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NOTICE 
SUR  M.  DE  BIEVRE. 

(jEORGES  Maréchal,  marquis  de  Bieyre,  ar- 
riere-pelit-fils  de  Maréchal,  premier  chirurgien 
de  Louis  XIV,  naquit  en  i  ^Sa  :  il  fut  écuyer  ordi- 
naire de  Monsieur,  et  mestre-de-camp  de  cava- 
lerie. 

On  a  beaucoup  crié  contre  la  noblesse  obtenue 
à  prix  d'argent;  peut-être  seroit-il  plus  juste  de 
dire  qu'il  n'y  a  déjà  plus  de  noblesse  quand  on 
se  permet  de  la  vendre.  En  effet  que  vendoit  le 
gouvernement?  quelques  privilèges  insignifians, 
et  le  droit  d'afficher  un  peu  de  vanité.  En  An- 
gleterre on  acheté  bien  plus,  puisqu'avec  de  l'ar- 
gent on  obtient  l'avantage  de  deveni  r  partie  même 
du  gouvernement  :  un  Anglois  qui  se  ruine  j^our 
arriver  à  la  chambre  des  communes  spécule  en- 
core ,  et  presque  toujours  avec  profit  ;  le  François 
qui  dépensoit  de  l'argent  en  acquisition  de  lettres 
de  noblesse  n'en  retiroit  du  moins  aiicun  intérêt  j 

J. 
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il  éloit  plus  jaloux  de  s'ouvrir  la  carrière  des 
honneurs  que  celle  de  la  fortune.  Il  est  bien  dif- 
ficile qu'il  n'y  ait  point  de  classes  distinguées 
dans  un  grand  état  gouverné  suivant  les  prin- 
cipes monarchiques;  et  cependant  il  devient  pres- 
que impossible  de  fonder  des  distinctions  réelles 
depuis  que  les  richesses  de  porte-feuille  l'empor- 
tent sur  les  richesses  territoriales,  c'est-à-dire 
depuis  que  l'ascendant  du  commerce  égale  au 
moins  l'ascendant  de  la  propriété.  La  philosophie 
crie  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  conserver  ou 
d'établir  des  distinctions  ;  mais  les  états  ne  se 
gouvernentpas  philosophiquement.  L'expérience 
a  prouvé  que  les  fils  d'un  homme  qui  a  fait  une 
grande  fortune  sont  rarement  propres  à  l'aug- 
menter par  des  spéculations  ;  et  cela  n'est  point 
un  malheur,  autrement  les  richesses  se  concen- 
Ireroient  bientôt  en  peu  de  mains:  l'expérience 
a  également  prouvé  que  l'homme  qui  ne  peut 
faire  tourner  la  fortune  qu'il  a  acquise  au  profit 
de  son  élévation  ,  ou  de  l'élévation  de  sa  famille, 
devient  aisément  dissipateur,  et  que  le  passage 
brusque  et  fréquent  de  la  richesse  à  la  misère , 
de  la  misère  à  la  richesse ,  e^t  mortel  pour  les 
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mœurs.  Il  seroit  donc  à  désirer  qu'il  y  eût  tou- 
jours dans  un  grand  état  des  moyens  avoués  d'é- 
lévation pour  ceux  qui  s'enrichissent  honorable- 
ment, afin  que  l'argent  ne  fût  pas  l'unique  but 
de  l'activité,  que  le  père  eût  des  motifs  d'être 
économe  au  profit  de  ses  enfans ,  et  que  les  en- 
fans  élevés  avec  tous  les  avantages  que  donne  la 
fortune  pussent  s'ouvrir  une  carrière  honorable 
pour  eux ,  et  utile  pour  l'état.  Il  y  avoit  bien  quel- 
ques moyens  de  ce  genre  en  France,  mais  ils 
étoient  nés  de  la  force  des  choses,  et  non  d'une 
combinaison  politique  dont  il  soit  permis  de  faire 
honneur  à  des  ministres,  qui  ne  virent  qu'une 
ressource  financière  dans  la  vente  des  charges 
qui  donnoient  la  noblesse  ;  c'étoit  hâter  sa  déca- 
dence. 

M.  de  Bievre  devint  marquis,  parcequ'il  étoit 
assez  riche  pour  acheter  un  marquisat  :  sa  no- 
blesse n'étoit  pas  fort  ancienne,  ainsi  qu'on  a  pu 
le  voir.  C'éloit  presque  toujours  un  inconvénient 
dans  le  monde.  Si  l'on  y  obtenoit  des  succès ,  et 
qu'on  fut  tenté  d'oublier  son  origine,  les  autres 
se  la  rappeloient,  quelquefois  avec  humeur,  tou- 
jours avec  malice.  M.  de  Bievre  eut  le  bon  esprit 
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de  n'afficher  aucune  i)rëlenlion  choquante;  on 
peut  même  dire  qu'il  suivit  une  marche  contraire, 
mais  ce  fut  sans  calcul.  Il  etoit  d'un  caractère  assez 
léger;  il  aimoit  à  rire,  et  contoit  les  choses  les 
plus  simples  d'une  manière  originale  qui  sou- 
vent tcnoit  (kl  genre  facétieux;  il  se  fit  une  habi- 
tude des  jeux  de  mots  qu'on  appelle  aujourd'hui 
calembourgs,  qu'on  désignoit  du  tems  de  Molière 
sous  le  nom  de  turlupinades  ;  et  il  poussa  cette 
manie  aussi  loin  qu'elle  peut  aller,  puisqu'il  fit 
imprimer  une  brochure  toute  remplie  de  ces  mau- 
vaises plaisanteries  qu'on  se  contente  ordinaire- 
ment de  dire.  Sa  réputation  à  cet  égard  est  de- 
venue populaire ,  ce  dont  il  est  difficile  de  le  fé- 
liciter-, et,  comme  il  arrive  toujours  en  pareilles 
circonstances,  on  lui  attribue  plus  de  turlupi- 
nades qu'à  coup  sûr  il  n'en  a  dites:  on  pille  les 
hommes  de  génie,  on  prête  volontiers  aux  plai- 
sans  de  profession. 

On  trouve  des  jeux  de  mots  dans  toutes  les 
langues:  Aristophane  en  a  fait  un  usage  fréquent , 
qui  exerce  encore  la  pa'tience  et  la  sagacité  des 
commentateurs;  cependant, comme  le  nom  qu'on 
donne  à  ce  genre  varie  souvent ,  nous  explique- 
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rons  Ce  qu'on  entend  aujourd'hui  par  calem- 
bourgs,  en  citant  les  deux  premiers  qui  se  pre'- 
sentent  à  notre  mémoire.  La  reine  portoit  un  jour 
des  souliers  verds  :  plusieurs  personnes  de  son 
intimité  trouvoient  cette  couleur  peu  agréable 
en  chaussure  ;  elle  demanda  Tatis  de  M.  de  Mau- 
repas,  qui  lui  répondit:  «L'uni  verd  (  l'univers)  à 
vos  pieds  ».  M.  de  Bievre  avoit  fait  des  sacrifices 
d'argent  pour  s'assurer  la  possession  d'une  femme 
qui  le  congédia  en  gardant  le  contrat  qu'il  venoit 
de  signer  en  sa  faveur;  il  appeloit  cette  femme 
«  Ingrate  Amaranlhe  !  (à  ma  rente.  )»  Le  calem- 
bourg  de  M.  de  Maurepas  est  d'un  courtisan  spi- 
rituel ;  celui  de  M.  de  Bievre  est  d'un  homme 
doué  d  un  excellent  caractère,  et  nous  lavons 
choisi  pour  trouver  l'occasion  de  lui  rendre  cette 
justice.  Il  n'eut  de  torts  avec  personne,  oublia 
ceux  qu'on  put  avoir  envers  lui ,  ne  se  fit  point 
d'ennemis,  quoique  sous  l'apparence  de  la  légè* 
reté  il  possédât  lui  esprit  pénétrant  et  hardi.  Au 
moment  où  il  fit  le  Séducteur,  il  falloit  du  cou- 
rage pour  se  moquer  de  la  manie  philosophique 
qui  dominoit  et  bouleversoit  la  société. 

Ce  n'est  pas  que  M.  de  Bievre  eût  alors  deviné 
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toutes  les  conséquences  des  principes  philoso- 
phiques; mais  aimant  les  lettres,  sentant  la  né- 
cessité d'en  faire  une  élude  approfondie,  il  fut 
frapjîé  de  l'ignorance  et  de  la  présomption  de 
ceux  qui,  dans  la  société,  se  donnoient  pour  phi- 
losophes :  en  effet  quiconque  a  fréquenté  le 
monde  à  celte  époque  a  pu  remarquer  que  les 
plus  ignares  étoient  en  tout  les  plus  hardis  fron- 
deurs; incapables  d'aucun  travail,  prévenus  contre 
les  écrivains  du  grand  siècle,  ils  se  contentoient 
de  lire  les  ouvrages  nouveaux  dans  lesquels  les 
philosophes  tournoient  en  plaisanteries  les  insti- 
tutions les  plus  respectables,  agitoient  les  ques- 
tions les  plus  importantes  pour  l'humanité,  et 
Iranchoient  toutes  lesdifficultés  avec  une  hauteur 
qui  ne  pouvoit  manquer  d'imposer  à  des  hom- 
mes légers  et  ignorans.  C'est  de  cette  manie  que 
M.  de  Bievre  voulut  faire  justice,  en  traçant  le 
rôle  de  Zéronès  ;  et  certainement  cette  intention 
est  d'un  écrivain  qui  connoissoit  bien  son  siècle. 

Malgré  les  défauts  de  la  comédie  du  Séducteur , 
défauts  que  nous  ne  dissimulerons  pas  dans  l'exa- 
men de  cette  pièce,  on  peut  dire  qu'un  homme 
occupé  jusqu'alors  de  plaisirs,  et  qui  débutoil 
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dans  la  carrière  des  lettres  par  une  comédie  de 
caractère  qui  eut  beaucoup  de  succès,  autorisoit 
de  grandes  espérances.  M.  de  Bievre,  encore  dans 
la  vigueur  de  Tâge ,  mourut  à  Spa  en  1789.  Au 
milieu  des  intérêts  qui  agitoient  notre  patrie,  sa 
mort  n'auroit  fait  aucune  sensation,  si  de  mau- 
vais plaisans  ne  se  fussent  avisés  de  lui  prêter,  à 
son  dernier  moment,  un  calembourg  détestable, 
et  qui  par  conséquent  fut  généralement  répété. 
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PREFACE. 

L'impression  qu'a  fait  cette  comédie  la  rend 
digne  peut-être  d'un  examen  un  peu  réfléchi.  Je 
désire  que  des  littérateurs  honnêtes  et  éclaires 
en  fassent  l'objet  de  leur  attention ,  tant  pour 
mon  instruction  particulière  que  pour  le  bien 
de  l'art  en  lui-même;  car  je  ne  voudrois  devoir 
que  de  la  reconnoissance  à  mes  juges.  Je  n'entre- 
prendrai jîoint  de  défendre  mon  ouvrage,  qui 
n'est  pas  sans  doute  à  l'abri  de  la  critique;  mais 
j'avoue  que  j'y  ai  déployé  toutes  mes  forces ,  et 
que,  depuis  plus  de  six  ans  qu'il  est  terminé,  je 
ne  l'ai  trouvé  susceptible  que  de  très  légers 
changemens.  Voilà  le  véritable  motif  qui  m'en- 
gage à  rechercher  les  conseils  qu'un  goiit  sûr  et 
impartial  voudra  bien  me  donner. 

Pour  mettre  le  lecteur  à  portée  déjuger  plus 
facilement  de  l'exécution  et  du  choix  de  mes 
intentions,  je  dois  peut-être  les  déclarer  ici. Dans 
une  époque  où  la  séduction  semble  être  devenue 
l'objet  d'une  étude  profonde,  j'ai  pensé  qu'il 
n'étoit  pas  inutile  pour  les  mœurs  de  mettre  au 
jour  quelques  uns  des  secrets  de  cet  art  terrible. 
De  cette  intention  première  dérivent  toutes  les 
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autrrs,  et  elles  sont  indiquées  très  clairement 

dans  ma  comédie: 

Mais  le  monde  est  un  jeu.  Dans  le  siècle  où  nous  sommes , 
Par  les  vices  adroits  les  mœurs  ont  tout  perdu. 
Et  ce  n'est  que  l'esprit  qui  sauve  la  vertu. 

C'est  ce  principe  que  j'ai  voulu  mettre  en 
action  ,  et  qui  a  déterminé  le  choix  de  ceux  de 
mes  personnages  qui  succombent  ou  résistent  à 
raison  de  leur  expérience  et  de  leur  esprit.  Mais 
le  véritable  but  moral  de  la  pièce  et  celui  qui  me 
l'a  fait  entreprendre,  le  voici: 

Dieu,  quel  foible  secours  garantit  l'innocence  ! 
De  la  séduction  quelle  est  donc  la  puissance , 
Si  la  crainte  peut  seule  éloigner  du  devoir 
Un  cœur  infortuné  réduit  au  désespoir  ? 

Des  critiques  qu'on  a  déjà  faites  sur  cette  co- 
médie, je  ne  répondrai  qu'à  celle  d'un  homme  de 
lettres,  dont  j'honore  infiniment  les  lumières  et  les 
talens,  qui  auroit  désiré  que  j'eusse  motivé  et  pro- 
noncé davantage  la  colère  du  père  au  quatrième 
acte.  C'étoit  aussi  le  sentiment  de  mon  bon  ami 
M.  Collé ,  que  je  viens  de  perdre  ;  mais  j'ai  pensé 
qu'il  étoit  dans  la  nature  de  rejeter  toujours  sur 
les  autres  les  torts  de  notre  crédulité,  et  que  le 
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Séducteur  devenoit  bien  plus  adroit  en  ne  lui 
laissant  qu'un  aussi  foible  moyen  pour  entourer 
Rosalie  de  malheurs,  et  la  persuader. 

Je  ne  me  justifierai  point  de  ce  qu'on  a  dit  sur 
le  Valet  Philosophe.  Les  Valets  Marquis  n'ont  ré- 
volté personne,  et  la  société  les  a  soufferts  sur  la 
scène  avec  beaucoup  de  philosophie:  mais  c'est 
sur-tout  de  l'acception  moderne  du  mot  penseur 
que  j'ai  voulu  venger  les  gens  de  lettres.  C'est  de 
tout  mon  cœur  que  j  ai  jeté  un  ridicule  sur  ce  titre 
par  le  nom  même  de  Zéronès ,  qui  a  été  laquais , 
qui  na  point  lu  l'histoire ,  qui  ne  lit  pas  de  vers , 
qui  n'a  rien  écrit ,  qui  ne  sait  point  l' orthographe , 
et  qui  cependant  trouve  à  dîner  parcequ'il  a  dit 
au  public  qu'il  étoit  philosophe.  Ceux  qui  se  re- 
connoîtront  à  ce  portrait  ne  méritent  pas  assu- 
rément que  je  leur  en  fasse  mes  excuses. 

Il  est  sensible  que  je  dois  à  l'auteur  de  Clarisse 
quelques  traits,  quelques  situations  même  de 
cette  comédie,  et  sur-tout  le  caractère  principal, 
que  j'ai  toutefois  revêtu  de  nos  couleurs  et  des 
formes  de  l'époque  actuelle:  mais  le  génie  bien 
plus  rare  que  j'ai  cité  au  troisième  acte,  jjarceque 
son  nom  immortel  est  souvent  sur  mes  lèvres  et 
toujours  dans  mon  cœur,  est  le  seul  qui  m'ait 
conduit  dans  mon  travail ,  et  je  sens  bien  que  je 
ne  dois  mon  succès  qu'aux  efforts  que  j'ai  faits 
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pour  m'élever  jusqu'à  lui  :  on  m'a  su  gre  du  moins 
de  l'avoir  tente.  Je  deplorois  depuis  long-tems 
l'illusion  qui  nous  empêche  de  sentir  à  quel  point 
nous  devons  nous  arrêter  dans  les  arts.  Si  les 
hommes  avoient  cet  avantage,  il  y  a  long-tems 
que  les  véritables  principes  seroient  fixés  dans 
tous  les  genres  et  dans  tous  les  lieux  ;  mais  Tesprit 
humain  est  animé  par  une  force  qui  le  porte  tou- 
jours en  avant; il  ne  mesure  ses  progrès  que  sur 
la  longueur  du  terrain  qu'il  parcourt,  et  partout 
sur  la  route  c'est  toujours  l'amour-propre  qui 
nous  conduit.  En  laissant  derrière  nous  les  géné- 
rations qui  nous  ont  précédés,  nous  croyons  aller 
plus  loin  qu'elles  ;  mais ,  au  moral  comme  au  phy- 
sique, la  nature  nous  a  jetés  sur  un  plan  circu- 
laire où  la  perfection  occupe  lui  bien  petit  espace  : 
c'est  le  midi  de  notre  course;  au-delà  nous  re- 
tombons par  degrés  dans  l'obscurité  d'une  nuit 
profonde  ;  et  l'amour-propre  infatigable  qui  nous 
y  a  précipités  nous  ramené  ensuite  à  la  clarté  du 
jour.  C'est  ainsi  que  ce  mobile  universel  com- 
pense le  bien  et  le  mal  qu'il  nous  fait: peut-être 
ne  faut-il  pas  nous  en  plaindre.  S'il  cessoit  un  mo- 
ment de  nous  entraîner,  qui  sait  le  degré  du  cer- 
cle où  il  arrèteroit  notre  course!  Il  est  à  croire 
que  ce  seroit  au  point  central  de  la  nuit;  car  c'est 
là  que  nous  l'écoutons  avec  le  plus  de  complai- 
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sance,  c'est  là  que  la  fumée  la  plus  e'pnisse  nous 
environne,  c'est  enfin  dans  le  vide  qti'il  doit  oc- 
cuper le  plus  d'espace.  Il  est  cependant  bien  éton- 
nant que  les  révolutions  qui  ont  aiiiené  et  détruit 
les  siècles  de  Périclès,  d'Auguste,  et  de  Léon  X, 
ne  nous  aient  pas  mis  dans  le  secret  de  ces  grands 
changemens  ,  et  que  nous  fiassions  tant  d  efforts 
poursortirdu  mouvement  dusiecledeLouisXIV. 
C'est  aux  aines  fortes  et  vii^oureuses  à  ramener 
les  beaux  jours  des  arts  dans  ma  patrie  en  la 
forçant  à  retourner  en  arrière.  J'entrerai  volon- 
tiers dans  cette  noble  conjuration  ,  et  je  me  ferai 
même  un  devoir  de  reconnoître  pour  chefs  tous 
ceux  qui  en  sont  plus  dignes  que  moi. 


A  MONSIEUR. 


Monseigneur, 

Votre  nom ,  si  cher  aux  lettres ,  protège  vérita' 
blemeTit  tousceux  qui  les  cultivent  et  qui  ont  l' avan- 
tage de  vous  appartenir:  il  semble  que  sous  cet  abri 
puissant  ils  ne  doivent  plus  redouter  les  dangers 
auxquels  ils  s'exposent  par  la  publication  de 
leurs  ouvrages.  Cest  d'après  cette  expérience 
heureuse  que  j'ose  vous  présenter  cette  comédie. 
La  nouvelle  adoption  dont  vous  daignez  l'ho~ 
norer  lui  fera  sans  doute  obtenir  à  la  lecture  la 
même  faveur  qui  Ta  soutenue  au  théâtre.  Mais 
mon  plus  grand  succès ,  Monseigneur  ,  seroit  de 
vous  faire  agréer  ce  faible  tribut  comme  l'expres- 
sion de  tous  les  hommages  que  je  ne  puis  vous 
offrir  qu  au  fond  du  cœur. 

Je  suis  avec  le  plus  profond  respect , 

DE  MONSIEUR, 

Le  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur, 

DE    BlEVRE. 
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ACTEURS. 

LE  MARQUIS. 

ORGON. 

ROSALIE,  fille  d'Orgon . 

OR  PHI  SE,  jeune  veuve,  amie  de  Rosalie. 

DAM! S,  ami  d'Orgon. 

MÉLISE,  de  la  société  d'Orgon,  engagée  avec 

Damis. 
DAR MANGE,  amant  de  Rosalie. 
Z  É  R  O  N  È  S,  philosophe. 
Un  maître-d'hôtel. 
Un  domestique. 
Plusieurs  valets,  personnages  muets. 


La  scène  est  à  la  campagne ,  dans  un  château 
d'Orgon ,  aux  environs  de  Paris, 
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LE  SÉDUCTEUR, 

COMÉDIE. 
ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  un  salon. 


SCENE  PREMIERE. 

LEMARQUIS,  ZERONÈS. 

ZÉRONÈS. 

JJes  dehors  affectes  un  sage  se  défie; 

Rien  n'échappe  aux  regards  de  la  philosophie. 

Oui,  monsieur  le  Marquis,  vous  êtes  amoureux; 

J'ai  pénétré  ce  cœur  où  brûlent  tant  de  feux. 

Quoi  !  pour  six  mois  entiers  laisser  la  cour,  la  ville. 

Et  venir  habiter  la  retraite  tranquille 

Du  bon  monsieur  Orgon  !  je  n'en  puis  revenir. 

LE    MARQUIS. 

O  mon  illustre  ami,  daignez  vous  souvenir 
Qu'après  avoir  été  laquais  de  feu  mon  père , 

2. 
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Je  vous  ai  fait  monter  au  rang  de  secrétaire. 
Bientôt,  changeant  d'elat,  le  titre  de  savant 
Vous  a  fait  adopter  dans  le  monde  ignorant. 
Com  me  nous  aujourd'hui  je  vous  y  vois  paroi  tre  ; 
Et  le  valet  enfin  figure  auprès  du  maître. 
Pour  donner  plus  d'éclat  à  vos  brillans  succès, 
Je  vous  ai  décore  du  nom  de  Zèronès. 
Eh  bien  !  me  ferez-vous  épouser  Rosalie  ? 
Je  vous  promets  chez  moi  les  douceurs  de  la  vie  , 
Ma  table,  un  logement,  mes  chevaux  au  besoin, 
Des  livres  ,  tout  enfin  :  mais,  sans  aller  plus  loin , 
J'attends  de  vous  ici  cette  reconnoissance. 

zÉ  R  o  xi:  s. 
Vous  savez  que  mes  soins  vous  sont  acquis  d'avance. 
Vous  avez  pris,  monsieur,  le  chemin  de  mon  cœur. 

LE    MA-RQUrS. 

Vous  avez  donc  cru  voir,  philosophe  penseur, 
Que  j  étois  consumé  par  une  belle  flamme? 
Dix  ans  d'expérience  épuisent  bien  une  ame, 
^lon  cher:  que  voulez- vous? les  femmes  m'ont  perdu. 
Dans  mes  premiers  beaux  jours  complaisant,  assidu^ 
D'une  candeur  sur-tout  et  d  une  bonhomie 
Qui  couvroit  la  moitié  des  écarts  de  leur  vie; 
Etudiant  leurs  goûts  ,  adorant  leurs  défauts, 
Pour  leur  plaire  oubliant  mon  état,  mon  repos, 
Mettant  à  leurs  faveurs,  effets  de  leurs  caprices, 
Le  prix  qu'on  met  à  peine  aux  pi  us  grands  sacrifices, 
Je  devois  me  flatter  de  rencontrer  un  jour 
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Un  cœur  digne  du  mien ,  digne  de  mon  amour. 
Eh  bien!  que  m'ont  produit  tant  de  droits  pour  leur  plaire? 
Des  ennuis,  des  dégoûts ,  une  éternelle  guerre. 
Avec  quel  art  cruel  et  quels  raffineraens 
Elles  étudioient  mes  secrets  sentimens 
Pour  se  faire  un  plaisir  d'empoisonner  ma  vie  ! 
Tous  les  ressorts  cachés  de  la  coquetterie 
Semblent  contre  mon  cœur  avoir  été  tournés: 
Les  refus  outrageans,  les  dédains  combinés, 
Les  remords  affectés  qui  suivoient  leur  défaite  ; 
Et  toujours  pour  cacher  quelque  intrigue  secrète, 
Tout,  en  me  déchirant,  les  faisoit  triompher. 
Mais  quand  j'étois  aimé,  c'étoit  un  autre  enfer! 
Reproches  fatigans,  stupide  jalousie, 
Emportemens  affreux,  désespoir,  frénésie;- 
De  tous  ces  traits  cruels  je  me  suis  vu  frapper 
Quand  j'ignorois  encor  que  l'on  pouvoit  tromper. 
Eh  bien!  mon  cher  docteur,  c'est  ainsi  que  les  femmes 
Traitent  les  bonnes  gens,  et  les  crédules  âmes. 
Aujourd'hui  que  mon  cœur,  se  donnant  avec  art, 
Obéit  à  ma  tète  ou  voltige  au  hasard , 
Que  celle  à  qui  je  parle  est  toujours  la  plus  belle , 
Elles  ont  la  fureur  de  me  croire  fidèle. 

ZÉÎIONÈS. 

C'est  malheureux.  Monsieur,  vous  êtes  avancé; 
Et  vous  avez  tiré  grand  parti  du  passé. 

LE    MARQUIS. 

Ne  pouvant  les  changer,  ce  que  j'avois  à  faire 
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Etoit  de  me  former  un  autre  caractère. 
Je  les  aime  toujours;  mais  libre,  indépendant, 
J'ai  repris  sur  moi-même  un  entier  ascendant. 
J'ai  le  cœur  plus  tranquille  et  l'esprit  plus  aimable- 
Dans  ce  vague  charmant,  ce  desordre  agréable, 
Il  m'arrive  par  fois  des  accidens  heureux 
Qui  m'étonnent  moi-même  et  confondent  mes  vœux. 
Ce  matin  ,  agite  d'une  amoureuse  flamme  , 
Seul,  cherchant  un  objet  pour  épancher  mon  ame, 
J'êcrivois:  tour-à-tour  Lise,  Eliante,  Eglé, 
Cëlimene  s'offroient  à  mon  esprit  trouble. 
Je  ferme  ce  billet  rempli  de  ma  tendresse... 
Et  le  nom  de  Lucinde  est  tombe  sur  l'adresse. 

Z  É  R  O  N  K  s. 

Je  crois  que  cela  vient  des  fibres  du  cerveau. 
Je  le  démontrerai  dans  un  livre  nouveau. 
Votre  principe  est  bon;  mais  la  philosophie... 

LE    MARQUIS. 

Eh!  qu'en  ai-je  besoin?  Les  hasards  de  la  vie 

Ne  peuvent  de  mon  sort  altérer  les  douceurs. 

Quand  mon  corps estsouffrant,quelquefoisdesvapeurs 

Me  peignent  les  objets  avec  des  couleurs  sombres  ; 

Eh  bien  !  je  rends  alors  grâce  à  l'effet  des  ombres , 

Bien  sûr,  en  recouvrant  ma  force  et  ma  santé, 

De  voir  tous  les  objets  des  yeux  de  la  gaieté  ; 

De  trouver  la  nature  et  les  saisons  plus  belles, 

Les  hommes  plus  parfaits ,  les  femmes  plus  fidèles. 


ACTE  I,  SCENE  I.  5.3 

Z  É  R  O  N  È  s. 

Oh!  je  réponds  de  vous  dans  l'âge  de  jouir. 
Yous  êtes  éclairé  :  mais  je  vois  tout  finir  ; 
Et  de  votre  bonheur  le  tems  tarit  la  source. 

LE  MA.RQUIS,  viveineut. 
Après  l'amour,  le  vin  deviendra  ma  ressource. 
Je  veux  de  mes  vieux  ans  ne  faire  qu'un  sommeil , 
Et  prévenir  toujours  le  moment  du  réveil. 

ZÉRONÈS. 

Allons,  je  le  veux  bien:  nous  logerons  ensemble; 
Ainsi  tous  deux  d'accord... 

LE  MARQUIS. 

Docteur,  que  vous  en  semble? 
Suis-je  digne  de  vous?...  Il  faut  nous  arranger. 
Des  hommes  seulement  vous  pourriez  vous  charger. 
Faisons  notre  partage  :  affranchissez  leurs  âmes  ; 
Moi,  je  me  chargerai  des  préjugés  des  femmes. . . 
Auprès  d'Orgon  déjà  croyez-vous  réussir? 

ZÉRONÈS. 

Oui  :  j'ai  tout  préparé.  Je  l'ai  fait  revenir 
De  ses  préventions;  et  même  la  famille 
Sera  bientôt  d'accord  pour  vous  donner  sa  fille. 
Il  me  dit  tous  les  jours,  de  la  meilleure  foi, 
Qu'il  ne  peut  se  passer  ni  de  vous  ni  de  moi  ; 
Que  la  terre  de  pleurs  seroit  une  vallée 
Si  les  savans  jamais  ne  l'avoient  consolée. 
De  la  société  je  Tai  souvent  distrait. 
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Chnqiir  livre  qu  il  lit  j'en  demande  l'extrait; 
El  inènie  en  ce  n)onient  je  sais  qu'il  s'étudie 
A  faire  un  abrégé  de  l'Encyclopédie. 
Enfin  nous  le  tenons.  Mais  ces  dames... 

LE  MARQUIS. 

Je  croi 
Qu'elles  cessent  aussi  de  médire  de  moi. 
Elles  me  déchiroient,  dieu  sait  !  et  je  soupçonne, 
Avec  justes  raisons  ,  que  la  jeune  personne 
S'esl  permis  contre  moi  d'incroyables  discours. 
Il  est  vrai  cependant  que  depuis  plusieurs  jours 
Cette  petite  haine  a  moins  de  violence  : 
Mais  je  n'ai  pas  le  don  d'oublier  une  offense. 
La  sienne  m'est  présente ,  et  je  pourrois  songer 
Si  c'est  en  l'épousant  que  je  dois  me  venger. 

ZÉRONÈS. 

Il  faut  attendre  encor  le  progrès  des  lumières. 
Le  préjugé  subsiste;  il  ne  durera  gueres: 
Nous  nou.»?  en  occupons;  mais  les  législateurs 
Sont  toujours  en  querelle  avec  les  vieilles  mœurs; 
Et  rien  n'avancera  tant  que  le  ministère 
Ne  nous  confiera  pas  le  bonheur  de  la  terre. 

LE  MARQUIS. 

Avez-vous  déjà  fait  quelques  ouvrages? 

ZÉRONÈS. 

Non; 
Mais  j'ai  déjà  beaucoup  de  réputation. 
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LE    MARQUIS. 

En  ce  cas-là,  docteur,  gardez-vous  bien  d'écrire. 

ZÉR  ON  Es. 

Nous  verrons.  Mais  d'abord  il  faut  ici  m'instruire. 
Quelle  est  votre  fortune? 

LE   MARQUIS. 

Elle  est  bien ,  et  dans  peu 
Mon  intendant  m'a  dit  que,  sans  compter  le  jeu. 
Les  femmes,  et  les  dons  d'une  vieille  parente, 
Je  pourrois  bien  avoir  vingt  mille  ëcus  de  rente, 
Et  que  je  ne  devrois  que  neuf  cent  mille  francs. 

ZÉRONÈS. 

Je  vois  dans  tout  cela  peu  de  deniers  comptans. 
Hasardez,  croyez-moi,  ce  que  je  vous  propose. 
Epouser  est  plus  sûr.  Je  ne  crains  qu'une  chose: 
Vous  avez  bien  brouillé  les  deux  jeunes  amans; 
Mais  un  rien  rétablit  les  premiers  senlimens, 
Et  de  l'homme  moral  l'étude  approfondie 
Me  fait  craindre  un  retour  du  cœur  de  Rosalie. 

LE    MARQUIS. 

Peut-être  qu'en  effet  ils  s'aiment;  mais  enfin 
Je  les  étourdis  tant  qu'ils  n'en  savent  plus  rien. 
J'ai  d'abord  attaqué  la  tête  de  Darmance; 
J'ai  jusqu'à  mes  succès  porté  son  espérance. 
Il  débute  fort  bien;  j'en  suis  content:  d'honneur, 
Je  crois  appercevoir  en  lui  mon  successeur. 
Pour  parvenir  ensuite  au  cœur  de  Rosalie 
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J'ai  dans  mos  intérêts  mis  sa  charmante  amie... 
Celte  femme  m'occupe;  un  jour  même  en  secret 
Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  voler  son  portrait. 
Et  j'aime  à  le  revoir. 

(  regardant  le  portrait,  et  le  faisant  voir  à 
Zéronès.) 
Orphise  est  si  jolie  ! 
Ce  seroit  bien  le  cas  d'une  double  folie... 

(  resserrant  le  portrait.  ) 
Mais  elles  s'aiment  trop  :  il  n'est  pas  tems  encor; 
Et  ce  seroit  risquer  d'échouer  dans  le  port. 
Enfin  je  me  suis  fait  amoureux  de  Mélise, 
Qui  me  prône,  et,  de  peur  qu'on  ne  la  contredise , 
Embrasse  ma  défense  avec  tant  de  chaleur 
Qu'un  jour  son  grave  amant  en  a  pris  de  l'humeur. 
Vous,  docteur,  ayez  l'œil  sur  tout  ce  qui  se  passe. 
Employez  la  sagesse  et  j  emploierai  la  grâce. 
Qui  pourroit  résister  à  nos  efforts  vainqueurs? 
Entraînez  les  esprits  ;  je  séduirai  les  cœurs. 

ZÉRONÈS. 

Monsieur,  je  suis  à  vous  et  pour  toute  la  vie. 
Il  faut  des  cœurs  de  bronze  à  la  philosophie. 
Elle  vous  tend  les  bras  :  jetez-vous  dans  son  sein. 
Mais  j'apperçois  Orgon. 
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SCENE  IL 

LE  MARQUIS,  ORGON,  ZERONES. 

OR  G  ON,  au  Marquis. 

Bon,  mon  ami  ;  c'est  bien. 
Ecoutez  ce  digne  homme,  et  vous  saurez  ensuite 
Sur  quel  plan  vous  devez  régler  votre  conduite  : 
Il  vous  apprendra  l'art  de  domter  vos  désirs, 
Et  de  vous  détacher  de  tous  les  faux  plaisirs. 
Vivant  dans  ma  retraite  en  père  de  famille, 
Exempt  d'ambition,  adoré  de  ma  fille, 
Riche,  n'ayant  besoin  de  crédit  ni  d'appui , 
Je  me  croyois  heureux  :  eh  bien  !  demandez-lui? 
Vous  n'imaginez  point,  grâces  à  ses  services. 
Combien  autour  de  moi  je  vois  de  précipices: 
Ce  n'est  qu'en  frémissant  que  j'ose  faire  un  pas  ; 
Et  je  crois  que  sans  lui  je  ne  bougerois  pas. 

LE    MARQUIS. 

Ah!  monsieur,  rendez-moi  tous  mes  droits  sur  votre  ame, 
Approuvez  mes  transports  et  couronnez  ma  flamme; 
Tous  deux,  de  votre  sort  détournant  les  rigueurs , 
Sur  vos  pas  à  l'envi  nous  sèmerons  des  fleurs: 
Les  soucis,  les  chagrins,  la  sombre  inquiétude 
N'approcheront  jamais  de  votre  solitude  ; 
La  sagesse  les  brave  et  sait  les  adoucir, 
La  gaieté  les  écarte,  ou  les  change  en  plaisir. 
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OR  G  ON,  à  Zéronès. 
Qu'en  pensez  vous? 

ZÉRONÈS. 

Monsieur,  si  la  philosophie 
Suffit  pour  résister  aux  dégoûts  de  la  vie. 
Je  crois  que  dans  un  cœur  ouvert  à  la  gaieté 
La  sagesse  pénètre  avec  facilité. 
Dans  un  terrain  trop  sec  le  grain  ne  germe  gueres. 
J'ai  souvent  là-dessus  combattu  mes  confrères; 
C'est  notre  côté  foible;  ils  n'ont  pas  disputé: 
Mais  il  faut  cependant  garder  sa  dignité. 
Le  sort  vous  offre  ici  deux  hommes  de  génie, 
Tous  deux  séparément  profonds  dans  leur  partie: 
Profitez  du  hasard  qui  les  fait  rencontrer. 
L'occasion  est  belle,  il  faut  s'en  emparer. 

OR  G  ON. 

Vraiment,  je  le  voudrois  ;  je  sens  cet  avantage; 
Et  même  tout  le  monde  à  cet  hymen  m'engage. 

[au  Marquis.) 
Sans  savoir  mes  desseins  vous  n'imaginez  pas 
Le  bien  qu'on  dit  de  vous  :  moi,  j'écoute  tout  bas, 
Et  j'en  fais  mon  profit.  Oh!  je  vous  tiens  parole: 
Pour  cacher  mon  secret  j'ai  bien  joué  mon  rôle; 
Et  je  vois  à  présent  que  c'étoient  des  jaloux 
Qui  hasardoient  ici  des  propos  contre  vous. 
Aussi  je  me  défends  de  trahir  le  mystère. 
Pourtant,  je  l'avouerai ,  sans  être  trop  sévère , 
Je  veux,  mon  cher  Marquis,  vous  éprouver  encor. 
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Pardonnez  :  mais  ma  fille  est  mon  plus  cher  trésor; 
Je  l'aime,  et  des  erreurs  qui  trompent  la  vieillesse 
Mon  cœur  a  conservé  cette  seule  foiblesse. 
C'est  beaucoup  à  mes  yeux  que  d'être  un  grand  seigneur, 
D'avoir  un  bel  état,  des  talens,  de  l'honneur, 
Ce  seroit  même  assez  pour  toute  autre  famille; 
Mais  pour  être  mon  gendre  il  faut  aimer  ma  fille. 
Restez  donoavec  nous;  demeurez-y  toujours. 
La  campagne  est  superbe,  et  voici  les  beaux  jours. 
Si  vous  avez  affaire  il  vous  est  très  facile 
En  une  heure  au  plus  tard  de  vous  rendre  à  la  ville, 
Et  le  soir  vous  viendrez  retrouver  vos  amis. 

LE    MARQUIS. 

Vous  me  verrez  toujours  à  vos  désirs  soumis. 
Oui,  je  vous  veux  moi-même  apprendre  à  me  connoître 
Tel  que  je  suis ,  monsieur,  non  tel  que  je  veux  être. 
Revenu  des  erreurs,  ah!  qu'il  me  sera  doux 
De  terminer  ma  course  en  vivant  avec  vous! 
Jeune  encor,  j'ai  déjà  fait  un  bien  long  voyage; 
J'en  apperçois  le  terme.  Echappé  du  naufrage, 
Je  me  vois  dans  vos  bras  avec  ce  doux  transport 
Qui  s'empare  de  l'ame  en  arrivant  au  port. 

o  R  G  o  :f . 
Nous  verrorfs.  Une  chose  aujourd'hui  m'embarrasse  : 
Darmance  vient  dîner;  il  est  dur  à  ma  place 
De  recevoir  encor  ce  jeune  homme  chez  moi. 
Je  m'étois  avec  lui  conduit  de  bonne  foi, 
Comme  avec  vous  :  déjà  j'étois  près  de  coûclure; 
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Ma  fille  lui  plaisoit,  et  j'aimois  sa  tournure  ; 
Au  moment  de  signer  le  fat  a  disparu. 
Vous  jugez  qu'après  lui  nous  n'avons  pas  couru. 
On  ne  ])ardonne  point  de  semblables  offenses. 
Mais  j'aime  ses  parens  ;  ils  m'ont  fait  tant  d'instances 
Pour  éviter  l'éclat  en  rompant  avec  lui , 
Qu'enfin  j'ai  bien  voulu  le  revoir  aujourd'hui. 
Je  ne  sais  que  lui  dire ,  et  je  crains  ma  franchise  : 
Je  ne  veux  pas  sur-tout  désobliger  Mélise , 
Sa  sœur. 

LE     MARQUIS. 

On  peut  sans  bruit  éconduire  les  gens: 
Un  air  froid  avertit  les  moins  intelligens. 

ZÉRONÈS. 

Je  n'ai  jamais  été  dans  cette  conjoncture; 
Mais  si  j'appercevois... 

ORGON. 

J'entends  une  voiture. 
Je  gage  que  c'est  lui... Resterai-je?...  ma  foi, 
Le  plus  sur  est  d'aller  me  renfermer  chez  moi. 
Je  me  méfie  encor  de  ma  philosophie, 
Et  je  ne  reviendrai  qu'en  bonne  compagnie. 

(  il  sort.  ) 


ACTE  I,  SCENE  III.  3i 

SCENE  III. 

LE  MARQUIS,  ZERONÈS. 

LE  MARQUIS,  vivemeut  à  Zéronès  prêt  à 
suivre  Orgon. 
Profitez  du  moment  pour  en  avoir  raison. 
Parlez  de  ce  duché  promis  à  ma  maison  ; 
De  mes  aïeux  sur-tout  vantez-lui  la  mémoire, 
Leurs  faits  d'armes... 

ZÉRONÈS. 

C'est  que...  je  n'ai  pas  lu  l'histoire. 

LE    MARQUIS. 

Leurs  noms  sont  consacrés  dans  mille  écrits  divers: 
L'Apollon  de  nos  jours... 

ZÉRONÈS. 

Je  ne  lis  pas  de  vers. 

LE   MARQUIS. 

Docteur,  savez- vous  lire  ? 

ZÉRONÈS. 

Oui;  mais... 

LE    MARQUIS. 

Il  est  étrange 
Qu'on  puisse  effrontément  donner  ainsi  le  change  î 

ZÉRONÈS. 

Eh  bien  !  que  voulez-vous  ?  Je  n'ai  point  de  crédit , 
Point  de  nom ,  de  talens;  je  n'ai  qu'un  peu  d'esprit: 
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11  finit  un  passe-port  aux  gens  de  mon  étoffe; 

Et  j'ai  dit  au  public  que  j  étois  philosophe. 

LE    MARQDIS. 

C'est  une  porte  ouverte  à  tous  les  ignorans  : 
On  peut  sans  aucunsfrais  se  mettre  sur  les  rangs. 
Dans  le  monde  un  penseur  n'a  pas  besoin  d'écrire , 
Et  même  à  la  rigueur  il  pourroit  ne  rien  dire. 

zéronès. 
La  nature  est  mon  livre  ;  et ,  pour  vous  bien  servir, 
Jusques  aux  errata  jc  vais  le  parcourir. 

(  li  sort.  ) 

SCENE  IV. 

LE  MARQUIS,  vn  domestique  apportant 
une  lettre. 

LE    DOMESTIQUE. 

Monsieur,  c'est  un  billet  de  cette  jeune  dame 
Dont  l'amant  jaloux... 

LE    MARQUIS. 

Donne. 
{illit.) 
«  Je  voudrois  bien,  monsieur,  vous  faire  part 
«  des  raisons  qui  m'ont  empêchée  de  vous  rece- 
a  voir  à  Paris.  Vous  aurez  été  sûrement  étonné 
«  de  trouver  ma  porte  fermée  si  souvent  ;  mais 
«c  vous  savez  que  les  femmes  ne  font  pas  toujours 
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«  tout  ce  qu'elles  veulent.  J'apprends  que  vous 
«  êtes  dans  mon  voisinage,  et  je  vous  engage  à 
«  venir  me  voir  vers  quatre  heures  dans  ma  soli- 
«  tude»: 

Ah  !  la  charmante  femme  ! 

«  plus  tard  je  pourrois  sortir»; 

(  au  domestique.  ) 
Demande  mes  chevaux  à  quatre  heures. 

LE    DOMESTIQUE. 

Suffit. 
(  il  sort  ) 

LE    MARQUIS,  Usaut. 

«  et  demain  je  vais  à  Versailles.  Je  voudrois  ce- 
ce  pendant  me  justifier  vis-à-vis  de  vous  »  ; 

Moi,  je  n'y  songeois  plus. 

«  car  s'il  est  dangereux  d'être  trop  votre  amie^  il 
ce  est  bien  difficile  de  consentir  à  être  votre  en- 
ce  nemie.  Sauvez-moi  de  ces  deux  écueils  en  accep- 
(c  tant  ma  proposition.» 

Mais  comme  c'est  écrit  ! 

«  Je  vous  prie  de  ne  pas  oublier  de  me  rapporter 
(c  mon  billet  en  venant  me  voir.  » 

Oh  !  oui  ;  pour  le  premier  je  sais  que  c'est  l'usage: 
Je  le  rendrai. 

i5.  3 
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SCENE  y. 

LE  MARQUIS,  DARiMANCE. 

LE    MARQUIS. 

Darmance!...  Ah!  le  petit  volage! 
Ronjour,  mon  successeur.  Eh!  qui  t'amène  ici? 

DARMANCE. 

J'y  viens  à  contre-cœur;  vous  le  jugez  :  aussi 
Je  ne  fais  qu'obéir  aux  ordres  de  mon  père. 
L'accueil  que  je  reçois  n'est  pas  fait  pour  lui  plaire. 
Tout  le  monde  me  fuit;  il  semble  qu'avec  moi 
Je  porte  dans  ces  lieux  l'épouvante  et  l'effroi. 

LE    MARQUIS. 

Tu  les  as  plantés  là  sans  nul  préliminaire. 

DARMANCE. 

J'ai  suivi  vos  conseils. 

LE    MARQUIS. 

Tu  ne  pouvois  mieux  faire  ; 
Mais  il  étoit  trop  tard.  Tu  t'étois  engagé 
Au  point  de  ne  pouvoir  demander  ton  congé; 
Il  a  fallu  le  prendre.  Aussi  qu^^lle  folie 
De  vouloir  tristement  t'enchaîner  pour  la  vie, 
Quand  les  femmes  encor  ne  te  refusent  rien! 
Attends  qu'on  t'ait  quitté.  Laisse  ce  froid  lien 
Aux  êtres  malheureux  proscrits  par  la  nature; 
De  leur  diffocmité  qu'il  répare  l'injure. 
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Le  matin  de  la  vie  appartient  aux  amours; 
Sur  le  soir,  de  l'hymen  implorons  le  secours. 
Ce  dieu  consolateur  est  fait  pour  la  vieillesse; 
Il  nous  assure  au  moins  les  droits  de  la  jeunesse; 
Et  la  main  d'une  épouse  à  son  premier  prinlems 
Fait  naître  encor  des  fleurs  dans  l'hiver  de  nos  ans. 
Mais  prévenir  ce  terme,  et  choisir  une  belle 
Pour  languir  de  concert  et  vieillir  avec  elle, 
C'est  s'immoler  soi-même,  et  c'est  perdre  en  un  jour 
Les  secours  de  l'hymen  et  les  dons  de  l'amour. 

DARMANCE. 

D'un  sentiment  plus  doux  mon  ame  possédée, 
S'étoit  fait  de  1  hymen  une  toute  autre  id^ée. 
Enfin  je  me  connois,  l'art  de  séduire  un  cœur 
Est  trop  profond  pour  moi... 

LE  MARQUIS. 

Tu  lui  fais  trop  dhonueur. 
Un  art  ! ...  Si  lu  sa  vois  ce  que  c'est  que  séduire  ! 

DARMANCE. 

Eh  bien!  achevez  donc  tout-à-fait  de  m'instruire. 

Si  j'étois,  comme  vous,  dune  illustre  maison; 

Si  j'avois  de  l'éclat,  des  honneurs,  un  grand  nom... 

LE  MARQUIS. 

N'es-lu  pas  gentilhomme? 

DARMANCE. 

Oui;  mais  mon  origine 
N'est  pas  assez  brillante  ;  il  faut  qu'on  la  devine  ; 
Et  partout  dans  l'histoire  on  trouve  votre  nom. 

3. 
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Près  des  femmes  souvent  c'est  un  titre. 

LE  MARQUIS. 

Allons  donc; 
C'est  un  titre...  au  Marais,  ou  bien  dans  la  province  ; 
I\Iais  ailleurs,  mon  ami,  l'avantageest  fort  mince; 
Et  sur  le  même  plan  l'amour  nous  voit  rangés. 
C'est  un  dieu  philosophe;  il  est  sans  préjugés. 

D  A  R  M  A.  N  C  E. 

Je  le  crois  :  mais  au  moins  il  faut  être  à  la  mode. 

LE  MARQIJ  IS. 

Oui;  c'est  là  sûrement  la  meilleure  méthode  : 
Mais  pour  y  parvenir  il  ne  te  manque  rien. 
La  Baronne  déjà  te  reçoit  assez  bien, 
Je  crois? 

DARM  ANGE. 

Cet  amour-là  ne  remplit  pas  mon  ame; 
Et  j'ai  bien  de  la  peine  à  partager  sa  flamme. 
Je  ne  sais  que  lui  dire. 

LE  MARQUIS. 

11  faut  la  quereller; 
Cela  vaut  toujours  mieux  que  de  ne  point  parler. 
Tu  ne  peux  pas  trouver  à  lui  faire  une  scène? 

DARMANCi:. 

Pourquoi  vouloir  encore  appesantir  sa  chaîne, 
Et  ne  pouvant  l'aimer  redoubler  son  tourment? 
J'aime  mieux  la  quitter  et  parler  franchement. 

LE    MARQUIS. 

Parler  franchement? Non. 
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DARMANCE. 

Mais  que  faut-il  donc  faire  ? 

LE    MARQUIS. 

En  prendre  une  autre;  ensuite  ébruiter  l'affaire. 
Pour  que  l'on  te  renvoie  il  faut  le  mériter: 
Car  on  ne  doit  jamais  avoir  l'air  de  quitter. 
Il  faut  toujours  tenir  jusqu'au  moment  propice 
Où  l'on  parvient  enfin  à  nous  rendre  justice. 

DARMANCE. 

Je  suis  persuadé  qu'elle  pardonneroit. 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  sais  pas...  pourtant...  oui;  cela  se  pourroit. 
Eh  bien!  il  faut  tâcher  de  la  rendre  infidèle. 
De  lui  donner  des  torts.  Moi,  j'irois  bien  chez  elle; 
Mais  le  premier  parti  te  réussira  bien. 

DARMANCE. 

C'est  encore  une  chose  où  je  ne  conçois  rien. 

LE  MARQUIS. 

Tromper  deux  femmes? 

DARMANCE. 

Oui. 

LEMARQUIS. 

Te  semble  difficile? 
A  quoi  te  sert  l'espri  t  ? 

DARMANCE, 

Le  mien  m'est  inutile 
Lorsque  je  veux  tromper.  Comment  faites-vous  donc 
Pour  mener  à  la  fois  deux  intrigues  de  front? 
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Il  peut  se  rencontrer  que  dans  une  journée 
On  ail  deux  rendez-vous  la  mènieaprcs-dînée, 
A  la  même  heure  enfin. 

LE  MARQÎTJS. 

Premièrement  on  peut 
Se  les  faire  donner  à  Iheure  que  l'on  veut: 
C'est  un  principe  aisé  qui  s'apprend  par  l'usage, 
Et  qu'on  ne  devroit  plus  ignorer  à  ton  âge. 

DARM  ANCE. 

Mais  si  vous  recevez  deux  lettres? 

LE  MARQUIS. 

Ah!  ma  foi, 
Les  epîtres  jamais  ne  me  trouvent  chez  moi. 
C'est  bien  assez  d'avoir  la  peine  de  les  lire, 
Sans  s'imposer  encor  la  fatigue  d'écrire. 
Enfin  deux  rendez-vous  n'ont  rien  d'embarrassant. 
Un  sot  se  tireroit  d'affaire  en  refusant; 
Moi  j'accepte  toujours;  par-là  je  me  délivre 
Des  explications  que  les  refus  font  suivre. 
Deux  femmes  m'ont  voulu  jîour  le  même  moment; 
Je  cours  d'abord  chez  l'une  avec  empressement: 
J'arrive  un  peu  plutôt  pour  lui  marquer  mon  zèle; 
Et  je  fais  naître  ensuite  un  sujet  de  querelle. 
De  violens  soupçons  me  mettent  en  courroux; 
Je  suis  outré;  je  cède  à  mes  transports  jaloux  : 
L'heure  sonne,  et  je  fuis  de  désespoir  chez  l'autre. 
Puis  le  soir  on  m'écrit:  «  Quel  amour  est  le  votre! 
a  Sans  lui  je  ne  puis  vivre;  avec  lui  je  mourrai: 
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«  Venez  rendre  le  calme  à  mon  cœur  déchire'». 
Je  m'endors  tendrement;  et  dès  que  je  m'éveille 
Je  cours  faire  oublier  les  fureurs  de  la  veille. 

D  ARMANCE. 

oh  !  je  vois  bien  qu'il  faut  renoncer  à  l'honneur 

De  soutenir  le  nom  de  votre  successeur. 

Je  manquerois  l'ensemble  et  les  détails  du  rôle. 

LE  MARQUIS. 

Dans  les  commencemens  tu  feras  quelque  école; 
J'y  compte;  c'est  le  sort  de  tous  les  débutans: 
Mais  on  se  forme  après.  Il  m'a  fallu  dix  ans, 
A  moi,  pour  arriver.  Je  n'avois  point  de  maître; 
J'étois  tout  seul:  et  toi,  qui  ne  fais  que  de  naître, 
Qui  me  suis  pas  à  pas  sur  un  chemin  frayé, 
Dès  le  premier  abord  je  te  vois  effrayé. 

DARMANCE. 

Je  ne  suis  pas  heureux,  j'en  ignore  la  cause; 

Mais  je  sens  qu'à  mon  cœur  il  manque  quelque  chose... 

Les  toilettes  ici  se  finissent  bien  tard  ! 

LE  MARQUIS. 

On  veut  nous  plaire. 

DARMANCE. 

On  dit  que  depuis  mon  départ 
Rosalie  est  toujours  inquiète,  rêveuse. 

LE  MARQUIS. 

Point  du  tout;  seulement  elle  est  un  peu  honteuse. 
Cela  doit  être. 
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DA.RMAWCE. 

On  vient. 

LE  MARQUIS. 

Tu  changes  de  couleur  ! 

D  A.  R  M  A  N  G  E. 

Oui ,  je  crains  tout  le  monde,  et  Damis,  et  ma  sœur, 
Tout  ce  que  j'ai  quitté;  mais  sur-tout  Rosalie, 
Et  Tœil  observateur  de  sa  fidèle  amie. 

{à  part,. ^ 
Les  voici;  je  frissonne. 

SCENE  VI. 

LE  MARQUIS,  ORGON, DARMANCE  , 
DAMIS,  ROSALIE,  ORPHISE,MÉLISE, 
ZERONES,  UN  MAITRE  d'hôtel. 

ORGON  ,  arrivant  le  premier .,  et  se  détournant 
vers  la  coulisse. 

Où  portez-vous  vos  pas, 
(  à  demi-voix  et  à  part.  ) 
Mesdames?  Le  dîner...  Ne  me  quittez  donc  pas. 

ROSALIE, «  part ,  à  Orphise. 
Je  m'avance  en  tremblant ,  mon  amie  :  il  me  semble 
Que  j'aurois  mieux  aimé  ne  les  pas  voir  ensemble. 
ORGON,  à  Darmance  très  froidement, 
{aux  dames.) 
Monsieur,  je  vous  salue.. .  Eh  bien  î  le  cher  Marquis 
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Veut  nous  sacrifier  les  plaisirs  de  Paris  ; 
Nous  le  posséderons  tout  leté,  tout  Tautomne. 

[au  Marquis.) 
Ces  dames  en  doutoient. 

LE    MARQUIS. 

Quoi!  cela  vous  étonne? 
Ali  !  tout  ce  que  Paris  a  de  plus  précieux , 
Mesdames  ,  je  le  vois  rassemble  dans  ces  lieux; 
Les  grâces  de  l'esprit ,  les  qualités  de  l'ame, 

(  en  montrant  Mélise.  ) 
Les  talens  enchanteurs. 

MÉLISE,  à  part ,  à  Damis. 
Il  est  charmant. 
DAMIS,  avec  contrainte. 

Madame... 
LE  MARQUIS,  e/2  montrant  Orgon. 
Je  vois  un  père  tendre , un  guerrier  plein  d'honneur , 
De  nos  preux  chevaliers  retraçant  la  candeur, 
Et  cette  intégrité  digne  du  premier  âge 
De  la  France  naissante. 

o  R  G  o  N ,  ûJ  Zéronès. 
Il  est  loyal. 
LE  MARQUIS,  en  montrant Z éronès. 

Un  sage, 
Dédaignant  les  lauriers  si  chers  aux  beaux  esprits, 
Instruisant  par  ses  mœurs  et  non  par  ses  écrits. 


ZÉRONÈS, à  Orgon. 


Il  est  profond. 
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LE  MARQUIS,  montrant  Orphise  et  Rosalie, 
Enfin  je  vois  à  son  aurore 
La  beauté',  la  vertu  qui  l'embellit  encore, 
Et  le  tableau  touchant  d'une  pure  amitié... 

{en  regardant  tout  le  monde.  ) 
Auprès  de  vous  Paris  est  bientôt  oublié. 

o  R  G  o  N ,  à  Zéronès. 
Quelle  différence  !  * 

zÉROisis. 
Ah! 

ORGON. 

Je  l'aime  à  la  folie. 
Mais  c'est  qu'il  est  charmant ,  solide. 
ROSALIE,  à  Orphise. 

Ah,monamiç! 


FIN   DU    PREMIER    ACTE. 


*  Ces  deux  vers  ont  été  supprimés  à  la  seconde  représen- 
tation. 
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ACTE  IL 


SCENE  PREMIERE. 


ROSALIE, ORPHISE. 


ORPHISE. 

Ce  dîner,  Rosalie,  étoit  embarrassant. 

Je  voyois  dans  vos  yeux  un  trouble  intéressant 

Que  vos  efforts  trompés  laissoient  toujours  paroître. 

Votre  instant  est  venu:  je  crois  vous  bien  connoître; 

Par  le  besoin  d'aimer  votre  cœur  tourmenté 

Cède  aux  impressions  dont  il  est  agité: 

Incertain  dans  son  choix  ,  mais  pressé  de  se  rendre, 

Il  faut  abandonner  l'espoir  de  le  défendre. 

Dans  ce  moment  sur-tout  l'assaut  est  dangereux. 

Un  jeune  homme  charmant,  et  peut-être  amoureux. 

Prodigue  de  ses  soins ,  profond  dans  l'art  de  plaire , 

Ne  doit  pas  vous  paroître  un  amant  ordinaire; 

Tout  semble  en  sa  faveur  vouloir  se  réunir. 

Darmance  vous  trahit  :  il  vient  pour  le  punir; 

Il  vient  pour  vous  venger  :  la  circonstance  est  belle; 
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Et  (les  légèretés  (Vun  amant  infidèle 

Le  souvenir  d'abord  profondément  tracé, 

Par  l'amant  qui  console  est  bientôt  effacé. 

ROSALIE. 

Je  m'abandonne  à  vous,  o  ma  fidèle  amie  ! 
C'est  à  vous  de  régler  le  destin  de  ma  vie. 
Je  suis  bien  agitée,  il  est  vrai  ;  mais  mon  cœur 
De  vos  sages  avis  recherche  la  douceur. 
Jugez  quel  est  mon  sort  :  dès  ma  plus  tendre  enfance 
Mon  père  avoit  promis  de  munir  à  Darmance; 
Je  recevois  ses  soins  ;  et  vous  avez  pu  voir 
Qu'en  l'aimant  je  croyois  écouter  mou  devoir. 
Depuis  plus  de  deux  mois  il  me  fuit ,  il  me  laisse  ; 
Le  Marquis  vient ,  mon  père  approuve  sa  tendresse: 
Mon  père  contre  lui  dès  long-tems  déclaré 
L'accueille,  le  caresse ,  en  paroît  enivré  ; 
Il  vante  son  esprit,  ses  grâces ,  sa  noblesse  : 
Tout  le  monde  applaudit;  et  moi, je  le  confesse, 
J'entends  avec  plaisir  le  bien  qu'on  dit  de  lui. 
Cependant  je  ne  sais  quelle  crainte  aujourd'hui 
De  mon  nouveau  penchant  empoisonne  les  charmes. 
Ah  !  si  vous  le  pouvez  ,  dissipez  mes  alarmes. 

OR  PHI  SE. 

Je  ne  me  charge  point  encor  de  les  bannir: 
Je  sens  que  je  pourrois  risquer  de  vous  trahir. 
Le  vice  disparoît  sous  des  dehors  aimables  : 
Les  grâces  de  l'esprit,  les  talens  agréables 
Etendent  sur  le  cœur  un  voile  dangereux  ; 
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Il  nous  caclie  souvent  un  avenir  affreux  ; 
Et  ces  hommes  charraans  que  l'on  croyoit  solides 
Sont  des  amans  briilans ,  et  des  ëpoux  perfides. 
Le  Marquis  peut  séduire ,  il  est  vrai  :  sa  gaieté 
Prend  chez  lui  les  dehors  de  la  naïveté  : 
Mais  enfin  c'est  toujours  l'esprit  qui  la  remplace. 
Il  parle  bien  sans  doute,  il  s'exprime  avec  grâce; 
Mais  ce  n'est  pas,  je  crois,  le  langage  du  cœur. 
Nous  parlons  autrement.  On  vante  sa  candeur  ; 
Mais  pour  faire  l'aveu  d'une  faute  connue 
Il  ne  faut  pas  avoir  l'ame  bien  ingénue. 
Par  l'éclat  qui  souvent  marque  ses  actions, 
On  connoît  ses  duels  et  ses  séductions; 
Et  je  n'ai  jamais  pu  jusqu'ici  le  surprendre 
Faisant  l'aveu  d'un  tort  qu'on  ne  pourroit  apprendre  : 
Enfin  ,  ma  chère  amie  ,  il  faut  en  convenir  , 
Cette  conversion  ne  sauroit  m'éblouir. 
Eh  !  qui  sait  les  motifs  de  ses  soins  pour  vous  plaire  ? 
On  peut  s'attendre  à  tout  d'un  pareil  caractère. 
Il  a  su  tout  le  mal  que  nous  disions  de  lui  ; 
Je  frémis  :  s'il  vouloit  se  venger  aujourd'hui  !... 

ROSALIE. 

Allons  :  je  vais  chercher  un  secourable  asyle, 
Et  jouir  au  couvent  d'un  état  plus  tranquille. 
De  trop  de  sentimens  mon  cœur  est  combattu  : 
Il  faut  quitter  le  monde. 

ORPHISE. 

Ah  ,  dieu  !  pour  la  vertu 
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Ce  soroit,  mon  amie  ,  une  perte  cruelle. 

Les  femmes  de  ee  siècle  ont  besoin  d'un  modèle  : 

Qui  leur  en  serviroit  ? 

ROSALIE. 

Enfin  que  feriez-vous 
Si  vous  deviez  avoir  le  Marquis  pour  époux, 
S'il  vous  avoit  d'abord  adressé  son  hommage? 

o  R  P  H  I  s  E. 

J'aurois  pris  à  l'instant  le  parti  le  plus  sage; 
Et,  prévenant  de  loin  le  moment  des  regrets, 
Je  l'aurois  supplié  de  ne  me  voir  jamais. 
Que  n'ai  je  point  souffert  pour  m'ètre  abandonnée 
Aux  pièges  dont  je  crois  vous  voir  environnée  ! 
Mon  ame  étoit  si  neuve,  et  j'avois  un  époux 
Si  traître,  si  galant,  si  perfide  ,  si  doux! 
Il  me  cachoit  si  bien  la  vérité  cruelle! 
Dans  l'Age  où  l'on  croit  tout  je  le  croyois  fidèle. 
L'erreur  n'a  pas  duré;  mes  yeux  se  sont  ouverts; 
Et  je  n'ai  plus  senti  que  le  poids  de  mes  fers. 
Muet  à  mes  douleurs,  il  me  laissoit  mourante. 
Le  sort  me  l'a  ravi  :  je  lui  serai  constante. 

ROSALIE. 

Mon  amie,  on  peut  donc  vivre  sans  aimer? 

OR  PII  I  SE. 

Non  : 
Mais  il  me  reste  au  moins  dans  ma  condition 
De  tendres  souvenirs,  et  quelques  douces  larmes 
Qui,  malgré  le  veuvage,  ont  encore  des  charmes. 
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Et  d'ailleurs  l'amitié  suffit  à  mon  bonheur. 
Celle  que  j'ai  pour  vous  occupe  tout  mon  cœur  ; 
Dans  le  monde  où  je  vis  elle  m'est  salutaire. 
Ne  m  en  sachez  point  gré  :  si  vous  m'étiez  moins  chère 
Je  ne  répondrois  pas  de  garder  mon  serment. 
Aussi  je  suis  à  vous  jusqu'au  dernier  moment. 

ROSALIE. 

Vous  ne  pouvez  m'ainier  qu'autant  que  je  vous  aime  : 
Peut-être  je  pourrois  me  conduire  de  même. 

ORPHISE. 

Oh!  non  ;  vous  n'avez  pas  payé  jusqu'aujourd'hui 

Le  tribut  à  l'amour  :  je  suis  quitte  avec  lui. 

Croyez-moi,  Rosalie,  un  commerce  paisible 

Ne  satisferoit  point  une  ame  aussi  sensible. 

Ne  vous  en  plaignez  pas.  Je  vous  aimerois  moins 

Si  votre  cœur  pouvoit  se  passer  de  mes  soins, 

Si  vous  étiez  sur-tout  de  ces  femmes  glacées, 

Volages  par  caprice,  et  rarement  fixées, 

Qui,  ne  pouvant  avoir  que  des  goûts  imparfaits, 

Choisissent  sans  amour,  et  quittent  sans  regrets. 

Cette  fragilité  n'est  pas  intéressante; 

On  juge  à  la  rigueur  une  ame  indifférente. 

Je  veux  que  mon  amie  ait  toujours  dans  son  cœur 

A  tout  événement  l'excuse  d'une  erreur. 

Je  vous  mets  à  votre  aise  avec  cette  indulgence. 

ROSALIE. 

Ah!  vous  me  rassurez:  je  reprends  l'espérance. 
Eh  bien!  que  faut-il  faire? 
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O  R  P  II I  s  E. 

Il  faut  attendre  encor, 
Et  nous  donner  le  tems  d'assurer  votre  sort. 
Peut-être  ignorez-vous,  ma  chère  Rosalie, 
Le  nouvel  intérêt  dont  votre  ame  est  remplie. 
Il  est  des  senlimens  que  l'on  prend  pour  l'amour  : 
Le  dépit  quelquefois  nous  engage  au  retour  ; 
On  s'étourdit,  on  veut  ne  pas  se  rendre  compte 
D'un  regret  douloureux  qu'avec  peine  on  surmonte, 
Et  l'on  trompe  son  cœur...  Parlez-moi  franchement: 
Regrettez-vous  encor  votre  premier  amant? 

ROSALIE. 

Je  ne  crois  pas. 

ORPHISE. 

Enfin  ,  après  deux  mois  d'absence , 
Comment  le  voyez-vous? 

ROSALIE. 

Je  ne  sais  :  sa  présence 
Tait  un  effet  sur  moi  que  j'expliquerois  mal. 
Il  me  gêne ,  et  sur-tout  auprès  de  son  rival. 

ORPHISE. 

Je  m'en  suis  apperçue. 

ROSALIE. 

On  dit  qu'il  est  à  plaindre , 
Et  qu'il  souffre  encor  plus  en  voulant  se  contraindre. 

ORPHISE. 

Oui,  sa  sœur  le  prétend. 
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ROSALIE. 

J'ai  cru  le  voir  aussi. 
Il  faudroit  lui  cacher  ce  qui  se  passe  ici. 

OR  PHI  SE. 

Ah  !  je  ne  le  plains  pas.  L'insensé  petit-maître, 
D'avoir  jusqu'à  ce  point  osé  vous  méconnoître! 
Heureusement  pour  nous  tous  ces  imitateurs, 
Ces  singes  de  la  cour,  dans  leurs  serviles  mœurs 
N'étalent  à  nos  yeux  que  la  laideur  du  vice  : 
Leur  médiocrité,  soit  raison,  soit  caprice, 
Jusque  dans  leurs  défauts  inspire  le  mépris. 
J'aimerois  encor  mieux  notre  brillant  Marquis: 
S'il  est  perfide,  au  moins  il  ne  l'est  qu'avec  grâce; 
Ses  vices  sont  couverts  d'une  aimable  surface, 
Et  l'on  peut  s'y  tromper. 

ROSALIE. 

Sauvez-moi  de  l'erreur, 
Chère  amie,  et  lisez  dans  le  fond  de  son  cœur. 

o  R  P  H  I  s  E. 
Oh  !  je  vous  le  promets.  Il  a  bien  de  l'adresse  ; 
Mais  on  peut  sans  scrupule  égaler  sa  finesse. 
La  franchise  avec  lui  ne  serviroit  à  rien... 
Vous  ne  concevez  pas  cet  étrange  moyen 
Qu'il  faille  se  masquer  pour  connoître  les  hommes; 
Mais  le  monde  est  un  jeu:  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
Par  les  vices  adroits  les  mœurs  ont  tout  perdu , 
Et  ce  n'est  que  l'esprit  qui  sauve  la  vertu. 
i5.  4 
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Je  l'apperrois;  gardez  de  vous  laisser  surprendre. 

nos  A  LIE. 

J'aime  mieux  vous  charger  du  soin  de  me  défendre. 
Quepourrois-je  lui  dire? 

(  elle  sort) 

SCENE  IL 

ORPHISE,  LE  MARQUIS. 

LE    M  ARQU  IS. 

Ah  !  que  je  suis  heureux  ! 
Sans  doute  en  ce  moment  votre  cœur  généreux 
Meprotégeoit,  madame,  et  prenoit  ma  défense. 
Combien  un  pur  amour  a  sur  nous  de  puissance! 
Je  déteste  l'éclat  de  mes  premiers  succès  ; 
J'aime  enfin  sans  remords,  sans  crainte,  sans  regrets; 
Ou,  si  pour  mon  malheur  je  me  trompois  encore, 
Loin  de  vouloir  combattre  une  erreur  que  j'adore, 
J'épaissirois  le  voile  étendu  sur  mes  yeux. 
Oui,  le  charme  nouveau  que  j'éprouve  en  ces  lieux 
M'avertit  que  je  touche  au  bonheur  de  ma  vie. 
Je  suis  digne  de  vous,  digne  de  Rosalie. 
Votre  active  amitié  doit  être  sans  effroi; 
Vous  n'avez  désormais  à  craindre  que  pour  moi. 

ORPHISE. 

Le  pauvre  malheureux  !  dans  quel  pas  il  s'engage  ! 
Mais  il  faut  avec  moi  prendre  un  autre  langage. 
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Tenez,  mon  cher  Marquis ,  vous  avez  vingt-huit  ans, 
J'en  ai  vingt  quatre:  ainsi  les  discours  des  enfans 
]N  e  sont  plus  faits  pour  nous. 

LE    MARQUIS. 

Oui  ;  mais  lorsque  l'on  aime 
On  le  devient.  L'amour  est  peint  sous  cet  emblème; 
Et  j'éprouve  aujourd'hui  qu'il  rétablit  en  nous 
Cette  candeur  première  et  ces  sentimens  doux 
Qui  distinguent  si  bien  l'âge  de  l'innocence. 
Ton  t  est  nouveau  pour  moi  :  je  crois  à  la  constance , 
A  la  fidélité;  je  renais  par  l'amour... 
Pourquoi  de  mon  bonheur  differe-t-on  le  jour? 
L'indulgence  fait  grâce  aux  torts  de  la  jeunesse. 
Je  n'aurois  jamais  eu  qu'une  seule  foiblesse 
Si  j'avois  bien  choisi  dès  la  première  fois. 
Eh!  qui  peut  soutenir  l'erreur  d'un  mauvais  choix  ? 
J'ai  mieux  aimé  risquer  de  paroître  infidèle  ; 
Mais,  retombant  toujours  dans  une  erreur  nouvelle, 
Entraîné  malgré  moi  par  un  charme  vainqueur, 
Je  n'ai  fait  que  donner  et  reprendre  mon  cœur. 
Est-il  un  sort  plus  dur  pour  un  homme  sensible? 

ORPHISE. 

C'est  pour  vous  délivrer  de  cet  état  horrible 
Que  l'on  veut  vous  donner  tout  le  tems  de  choisir. 
Nous  redoutons  en  vous  cette  ardeur  de  jouir. 
Pour  faire  un  bon  m  ari  vous  aimez  trop  les  femmes. 

LE  MARQUIS. 

J'aime  les  femmes!  mais  accordez-vous,  mesdames. 

4. 
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Pour  que  Ton  vous  épouse  il  faut  bien  vous  aimer  ; 
Et  d'ailleurs  l'amour  seul  a  droit  de  me  charmer. 
Il  me  traite  bien  mal;  tous  ses  plaisirs  me  fuient: 
Mais  l'amitié  me  glace,  et  les  hommes  m'ennuient. 

ORPHISE. 

Quoi  !  d'être  mon  ami  n'étes-vous  point  jaloux? 

LE    MARQUIS. 

Ne  me  demandez  pas  ce  que  je  sens  pour  vous: 
Vous  n'aurez  de  long-tems  d'ami  qui  me  ressemble. 
Un  commerce  tranquille  avec  vous  !  ah  !  je  tremble 
Quand  je  suis  obligé  d'implorer  vos  secours , 
De  vous  ouvrir  mon  cœur,  de  vous  voir  tous  les  jours. 
Il  falloit  m'épargner  cette  épreuve  cruelle. 
Quel  supplice,  grand  dieu  !  Rosalie  est  bien  belle, 
Mais  le  piège  est  bien  fin;  et  cette  intention... 
Vous  riez? 

ORPHISE. 

J'attendois  la  déclaration. 
LE  MARQUIS,  vivement. 
Oh!  non;  n'y  comptez  pas.  Vous  vous  trompez,madame; 
Vous  n'êtes  à  mes  yeux  que  la  seconde  femme 
De  l'univers. 

ORPHISE. 

Tant  mieux. 

LE    MARQUIS. 

Que  je  suis  malheureux! 
Trahi  jusqu'aujourd'hui,  trompé  dans  tous  mes  vœux, 
Il  m'a  fallu  souffrir  et  travailler  sans  cesse 
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Pour  rencontrer  un  cœur  digne  de  ma  tendresse. 
Je  le  cherchois  en  vain,  ce  cœur  n'existoit  pas. 
J'apperçois  Rosalie  ;  après  ces  longs  combats 
Je  croyois  respirer;  les  vertus  de  son  âge, 
Son  ingénuité  rassuroient  mon  courage. 
Que  me  sert  de  l'aimer ,  d'être  de  bonne  foi  ! 
Je  ne  puis  lui  parler;  on  l'éloigné  de  moi. 
Il  faut  me  replier  et  me  mettre  à  la  gêne 
Pour  prouver  un  amour  qu'elle  croiroit  sans  peine. 
Hélas!  le  seul  aspect  de  mes  vives  douleurs 
A  celle  qui  les  cause  arracheroit  des  pleurs. 

o  R  P  H I  s  E. 
Je  ne  lui  cache  rien;  ainsi  soyez  tranquille. 

LE    MARQUIS. 

Mais  que  lui  dites-vous?  il  est  bien  difficile 
De  lui  peindre  l'ardeur  dont  je  suis  embrasé. 

ORPHISE. 

Cet  emploi  jusqu'ici  m'a  paru  fort  aisé. 

LE    MARQUIS. 

Vous  avez  tant  d'esprit ,  de  grâce  !  Ah  !  je  vous  prie, 

Faites-lui  bien  sentir  que  je  lui  sacrifie 

Tout  au  monde ,  la  cour,  mes  plaisirs ,  mes  amis. 

ORPHISE. 

Depuis  deux  heures ,  oui,  vous  nous  l'avez  promis. 

LE    MARQUIS. 

Ah  !  je  voudrois  déjà  voir  la  fin  de  l'automne. 

ORPHISE. 

Rosalie  en  est  sûre. 
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LE    MAR  QUI  S. 

Ah  !  VOUS  êtes  si  bonne  ! 
C'est  à  vous  que  je  dois... 

ORPIIISF. 

Elle  sait  même  aussi 
Que  vos  chevaux  sont  mis. 

LE    MARQUIS. 

Dieu  !  Dans  ce  moment-ci 
Je  ne  puis  différer  une  importante  affaire. 
Il  faut  que  ma  présence  y  soit  bien  nécessaire 
Pour  aller  perdre  ainsi  des  momens  précieux; 
Mais  je  reviens  après  me  fixer  dans  ces  heux. 
Je  ne  vis  point  ailleurs;  n'en  doutez  plus,  madame. 
Loin  de  vous  opposer  à  ma  naissante  flamme, 
Vous  avez  protégé  cette  innocente  ardeur 
Qui  me  rend  tous  les  biens  que  regrettoit  mon  cœur; 
Daignez,  charmante  femme,  achever  votre  ouvrage: 
Il  est  digne  de  vous  de  fixer  un  volage. 
Que  de  tendres  liens  nous  uniroient  un  jour  ! 
Ce  seroit  1  amitié  qui  conduiroit  l'amour. 

ORPHISE. 

Oh  !  nous  savons  très  bien  que  vous  êtes  aimable: 
Mais,  si  vous  nous  trompez,  que  vous  êtes  coupable  ! 
A  quel  abus  cruel  votre  esprit  s'est  livré  ! 
Des  procédés  ingrats  vous  auront  égaré  : 
Car  vous  êtes  né  franc  ;  et  même  je  suis  sûre 
Que  votre  ame  d'abord  étoit  sensible  et  pure. 
Vos  discours  auroient  moins  l'air  de  la  vérité 
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Si  quelque  souvenir  ne  vous  étoit  reste'. 

Ne  vous  en  servez  pas  pour  tromper  Rosalie  : 

Des  maux  qu'on  vous  a  faits  doit-elle  être  punie? 

Ce  seroit  une  horreur  trop  digne  de  celui 

Que,  malgré  ses  noirceurs ,  je  regrette  aujourd'hui. 

LE    MARQUIS. 

On  vous  a  trahie? 

ORPHISE. 

Oui;  le  fait  est  incroyable. 

LE   MARQUIS. 

Votre  époux?  se  peut-il  qu'un  mari  soit  capable?.. . 
Je  conçois  les  soupçons  que  vous  gardez  sur  moi. 
Il  avoit  l'air  si  doux,  et  de  si  bonne  foi... 

ORPHISE. 

Il  avoit  avec  vous  beaucoup  de  ressemblance. 

LE    MARQUIS. 

Ah!  ne  conservez  plus  de  doute  qui  m'offense. 
J'adore  Rosalie  autant  que  vous  Faim.ez. 
C'est  moi  qui  remplirai  les  vœux  que  vous  formez  : 
De  mes  premiers  amours  victime  généreuse, 
Je  ne  me  vengerai  qu'en  la  rendant  heureuse. 

ORPHISE. 

Quelqu'un  vient  ;  c'est  Mélise. 

LE  MARQUIS. 

Ah  !  changeons  de  discours. 

ORPHISE. 

Quand  nous  sommes  ensemble  elle  arrive  toujours. 
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LE  MARQUIS. 

Demeurez  ;  dans  l'instant  je  vous  en  débarrasse. 

{à  part  ^ 
Il  faut  que  l'une  ou  l'autre  abandonne  la  place. 


SCENE  m. 

LE  MARQUIS,  ORPHISE,  MELISE. 

MÉLISE. 

Vous  me  voyez ,  madame ,  un  air  triste  aujourd'hui 
Mais  mon  frère  m'afflige.  Il  est  affreux  pour  lui 
De  perdre  pour  jamais  la  plus  douce  espérance, 
Et  de  n'inspirer  plus  que  de  l'indifférence, 
Et  même  de  la  haine,  en  des  lieux  si  chéris 
Qui  dévoient  renfermer  sa  femme  et  ses  amis. 

L  E  M  A  R  Q  U  I  s. 

Je  connois  un  état  bien  plus  insupportable; 
C'est  Iqrsque,  transporté  pour  un  objet  aimable, 
On  ne  peut  se  livrer,  s'épancher  à  loisir, 
Et  qu'un  tiers  importun  nous  ôte  ce  plaisir. 

ORPHiSE,  bas,  au  Marquis. 
Mais  songez  donc... 

LE  MARQUIS,  de  même. 

Je  veux  la  rendre  plus  discrète, 

MÉLISE,  bas ,  au  Marquis. 
Comment ,  monsieur  ? 
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LE  MARQUIS,  de  même. 

Je  veux  qu'elle  fasse  retraite. 
(^haut) 
Oui,  c'est  un  sort  cruel  ;  et  rien  n'est  plus  affreux 
Que  de  se  voir  ravir  un  seul  moment  heureux. 
I^e  bonheur  est  si  rare  ! 

OR  PHI  SE,  bas^  au  Marquis. 

Encore?  je  vous  laisse. 
LE  MARQUIS,  à  Orphise  de  même. 
De  grâce... 

MÉLiSE,  bas,  au  Marquis. 
Vous  osez  pousser  la  hardiesse  !... 
{Orphise  sort.) 

SCENE  IV. 

LE  MARQUIS,  MELISE. 

LE  MARQUIS. 

Je  reconnois  mes  torts.  Madame,  pardonnez  ; 
Mais... 

MÉLISE. 

Je  dois  applaudir  aux  soins  que  vous  prenez. 
Votre  discrétion  est  tout-à-fait  honnête. 
Que  voulez- vous  qu'on  pense  ? 

LE  M  A  RQUIS. 

Oui,  j'ai  perdu  la  tête  ; 
Mais  croyez  que  ceci  ne  vous  expose  à  rien. 
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Après  le  long  ennui  d'un  fâcheux  entretien 
Pouvois-je  en  vous  voyant?... 
M  K  L I  s  E. 

Quelle  est  votre  espérance? 
Et  pourquoi  me  poursuivre  avec  cette  constance? 
Vous  savez  que  Damis  a  mon  cœur  et  ma  foi, 
Et  que  bientôt  l'hymen  doit  l'unir  avec  moi  ; 
Puis-je  rompre  avec  lui,  n'ayant  point  à  m'en  plaindre? 
Eh!  qui  sait  avec  vous  ce  que  j'aurois  à  craindre? 
Soyons  amis;  ayez  la  générosité 
De  ne  plus  en  vouloir  à  ma  tranquillité. 
Pour  acquérir  des  droits  à  ma  reconnoissance 
Evitez-moi  ;  prenez  le  parti  de  l'absence. 

LE  MARQUIS. 

Madame,  il  est  trop  tard  ;  en  allant  par  degrés 

Je  pourrai  faire  un  jour  ce  que  vous  desirez. 

Mais  remplissez  d'abord  les  devoirs  d'une  amie: 

Donnez-moi  les  moyens  de  supporter  la  vie; 

Et  sur-tout  dans  ces  lieux  ,  où  je  puis  espérer 

De  trouver  mon  bonheur  et  de  vous  rencontrer, 

Faites-moi  rechercher  de  ceux  qui  vous  désirent  ; 

Qu  ils  puissent  se  méprendre  aux  charmes  qui  m'attirent. 

Vous  voyez  que  souvent ,  pour  leur  faire  ma  cour, 

.Te  perds. d'heureux  instans  dérobés  à  1  amour  : 

J'ai  pu  même  oublier  toutes  leurs  injustices. 

Pour  m'assurer  le  prix  de  tant  de  sacrifices 

Parlez  en  ma  faveur,  et  daignez  chaque  jour 

De  leur  inimitié  prévenir  le  retour. 
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M  É  L  I  s  E. 

Mais  ne  me  forcez  point  à  garder  le  silence: 
Quand  vous  m'affligerez  ce  sera  ma  vengeance. 

LE  MARQUIS. 

Que  vous  êtes  aimable ,  et  que  mon  sort  est  doux  ! 

Combien  notre  amitié  va  faire  de  jaloux  ! 

Ah  !  je  suis  dans  l'ivresse...  et  mon  bonheur  extrême... 

{il  lui  baise  la  main  et  se  jette  à  ses  genoux.) 
M  ÉLISE,  se  détournant  et  cherchant  à  retirer  sa 

main. 
Ah!  Marquis... 

LE  MARQUIS,  profitant  de  ce  moment  pour  regar- 
der à  sa  montre ,  en  tenant  toujours  la  main  de 
Mélise. 

Ciel! 

MÉLISE. 

Quoi  donc? 
LE  MARQUIS,  S  échappant avôc précipitation. 

Jemepunismoi-même. 
Pour  la  dernière  fois  faites  grâce  à  1  amour... 
Mais  je  ne  réponds  pas  d'être  absent  tout  le  jour. 

SCENE  V. 

MELISE. 

Quoi  !  pour  un  mot  combien  il  craint  de  me  déplaire  ! 
Je  ne  lui  croyois  pas  cette  réserve  austère. 
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Mnls  dans  les  cœurs  bien  nés  les  premières  erreurs 
Tournent  à  leur  profit,  et  les  rendent  meilleurs. 
Celui  qui  des  écueils  a  sauve  sa  jeunesse, 
I^'norant  le  danger,  connoît  peu  sa  foiblesse: 
Le  Marquis  est  plus  sûr;  et  je  vois  que  son  cœur... 

SCENE  YI. 

MELLSE,  DARMANCE. 

MÉLISE. 

Mais  quel  nouveau  chagrin ,  mon  frère?... 

DARMANCE. 

Ah  dieu!  masœur, 
Pouvez-vous  concevoir  ce  que  je  viens  d'apprendre  ? 
Je  suis  désespéré:  Damis  m'a  fait  entendre 
Que  le  Marquis  vouloit  m'enlever  pour  jamais 
L'espoir  de  regagner  l'objet  de  mes  regrets; 
Qu'il  formoit  le  projet  d'épouser  Rosalie. 

MÉLISE. 

Qui?  lui!  non:  le  Marquis  n'eut  jamais  cette  envie; 
Je  sais  ce  qui  l'occupe. 

DARMANCE. 

Ah  !  je  suis  rassuré. 
Mais  il  m'a  dit  encor,  de  douleur  pénétré: 
(Car  voussavez,  ma  sœur^  qu'il  maime  comme  un  frère) 
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«  Mon  ami,  le  cruel  poursuit  et  désespère 
«  Un  autre  amant  qui  n'est  coupable  d'aucun  tort, 
«  Plus  fidèle  que  vous,  digne  d'un  meilleur  sort...» 
Le  saviez-vous ,  ma  soeur  ? 

MÉLisE,  embarrassée. 

Comment?  Damis  soupçonne... 

DARMANCE. 

Pour  moi ,  je  m'en  doutois...  Quoi  !  ceci  vous  étonne  ! 

MÉLISE,  a vec  inquiétude. 
Mon  frère,  vous  croyez... 

DARMANCE. 

Sans  doute  :  le  Marquis 
Trompe  dans  ce  moment  deux  femmes  à  Paris. 
Heureusement  pour  moi  personne  ne  l'ignore; 
Le  reste  est  moins  connu  :  mais  j'en  sais  plus  encore, 
Et  je  ne  puis  penser.. . 

MÉLISE. 

Oh  !  non  ,  c'est  une  erreur 
De  croire  qu'en  ces  lieux  il  ait  placé  son  cœur. 

SCENE  VII. 

MELISE,  DAMIS,  DARMANCE. 

DARMANCE,  allant  au- devant  de  Damis. 
Vous  vous  trompiez,  Damis ,  dans  votre  conjecture  ; 
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Le  Marquis  aime  ailleurs,  et  ma  sœur  en  est  sûre. 
D  A  M 1  s    à  Mélise  avec  un  ton  de  reprocJie  mêlé  de 

douceur. 
Vous  en  êtes  bien  sûre  ? 

3IÉLISE,  dans  un  embarras  extrême. 

Oui...  je  ne  puis  songer 
Qu'il  trahisse  mon  frère,  et  veuille  l'affliger... 
Etant  le  confident  de  ses  peines  secrètes... 

D  AM  is,  avec  un  peu  d'aigreur. 
Je  suis  humilié  de  l'erreur  où  vous  êtes. 

MÉLISE. 

Ce  seroit  une  horreur  :  il  faut  s'en  éclaircir. 

D  A  M  I  s. 
Je  le  ferai  sans  doute,  et  veux  vous  obéir. 
Le  Marquis  apprendra... 

D  ARM  ANGE. 

Non  ,  ceci  me  regarde  ; 
Je  ne  souffrirai  point  qu'un  autre  se  hasarde. 
Laissez-moi  lui  j^arler,  mon  frère. 
D  A  M I  s. 

Ah  !  mon  ami , 
Je  ne  l'ai  point  encor  ce  titre  si  chéri  ; 
Je  veux  le  mériter:  je  prends  votre  défense. 
Vous  avez  bien  des  torts:  mais  la  moindre  imprudence 
Pourroit  vous  perdre  ici  sans  espoir  de  retour  ; 
Et  l'on  doit  respecter  l'objet  de  son  amour. 
J'en  donnerai  l  exemple,  ô  ma  chère  Mélise! 
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J'oppose  à  la  finesse  une  vieille  franchise, 
Au  brillant  de  l'esprit  le  langage  du  cœur: 
Ces  armes  suffiront  pour  vaincre  un  Séducteur. 
Rassurez-vous  :  je  suis  sans  trouble  et  sans  colère  ; 
Et  je  veux  vous  servir  au  moins  sans  vous  déplaire. 
Rentrons:  sans  plus  tarder  je  vais  prendre  le  soin 
D'obtenir  du  Marquis  un  moment  sans  témoin. 


FIN  DU   SECOND   ACTE. 
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ACTE  III. 


SCENE  PREMIERE. 

ORPHISE,  MELISE. 

ORPHISE. 

VOUS  croyez  le  Marquis  rival  de  votre  frère? 

M  É  L I  s  E. 

Non;  je  ne  cherche  point  à  percer  ce  mystère: 
Mais,  supposé  qu'Orgon  préfère  le  Marquis, 
Je  dois  à  tout  hasard  détromper  mes  amis. 

ORPHISE. 

Auriez-vous  des  moyens  pour  démasquer  le  traître? 

M  É  L  I  s  E. 

Oh  !  je  puis  à  l'instant  vous  le  faire  connoître. 
Ecoutez  :  Le  Marquis  poursuit  en  ce  moment 
Une  femme  qu'il  semble  aimer  éperduement. 
De  tous  les  pas  qu'il  fait  je  pourrois  vous  instruire. 
Mais  enfin  conservant  l'espoir  de  la  séduire , 
Il  redouble  de  soins  pour  obtenir  son  cœur. 
Il  ne  peut  ignorer  que  je  sais  son  ardeur: 
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Cette  femme  est  très  franche;  et  je  suis  son  amie 
Comme  depuis  long-tems  vous  aimez  Rosalie. 

OR  PHI  SE.  ' 

Eh  bien  !  pour  le  convaincre  il  faut  prendre  un  moment 
Où  nous  le  trouvions  seul  :  cela  seroit  charmant. 
S'il  a  les  deux  projets,  que  pourra-t-il  répondre? 
Par  son  embarras  seul  nous  allons  le  confondre. 

M  É  L I  s  E ,  embarrassée. 
Il  est  vrai...  mais  pourquoi  le  faire  déclarer? 

ORPHISE. 

Pour  lui  fermer  la  bouche ,  et  mieux  nous  assurer. 

M  É  L I  s  E ,  Je  même. 
J'entends...  mais... 

ORPHISE,  examinant  Mélise. 

Cette  femme  a  donc  la  fantaisie 
De  partager  les  soins  qu'il  rend  à  Rosalie? 

MÉLISE,  avec  vivacité. 
Non  ;  car  elle  le  hait ,  et  le  craint  à  la  mort. 

ORPHISE,  à  part. 
Ah  !  je  sais  son  nom... 

(  voyant  arriver  Zéronès.  ) 

Mais  ce  maudit  homme  encor 
Yient  ici  nous  poursuivre.  Entrons  là ,  je  vous  prie. 
{elles passent  dans  une  chambre  voisine.  ) 


lî). 
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SCENE  IL 

ZERONÈS. 

Toujours  fuir  à  l'aspect  de  la  philosophie! 

Je  ne  sais  que  penser.  Je  crois,  en  vérité, 

Que  je  dois  m'en  tenir  à  la  neutralité. 

C'est  sous  condition  que  les  grands  nous  caressent... 

Quand  ils  ont  de  l'esprit  ;  mais  après  ils  nous  laissent. 

Notre  pure  amitié  n'honore  que  les  sots. 

Pourquoi  m'embarrasser  dans  des  projets  nouveaux? 

SCENE  III. 

LE  MARQULS,  ZERONES. 

LE    MARQUIS. 

«  Oui,  puisque  je  retrouve  un  ami  si  fidèle, 
M  xAIa  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle.» 

ZÉRONÈS. 

Riez ,  riez  :  allez  ;  nos  affaires  vont  bien. 

LE    MARQUIS. 

sûrement  le  bon  homme... 

z  lî  R  o  N  È  S. 

Oh  !  le  père  n'est  rien , 


I 
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Ni  la  fille  non  plus;  mais  cette  tendre  amie... 

LE    MARQUIS. 

Elie  sert  mes  projets,  et  m'aime  à  la  folie. 

ZÉRONÈS. 

Cette  femme,  monsieur,  nous  jouera  quelque  tour. 

LE    MARQUIS. 

Point  du  tout;  je  vous  dis  qu'elle  sert  mon  amour. 

ZÉRONès. 

Et  moi ,  dans  ce  château  deux  fois  je  l'ai  surprise 
Mystérieusement  causant  avec  Mëlise. 

LE    MARQUIS. 

Mëlise  pour  son  frère  imploroit  son  secours. 

ZÉRONÈS. 

Mais  lorsque  j'arrivois  elles  fuyoient  toujours. 
Sûrement  on  nous  croit  en  bonne  intelligence, 
Et  j'augure  fort  mal  de  cette  méfiance. 
Vous  ne  doutez  de  rien,  monsieur  ;  nous  nous  perdons. 

LE    MARQUIS. 

Eh  bien!  publiquement  nous  nous  querellerons; 
Et  l'on  ne  croira  plus  à  notre  intelligence. 

ZÉRONIÎS. 

Mais  si  Mëlise  enfin,,  par  esprit  de  vengeance, 
Sachant  votre  conduite,  en  informoit  Orgon, 
Par  où  finira- t-il? 

LE    MARQUIS. 

Lui?  par  m'embrasser. 

Bon! 
5. 
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Et  Damis,  dont  vos  soins  alarment  la  tendresse, 
Qui ,  depuis  quelques  jours  plongé  dans  la  tristesse, 
Par  ses  sombres  regards  semble  vous  menacer, 
Par  où  finira- t-il,  monsieur? 

LE    MARQUIS. 

Par  m'embrasser. 

ZÉRONÈS. 

Eh  bien!  si  vos  projets,  comme  j'ai  lieu  de  croire, 
Ne  réussissent  point,  vous  n'aurez  pas  la  gloire 
D'être  embrassé  par  moi. 

LE  31 A  R  QUI  s. 

Tout  de  même,  docteur. 

ZÉRONÈS. 

J'enrage...  ce  sera  du  moins  à  contre-cœur. 

LE    MARQUIS. 

Du  meilleur  cœur  du  monde. 

ZÉRONÈS. 

Oh  !  non,  je  vous  assure... 
Mais  j'apperçois  Damis:  voyez-vous  sa  figure. 
Cet  air  sombre,  farouche,  et  ces  yeux  égarés? 
Ma  foi,  tirez-vous-en  comme  vous  le  pourrez. 

SCENE  IV. 

LE  MARQUIS,  DAMIS. 

DAMIS. 

Souvent ,  pour  m'obliger  me  faisant  des  avances. 
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Je  vous  ai  vu ,  monsieur,  dans  mille  circonstances 
Prévenir  mes  désirs,  seconder  mes  projets, 
Et  par  votre  crédit  assurer  leur  succès. 

LE    M  ARQIIIS. 

Moi ,  je  n'ai  pour  personne  une  amitié  stérile. 
Eh  bien  !  dans  ce  moment  puis-je  vous  être  utile? 
J'y  suis  prêt. 

D  AMIS. 

Je  le  crois,  et  j'en  suis  pénétré. 
Mais  depuis  quelque  tems  mon  cœur  trop  ulcéré 
A  droit  de  s'affranchir  de  sa  reconnoissance; 
Et  je  puis  voir  au  moins  avec  indifférence 
Vos  nobles  procédés,  vos  généreux  secours. 
Lorsque  vous  attaquez  le  bonheur  de  mes  jours. 
Je  perds  la  confiance  et  le  cœur  de  JMélise. 
Vous  savez  que  sa  foi ,  que  sa  main  m'est  promise. 
Insensible  à  l'amour,  incertain  dans  vos  goûts. 
Choisissez  des  rivaux  aussi  légers  que  vous. 
Pourquoi  désespérer  les  cœurs  les  plus  sensibles? 
Adressez- vous  plutôt... 

LE    aiARQUIS. 

A  ces  maris  paisibles, 
Glacés  par  l'habitude  et  chez  eux  étrangers. 
Que  ne  troubleroient  point  mes  désirs  passagers? 
Ma  foi, mon  cher  Damis,  arracher  une  femme 
A  l'ennuyeux  époux  qui  gouverne  son  ame, 
D'un  partage  honteux  subir  la  dure  loi, 
N'est  plus  une  entreprise  assez  digne  de  moi. 
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C'etoit  là  mon  d('hut  en  sortant  du  collège. 
Aujourd'hui  je  jouis  d'un  autre  privilège; 
Et  mettant  plus  de  prix  aux  succès  de  mes  vœux, 
Je  ne  veux  pour  rivaux  que  des  amans  heureux. 

D  A  M  r  s. 
Ainsi,  sans  respecter  le  choix  d'un  galant  homme?... 

LE    MARQUIS. 

Du  titre  d'homme  honnête  en  vain  on  se  renomme  ; 
Pour  bannir  un  rival  le  seul  titre  aujourd'hui 
C'est  d'être  plus  aimable  ou  plus  adroit  que  lui. 

T)  A  M  I  s. 
Cette  ressource  ici  n'est  pas  en  ma  puissance; 
Mais  j'en  ai  qui  pourront  servir  mon  espérance: 
Je  désire,  monsieur,  ne  pas  les  employer, 
Et  c'est  dans  cet  esprit  que  je  viens  vous  prier... 

LE    MARQUIS. 

Prétendez-vous  ici  me  faire  des  menaces? 
Commençons  par  sortir,  car  je  crains  les  préfaces. 

D  A  M  I  s. 
L'entretien  finira  comme  vous  le  voudrez  ; 
Mais  j'ose  me  flatter  que  vous  me  répondrez. 
Souffrez  que  j'interroge  avant  votre  franchise. 

LE    MARQUIS. 

Eh  bien? 

DAMIS. 

De  bonne  foi  songez-vous  à  Mélise? 
Moi,  je  crois  qu'aux  dépens  de  ma  tranquillité 
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Tous  cachez  un  projet  mûrement  médite. 

LE    MARQUIS. 

Eh  !  quel  est  ce  projet? 

DA.MIS. 

D'épouser  Rosahe. 

LE    MARQUIS. 

Si  VOUS  me  soupçonnez  une  pareille  envie 
Vous  n'avez  plus  le  droit  de  me  rien  reprocher, 
Ni  de  me  demander  ce  que  je  veux  cacher. 

T)  A  M  I  S. 

On  peut  être  à  la  fois  amoureux  de  Mëlise, 

Et  pour  les  biens  d'Orgon  se  sentir  l'ame  éprise. 

LE    MARQUIS. 

Le  démon  des  jaloux  trouble  votre  raison. 
Qui?  moi  !  j'ai  bien  besoin  de  la  fille  d'Orgon 
Pour  réparer  jamais  les  pertes  que  j'ai  faites! 
N'ai-je  que  ce  moyen  pour  acquitter  mes  dettes? 

DAMIS. 

Mais  quel  motif  enfin  peut  vous  avoir  permis 
D'être  le  plus  mortel  de  tous  nos  ennemis? 

LE    MARQUIS. 

Votre  ennemi  mortel  c'est  votre  jalousie; 

Oui,  Damis,  c'est  le  seul  qui  trouble  votre  vie; 

Et  puisqu'en  ce  moment  cette  vivacité 

Se  radoucit  un  peu ,  par  pure  honnêteté 

Je  veux  vous  secourir  :  il  faut  que  de  ma  bouche 

Vous  soyez  rassuré  sur  tout  ce  qui  vous  touche... 
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Melise,  croyez-moi,  vous  aime  à  la  fureur. 

D  A  M  I  s. 
Moi? 

LE    MARQUIS. 

Nul  autre  que  vous  ne  règne  sur  son  cœur  : 
Tout  le  monde  le  voi  t. 

DAMIS. 

Ah  !  je  voudrois  vous  croire  ; 
Mais  depuis  quelque  teras, banni  de  sa  mémoire, 
Elle  ne  me  voit  plus  avec  les  mêmes  yeux. 
Et  j'ai  l'air  auprès  d'elle  étranger  dans  ces  lieux. 

LE    MARQUIS. 

Je  le  crois:  votre  air  sombre  alarme  sa  tendresse; 
Mais  étes-vous  absent,  jamais  elle  ne  cesse 
De  nous  parler  de  vous,  et  toujours  des  soupirs 
Annoncent  de  son  cœur  les  secrets  déplaisirs. 
Vous  gênez  son  amour  par  votre  méfiance. 
Pour  le  faire  éclater  reprenez  l'espérance  ; 
Changez  votre  maintien,  ayez  l'air  d'un  amant 
Aimé,  sûr  de  son  fait,  qui  marche  au  dénouement, 

DAMIS. 

Je  conviens  que  j'ai  pu  négliger  de  lui  plaire; 
Mais  le  chagrin  aigrit,  toute  humeur  s'en  altère, 
Et  naturellement  j'ai  fort  peu  de  gaieté. 

LE    M  ARQUIS. 

Oui;  votre  caractère  est  la  solidité: 
C'est  celui  d'un  mari  ;  mais  vous  desirez  1  être. 
.  Seulement  il  faudroit  n'avoir  pas  l'air  d'un  maître; 
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Et  vous  l'avez  un  peu;  car  dès  les  premiers  jours 
Que  je  venois  ici,  votre  ton,  vos  discours, 
Se  ressentoient  dëja  de  celte  négligence 
Que  Ihymen  quelquefois  nous  inspire  d'avance. 
Nos  dames  n'aiment  point  ce  ton  de  liberté 
Qui,  dédaignant  les  soins,  vise  à  l'autorité: 
Il  faut  autant  de  frais  pour  conserver  les  femmes 
Qu'on  en  a  prodigué  pour  attendrir  leurs  âmes. 
La  vôtre  le  mérite;  elle  a  de  la  beauté, 
De  l'esprit,  des  talens,  et  cette  aménité 
Qui  donne  à  la  vertu  le  charme  de  la  grâce: 
Je  ne  vois  point  ailleurs  d'objet  qui  la  surpasse. 
Allez;  épousez-la:  vous  êtes  trop  heureux. 

D  AMIS. 

Oui  :  je  vois  à  présent  que  mes  torts  sont  affreux  \ 
ÎNIème  de  vos  discours  l'expression  fidèle 
Me  fait  voir  mille  attraits  que  j'ignorois  en  elle. 
Combien  la  jalousie  est  un  monstre  odieux  ! 

LE    MARQUIS. 

Ah  !  lorsque  son  bandeau  nous  a  couvert  les  yeux 
On  ne  voit  plus  l'amour  suivi  de  l'espérance, 
Ni  près  de  l'amitié  la  douce  confiance. 

DAMIS. 

Je  ne  vous  cache  point  que  mes  soupçons  jaloux 
Avoient  fort  altéré  mes  sentimens  pour  vous  ; 
Mais  vous  avez  vous-même  écarté  ce  nuage  : 
Il  ne  m'est  plus  permis  d'insister  davantage. 
Seulement  si  Darmance. .. 
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LE    MARQUIS. 

Oubliez-moi  tous  deux  ; 
Suivez  tranquillement  vos  projets  amoureux. 
Que  je  désire  ou  non  d'cpouser  Rosalie , 
Sa  main  ne  feroit  pas  le  destin  de  ma  vie  ; 
Et  quand  je  Taimcrois ,  je  puis  vous  assurer 
Que  Darmance  toujours  auroit  lieu  d'espérer. 
Je  ne  refuse  point  ce  que  le  sort  me  donne  ; 
Mais  je  trouve  tout  bon,  je  ne  nuis  à  personne. 
C'est  aux  femmes  à  voir  nos  vertus  ,  nos  défauts. 
J'ai  même  quelquefois  secondé  mes  rivaux. 
On  me  prend  quand  on  veut,  on  me  quitte  de  même, 
Et  mes  soupçons  jamais  n'ont  troublé  ce  quej'aimc. 

n  AMIS. 

En  vérité  ,  vous  seul  avez  de  la  raison. 
Oublions  tous  les  deux  cette  explication. 

LE    MARQUIS.  ' 

Volontiers. 

n  AMIS. 

Quel  plaisir  je  vais  faire  à  Mélise  ! 

LE    MARQUIS. 

Comment  donc? 

DAMIS. 

Mes  soupçons  ont  causé  sa  méprise  : 
J'ai  cru  pouvoir  lui  dire  ,  avant  notre  entretien, 
Que  vos  vœux  s'adressoient  à  Rosalie. 

LE    MARQUIS. 

Eh  bien  ! 
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Elle  etoit  furieuse? 

T)  AMIS. 

Oh  !  dans  une  colère  î... 
Vous  n'imaginez  pas. 

LE    M  A  R  Q  L'  r  s. 

Elle  adore  son  frère. 
J'aime  cet  intérêt... 

DAMIS. 

Vous  jugez  qu'aisément 
Je  pourrai  me  charger  du  raccommodement. 

LE    MARQUIS. 

Mais  je  l'exige. 

DAMIS. 

Allons ,  embrassons-nous  ,de  grâce , 
Et  que  de  notre  esjjrit  cet  entretien  s'efface. 

LE  MARQUIS,  enibrasscnit  Damis. 
Je  ne  m'en  souviens  plus.  Je  veux ,  mon  cher  Damis. 
Etre  compté  toujours  au  rang  de  vos  amis. 

(  Damis  sort.  ) 

SCENE  V. 

LE  MARQUIS. 

D'honneur  ,  il  a  déjà  les  vertus  conjugales. 
Si  je  parlois,Mélise  auroit  bien  des  rivales  : 
Mais  ils  sont  assortis  ;  il  ne  faut  pas  troubler 
Tant  de  rapports  si  doux  qui  vont  les  rassembler. 
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SCENE  VI. 

LE  MARQULS,ORPHISE,  MÉLISE. 

[elles  arrivent  par  une  autre  porte  que  celle  par 
où  elles  sont  sorties.  ) 

o  R  p  H I  s  E ,  «  Mélise ,  à  part 
Il  est  seul  :  approchons. 

LE    M  ARQUIS,  à^^r^ 

Ah  !  voici  l'alliance 
Dont  notre  cher  docteur  s'est  effrayé  d'avance. 
Observons  leurs  regards  et  leurs  moindres  discours. 

ORPHISE. 

Marquis,  expliquez- vous  sans  feinte, sans  détours. 

Notre  abord  vous  surprend ,  ou  du  moins  il  me  semble 

Que  vous  n'aimez  pas  fort  à  nous  trouver  ensemble; 

Mais  un  motif  pressant  vient  de  nous  réunir  , 

Et  vous  serez  forcé  de  nous  entretenir. 

Madame  s'intéresse  au  bonheur  d'une  amie, 

Et  moi,  vous  le  savez,  au  sort  de  Rosalie. 

Qui  trompez-vous  des  deux?  Vous  avez  fait  un  choix 

Sans  doute? on  n'aime  pas  deux  femmes  à  la  fois: 

Ainsi  déclarez-vous.  Si  Tune  vous  est  chère. 

Qu'attendez-vous  de  l'autre  en  cherchant  à  lui  plaire  ? 

LE    MARQUIS. 

Vous  l'ordonnez  ? 
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ORPHISE. 

Il  faut... 

LE    MARQUIS. 

Favorable  rigueur! 
Que  d'un  pesant  fardeau  vous  délivrez  mon  cœur! 
Madame  s'intéresse  au  bonheur  d'une  amie?... 
Je  conçois  ses  frayeurs,  et  que  la  voir  trahie 
Seroit  un  accident  bien  fait  pour  la  toucher. 
Je  souffre  de  Taveu  qu'elle  veut  m'arracher: 
J'aurois  moins  d'embarras  étant  seul  avec  elle. 
Mais  enfin  cette  femme,  objet  de  tout  son  zèle, 
N'est  point  ici ,  je  crois.  Moi,  j'y  suis  établi  : 
Par  l'objet  de  mes  vœux  ce  séjour  embelli 
Le  fait  connoître  assez  :  c'est  ici  qu'il  respire; 
C'est  ici  que  je  vis  sous  son  aimable  empire... 
Vous  voyez  ma  franchise:  ordonnez  de  mon  sort. 

ORPHISE. 

Oh!  rien  n'est  plus  facile;  et  nous  serons  d'accord... 
Marquis,  votre  conduite  est  un  peu  trop  masquée; 
Et  par  cette  réponse  avec  art  compliquée 
Vous  annoncez  à  feindre  une  facilité 
Qui  ressemble  beaucoup  à  la  duplicité. 
La  franchise  n'a  point  cette  marche  incertaine  : 
Son  langage  naïf  persuade  sans  peine; 
Le  vôtre  vous  trahit. 

M  É  L  I  s  E. 

En  effîet  que  penser 
D'un  homme  qui  toujours  est  prêt  à  renoncer 
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A  ce  qu'il  semble  dire,  à  ce  qu'il  semble  faire? 
Car  rien  n'est  positif;  cbez  vous  tout  est  mystère. 

LE  M  xV R Q u  1  s ,  vivement 
Oui;  mais  vous  ignorez  que  les  femmes  loujourif 
Plus  qu'un  rival  jaloux  traversent  nos  amours  ; 
Celle  qui  voit  ailleurs  s  adresser  notre  bommage 
Pense  de  bonne  foi  recevoir  un  outrage; 
Et,  prompte  à  se  venger,  son  orgueil  se  réduit 
A  troubler  le  bonheur  de  l'amant  qui  la  fuit: 
Tel  est  dans  ce  moment  le  sort  qui  me  menace. 
Une  femme  déjà  préparoit  ma  disgrâce  j 
Et  je  me  vois  forcé  d'encenser  ses  attraits, 
D'avoir  l'air  de  l'aimer  pour  détourner  ses  traits. . . 
Ceci  pour  me  juger  demande  plus  d  étude; 
Et  peut-être  avez-vous  besoin  de  solitude. 
Adieu  :  quand  vos  avis  seront  conciliés 
Je  viendrai  recevoir  mon  arrêt  à  vos  pieds. 

SCENE  YII. 

ORPHISE,  MELISE. 

MÉLISE. 

Ce  portrait-là  n'est  pas  celui  de  mon  amie. 

o  R  P  H  I  s  ]■ . 
Y  reconnoissez-vous  ma  chère  Rosalie? 

31 É  L I  s  E ,  avec  humeur. 
Ah  !  cet  homme  est  un  monstre.  Il  est  tems  d'éclater; 
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Je  vous  le  dois  à  tous;  car  je  ne  puis  douter 
Qu'Orgon  n'ait  le  projet  de  lui  donner  sa  fille. 
Sauvons  d'un  séducteur  une  honnête  famille. 
J'ai  des  moyens  tout  prêts,  et  j'attneds  aujourd'hui 
Des  informations  qu'on  a  prises  sur  lui. 
D'une  main  respectable  elles  seront  signées. 
Peut-être  en  les  lisant  serons-nous  indignées 
D'avoir  pu  si  long-tems  croire  à  son  repentir. 
Votre  cause  est  la  mienne  et  doit  nous  réunir. 

ORPHISE. 

J'accepte  vos  secours  avec  reconnoissance... 
Mais  Orgon  vient:  madame,  usez  de  diligence 
Si  vous  ne  voulez  pas  perdre  votre  bienfait. 

MÉLISE. 

Je  vais  écrire  encor  pour  en  hâter  l'effet. 

SCENE  VIII. 

ORPHISE,  ORGON. 

OR  G  ON,  dans  le  fond  du  théâtre. 
J'apporte  mon  extrait  et  l'Encyclopédie... 
Eh  bien!  où  sont-ils  donc?...  C'est  vous,  charmante  amie  ! 
Mais  dites-moi  pourquoi  Mélise  est  d'une  humeur... 
Je  ne  puis  concevoir  ce  qu'elle  a  dans  le  cœur. 

ORPHISE. 

Avant  la  fin  du  jour  nous  en  verrons  la  suite. 
J'ai  su  mettre  à  profit  le  trouble  qui  l'agite. 
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o  R  G  o  N ,  après  ai'oir  posé  sur  une  table  son  ma- 
nuscrit et  le  volunie  de  l' Encyclopédie, 
Quoi!  soupçonneriez- vous  aussi  nos  deux  amis? 

G  R  p  H I  s  E. 
Je  ne  dis  rien  encor;  mais  ils  sont  bien  unis, 
Et  je  vous  avouerai  que  cette  intelligence 
Ne  sauroit  m'inspirer  beaucoup  de  confiance. 
Il  faut  bien  qu'un  manège  avec  art  concerté 
Ait  troublé  tout-à-coup  votre  société: 
Pour  moi,  je  ne  crois  pas  sa  marche  naturelle. 
Je  vois  Damis  jaloux  ,  et  Darmance  infidèle  ; 
Chacun  vise  à  son  but  :  examinez-les  tous, 
De  vos  meilleurs  amis  personne  n'est  pour  vous. 
Mélise  s'occupoit  à  rétablir  son  frère; 
Le  Marquis  a  senti  qu'il  falloit  la  distraire, 
E ,  pour  mieux  l'endormir  dans  une  douce  erreur. 
Il  a  pris  le  parti  d'intéresser  son  cœur: 
C'est  ainsi  que  d'abord  elle  a  pris  sa  défense. 
Le  moyen  n'est  pas  franc;  mais  dans  la  circonstance 
Il  ne  m'instruit  de  rien,  etpourroit  s'excuser. 
Moi-même  je  me  vois  contrainte  de  ruser. 
Dans  des  combinaisons  si  fort  multipliées , 
Se  combattant  sans  cesse,  et  toujours  variées, 
La  vérité  se  perd  quand  je  crois  la  saisir  ; 
Je  n'ai  que  des  soupçons ,  et  ne  puis  m'éclaircir. 

ORGON. 

Eh  bien  !  que  feriez-vous?  dites  avec  franchise. 
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ORPHISE. 

Si  nous  n'obtenons  rien  du  dépit  de  Mélise, 
Je  voudrois,  m'épargnant  cet  importun  souci, 
Ecarter  dès  demain  tout  ce,  monde  d'ici. 
Votre  fille  chez  vous  voit  un  amant  volage 
Qu'elle  aimoit,  et  celui  qui  venge  son  outrage; 
C'est  pour  un  jeune  cœur  un  pénible  embarras: 
Elle  peut  s'y  trornper;  sauvons-lui  ces  combats. 
Nous  aurons  tout  loisir  d'examiner  ensuite 
Si  Ton  peut  du  Marquis  approuver  la  conduite, 
Si  Rosalie  enfin  l'aime  ou  croit  l'aimer, 
o  R  G  o  N. 

Quoil 
Vous  voulez  exiger  que  j'éloigne  de  moi 
Les  doux  consolateurs,  les  soutiens  de  ma  vie! 

ORPHISE. 

Vous  voyez:  je  suis  seule  avec  ma  Rosalie; 
Mais  Tamitié  me  donne  ici  quelque  pouvoir: 
Je  lui  tiens  lieu  de  mère,  et  j'en  fais  mon  devoir... 
Les  voici.. .  je  vous  laisse ,  et  ma  tendresse  extrême 
Va  veiller  sur  son  sort  en  dépit  de  vous-même. 


10. 
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SCENE  IX. 

ORGON,  LE  MARQUIS,  ZERONES. 

o  R  G  o  N ,  à  part. 
Je  demeure  interdit.  ' 

LE    MARQUIS. 

Allons,  voyons  l'extrait. 
zÉROWÈs,  au  Marquis. 
Soyez  persuadé  que  l'ouvrage  est  bien  fait. 

LE    MjkRQUIS. 

Maisj'ensuissûr. 

o  R  G  o  N ,  à  part. 

Pourtant  ils  sont  fort  raisonnables... 
{haut.) 
Messieurs,  pour  un  auteur  vous  êtes  redoutables  ; 
E  t  de  van  t  vous... 

LE  MARQUIS. 

Aussi  ce  n'est  point  comme  auteur 
Que  nous  vous  jugerons ,  mais  comme  un  amateur. 

Z  É  R  O  N  i  s. 

Comme  un  homme  du  monde. 

o  R  G  o  N ,  à  part. 

Ilss'entendent  ensemble  : 
Oh!  j'éclaircirai  bien . . . 

[liaut.^ 

Mais,  messieurs,  il  me  semble 
Qu'on  ne  m'a  point  trompé  :  je  vous  soupçonne  fort 
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D avoir  quelques  motifs  pour  €tre;0in5i. d'accord. 

zÉROuf  ES  j  bas,  au  Marquis. 
Vous  voyez. 

LE  ■ii^.^çiTiis,  de  même fàZéronès. 
Faisons-nous  une  bonne  querelle. 

>£:<;:     ÔRGO;N. 

De  grâce,  €xpliqwez-moi  cettie  amitié  nouvelle. 

z  É  R  o  N  È  s ,  bas,  <LU  Marquis. 
,Eh!  que  no«s  dirons-nous?   ,'iu9i8i: 

..\^«3Ï*AR-QUis^  de  même. 
>■..;..;;;  Parbleu !  nos vérités... 

{haut à  Orgon.) 
Qui  peut  vous  faire  croire  à  ces  absurdités? 
Moi,  l'ami  de  monsieur! 

o  R  G  o  N. 

Eh!  bien? 

L  E    M  A  R  Q  U  I  s. 

,-.T6  yii'-jif  EnconsciencCy 

Sans  vous  j'igùorerois  jusqu'à  son  existence. 
J'ai  cru  que  je  devois  rechercher  son  appui, 
J'en  conviens;  mais  c'estvousqueje  ménage  en  lui: 
Et ,  d'après  les  conseils  de  notre  cher  Molière, 
«Jusqu'au  chien  du  logis  je  m'efforce  de  plaire». 

o  R  G  o  N ,  à  part. 
Comment  donc!  il  le  traite  avec  bien  du  mépris! 

Z  É  R  o  N  È  s. 

Prenez  garde,  monsieur,  que  le  chien  du  logis 
Pour  vous  et  vos  pareils  ne  devienne  un  Cerbère. 

6. 
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o  R  G  o  N ,  avec  un  étonnementmêlé  de  satisfaction. 
Oh!  oh! 

LE  MARQU  is,^aj,  àZi^rortèf. 
Bien. 

{haut) 
Eh!  qtielmal  pourriez-vous  donc  me  faire? 
Si  je  disois  un  mot  je  vous  ferois  chasser. 

ZJÉRONÈS. 

C'est  moi,  monsieur ,  c'est  moi  qui  vais  vous  dénoncer. 

ORGON,  à  part,  avec  contentement.        , 
Ils  ne  sont  plus  d'accord  :  oh  !  oui ,  la  chose  est  claire. 

LE  MARQUIS. 

Un  parasite... 

ORGON,  à  part.  i' 

Bon! 

LE    MARQUIS. 

Sorti  de  la  poussière , 
D'un  ami  trop  facile  égarant  les  vieux  ans, 
Et  pour  le  rendre  heureux  vivant  à  ses  dépens. 

ORGON,  à  part. 
A  merveille  ! 

zÉRONÈs,  au  Marquis.  :  : 

Apprenez  que  son  ame  énergique 
Ne  me  soupçonne  point  de  basse  politique; 
Usait,  grâce  à  mes  soins,  que  celui  qui  reçoit 
Accorde  au  bienfaiteur  bien  plus  qu'il  ne  lui  doit. 

ORGON,  à  part. 
Sans  doute. 
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Z  É  R  O  N  £  s. 

Que  j'acquiers  des  droits  sur  sa  personne 
En  daignant  accepter  les  secours  qu'il  me  donne. 

LE    MARQUIS. 

Au  maintien  de  vos  droits  vous  veillez  nuit  et  jour. 

r,  fVîJOV   •   '    ZÉRONÈS. 

Je  ne  suis  pas  du  moins  parasite  en  amour. 

LE    MARQUIS. 

Oh  !  je  vousen  dëfie. 

ZÉRONÈS. 

Oui?  la  réplique  est  bonne: 
Allez,  monsieur ,  jamais  je  n'ai  séduit  personne. 

ORGON,  se  mettant  entré  eux  deux. 
Arrêtez,  mes  amis:  c'est  assez  me  prouver 
Quej'ëtois  dans  l'erreur.  Voulez-vous  me  priver?... 

LE  MARQUIS,  «  demi-  voix ,  à  Orgon. 
Non,  non  ;  sous  le  manteau  delà  philosophie 
Il  ose  se  donner  pour  homme  de  génie; 
Mais  l'âne  se  trahit  sous  la  peau  du  lion. 
ORGON,  avec  un  signe  d'approbation  qu  il  répète 

à  chaque  réplique  j  comme  pour  les  calmer. 
Je  sais. 

ZÉRONÈS,  tirant  Orgon  par  la  manche. 
Méfiez-vous  de  son  air  de  Caton. 
LE  MARQUIS,  à  deiui-voix. 
Je  vois  un  charlatan. 

ZÉRONÈS,  Je  même. 

Je  vois  un  petit-maître. 
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LE  M  A.RQVI  S,  de  même. 
Bien  vain,  bien  ignorant 

zÉROTUÈs,  de  même. 

Bien  parjure,  bien  traître. 

o  R  G  o  N. 

Oui  ;  je  sais  tout  cela;  je  suis  de  votre  avis: 
Mais  enfin  j'ai  besoin  que  vous  soyez  unis. 
Oubliez  tout,  allons  ;  trop  de  rapports  vous  lient: 
Je  veux... 

ZÉRO  NES,  avec  un  air  piqué. 

Ah! 

ORGON. 

Qu'est-ce  ? 

ZÉRONÈS. 

Il  est  des  discoursqui  s'oublient  ; 
Mais... 

O  R  G  O  N, 

Bon!  embrassons-nous,  et  laissons  tout  cela. 
(ici  le  Marquis  n'en  peut  plus  de  rire  et  se  retient.) 
Nous  avons  tort  tous  trois  d'abord. 

ZÉRONÈS. 

En  ce  cas-là... 

{ils  s' embrassent  tous  trois.) 
(Pendant que  le  Marquis  embrasse  Z éronès ,  Orgon 
prend  son  manuscrit  sur  la  table  et  revient.) 

ORGON. 

Je  vous  apportois  là  l'extrait  de  notre  histoire. 
Il  faut  que  sur  un  point  vous  aidiez  ma  mémoire  : 
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C'est  un  fait  important;  mais  il  n'est  pas  prouvé , 
Et  je  le  cherche  en  vain.  Je  ne  l'ai  pas  trouvé 
Dans  l'Encyclopédie. 

LE    MARQUIS. 

Oh  !  vous  n'avez  qu'à  dire  ; 
L'un  de  nous  sûrement  pourra  vous  en  instruire. 

ORGON,  montrant  Zéronès  a^ec  admiration. 
Il  ne  le  saurapas  !  c'est  un  homme! ... 

LE    MARQUIS. 

Fort  bien; 
Mais  notre  histoire? 

o  R  G  o  N. 

Bah! 
LE    MARQUIS,  <2  part,  à  Zéronès. 

Docteur ,  ne  dis  plus  rien, 
o  R  G  o  N. 
Pour  lui  c'est  un  brin  d'herbe. 

LE  MARQUIS. 

Ah!  ah! 

o  R  G  o  N. 

Celanouspasse: 
A  ses  yeux  la  patrie  est  un  point  dans  l'espace. 

ZÉROIÎÈS. 

Tout  au  plus. 

LE  MARQUIS,  à  part ,  à  Zéronès. 
Tais-toi  donc. 

o  R  G  o  N. 

Hem  !  quandjevousledis! 
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LE    MARQUIS. 

C'est  que  les  grands  objets  absorbent  les  petits. 
Monsieur  s'est  occupé  sans  doute  de  la  sphère, 
Des  lois  du  mouvement  du  monde  planétaire; 
Et  quand  on  a  choisi  ce  genre  de  travail... 

ZÉRONÈS. 

Moi  ?  je  ne  connois  point  les  choses  de  détail. 

LF  MARQUIS. 

Des  soleils  des  détails  ! 

ORGON. 

Pour  lui. 

L  E  M  A  R  Q  U  I  s. 

Grand  dieu!  quel  homme! 
Que  connoissez-vous  donc  ? 

ZÉRONÈS. 

Legrandtout. 

LE    MARQUIS. 

Il  m'assomme. 
Ce  n'est  point  un  mortel,  je  n'y  conçois  plus  rien: 
C'est  un  esprit  céleste,  un  être  aérien  ; 
Du  monde  avec  un  trait  il  nous  peint  la  structure; 
Un  seul  de  ses  regards  embrasse  la  nature; 

o  R  G  o  N. 
Aussi,  pour  débourer  mon  esprit  et  mon  cœur. 
Je  voudrois  un  ami  d'un  ordre  inférieur, 
Qui  put  dans  les  détails  m'éclairer,  me  conduire. 

ZÉRONÈS. 

Il  est  certain  que  moi  je  ne  puis  me  réduire... 
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Mais  vous  avez  trouvé  cet  ami  dans  monsieur. 

LE    MARQUIS. 

Oui  ;  je  n'ai  point  atteint  ce  degré  de  hauteur 
D'où  l'on  ne  voitplus rien. .. 

ORGON. 

'i  Bon!  je  reprends  courage. 

{au  Marquis^ 
Ceci  n'est  qu'un  extrait  ;  venez  voir  mon  ouvrage. 

{il  veut  prendre  son  volume.) 
LE  MARQVis,  prenant  le  volume^  et  se  retenant 

pour  ne  pas  éclater. 
Donnez,  de  grâce... 

{Orgon  sort.) 

SCENE  X. 

LE  MARQUIS,  ZERONÈS. 

zÉ  R  o  N  È s ,  vojant  le  Marquis  rire  aux  éclats. 
Eh  bien? 

LE    MARQUIS. 

La  mine  du  docteur! 

ZÉROWÈS. 

Oui  ;  nous  nous  sommes  dit...  Il  étouffe,  d'honneur. 

LE  M  ARQu  is ,  laissant  tomber  le  livre  à  force  de  rire. 
Que  la  science  est  lourde! 

ZÉRONÈS. 

Allons:  le  livre  à  terrf^! 
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(  en  le  ramassant-  ) 
Il  ne  respecte  rien, 

LE   ^AR.QUIS. 

Bon  dieu!  la  bonne  affaire! 
Oh!  le  voilà  bien  fier  et  bien  content  de  lui  ! 

LE    MARQUIS. 

Moi,  je  compte  embrasser  tout  le  monde  aujourd'hui. 


FIN    T>V    TROISIEME    ACTE. 
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ACTE  IV. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  MARQUIS,  DARMANCE,  DAMLS. 

LEMARQUIS. 

Vous  conviendrez,  Damis,que  tant  d'indifférence 
Devroit  de  notre  ami  rebuter  la  constance. 
Orgon  n'a  pas  daigné  lui  parler  aujourd'hui; 
Et  Rosalie  a  l'air  de  se  moquer  de  lui. 
La  vengeance  est  trop  forte  :  une  telle  journe'e 
Suffiroit  pour  payer  les  fautes  d'une  année. 

D  ARMAWCE. 

Il  est  sûr  que  jamais  on  ne  s'est  vu  traité 
Avec  tant  de  rigueur  et  tant  de  cruauté. 
Non,  je  n'ai  plus  d'espoir:  témoin  de  mes  alarmes, 
Aujourd'hui  Rosalie  a  vu  couler  mes  larmes, 
Elle  s'est  éloignée  en  détournant  les  yeux. 

DAMIS. 

Ceci  ne  prouve  pas  qu'il  lui  soit  odieux. 
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LE    MARQUIS. 

Mais  VOUS  me  faites  rire,  et  ce  sang  froid  m'étonne. 
Est-ce  qu'après  deux  mois  une  femme  pardonne? 
Il  faut  au  moins  deux  ans... 

DARMANCE. 

Ah  !  si  je  le  croyois, 
J'appercevrois  au  moins  un  terme  à  mes  regrets. 

LE    M  AR  Qtl  IS. 

Tu  peux  pleurer  deux  ans;  moi,  je  te  le  conseille. 
Tu  lui  feras  plaisir  d  abord  :  cette  merveille  ' 

La  flattera  beaucoup,  et  je  crois...  A  propos,  ' 

Messieurs,  ne  suis-je  point  avec  mes  deux  rivaux, 
Moi,  qui  fais  prendre  à  l'un  le  parti  de  la  fuite,  ] 

Et  qui  de  l'autre  ici  veux  régler  la  conduite? 

DARMANCE,  lui  prenant  la  main. 
Ah '.Marquis! 

D  A  M I  s ,  de  même. 
Allons  donc! 

LE    MARQUIS. 

Vous  étiez  deux  grands  fous! 
J'entends  quelqu'un,allons:viens,Darmance,  avec  nous 
Promener  ta  douleur  dans  le  parc,  sous  l'ombrage  : 
Le  silence  des  bois,  la  fraîcheur  d'un  boccage 
Modèrent  les  transports  des  malheureux  amans, 
Et  le  chant  des  oiseaux  adoucit  leurs  tourmens. 

(  ils  sortent  ensemble.  ) 
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SCENE  IL 

ORPHISE,  ROSALIE. 

ROSALIE,  en  larmes  et  fort  agitée. 
Venez  à  mon  secours,  venez,  ma  tendre  amie... 
Si  vous  saviez  !...  mon  père  !... 

-  0.0.  :  :ORPHISE. 

:  lieifîa  si '^'M'--;  Eh  bien!  ma  Rosalie? 

-JlTlèbt.  ROSALIE. 

Il  vient  de  me  traiter  avec  une  rigueur! 
Quel  crime  contre  moi  peut  irriter  son  cœur? 
A  l'entendre ,  on  croiroit  que  c'est  mon  inconstance 
Qui  seule  a  pu  causer  lafuitede  Darmance; 
Que  j'ai  moi-même  ensuite  attiré  le  Marquis: 
Et  vous  savez  combien  il  en  étoit  épris  ! 
Ce  matin  il  l'aimoit,  à  présent  il  l'abhorre. 
Qu'est-il  donc  arrivé?  Que  dois-je  craindre  encore? 

ORPHISE..   :>(!:)  ■yvv.- 

Ne  redoutez  plus  rien  :: échappée  au  danger, 
Votre  soin,  mon  amie,  est  de  n'y  plus  songer,    ■ 
De  ne  point  regretter  la  grâce  et  l'artifice 
Qui  couvroient  sous  vos  pas  les  bords  du  précipice. 
Le  Marquis  est  un  monstre;  et  tout  est  éclairci. 

ROSALIE. 

Ah  !  qu'il  s'éloigne  donc  au  plus  vite  d'ici  ! 
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O  R  P  H  I  s  E. 

Nous  allons  y  pourvoir. 

ROSALIE. 

Dieu!  queje  suis  à  plaindre! 
o  ft  p  H  I  s  E. 
Pourquoi?  c'est  un  bonheur  que  de  ne  plusrien  craindre. 

ROSALIE. 

Mais  mon  père!... 

ORPHISE.  è 

Aisément  nous  pourrons  l'adoucir.       ' 
Je  blâme  le  transport  qui  vient  de  le  saisir  : 
Mais,  prompt  à  s'irriter,  il  se  calme  de  même. 
Votre  arae  est  déchirée  :  une-doiiceaT  ektféme 
Peut  seule  la  guérir.  Il  faut  pour  l'appaiser 
Ne  lui  demander  rien  ,  la  laisser  reposer.      ' 
Trop  derigueur  rendroit  sessouffrances  plus  dures  ; 
Et  le  remède  même  aig'riroit  ses  blessuresu^  -'l  - 
Cependant,  je  ne  sais  ,  je  vois  avec  p^laisir  ^ 
Ou  du  moins  je  crois  voir  que  vous  semblez  souffrir 
Celte  seconde  ^ireuve  avec  bien  du  courage. 
La  première  chez  vous  a  fait  plus  de  ravage. 

RosALrr. 
Il  est  ATai:  tant  de  crainte  alarmoit  mon  amOur  ! 
Sans  jouir  de  mon  cœur,  je  doutois  chaque  jour 
Si  le  charme  nouveau  dont  j'étois  poursuivie    • 
Me  poussoit  au  bonheur,  au  malheur  die  ma  vie. 
Souvent  je  regrettois  ces  paisibles  momens 
Où  se  développoient  mes  premiers  seritimens. 


ACTE  IV,  SCENE  IL  9$ 

Hélas  !  quel  plaisir  pur  et  quelle  confiance 
M'enivroient  à  l'instant  de  m'unir  à  Darmance! 
J'espërois ,  et  mon  cœur  doucement  tourmente' 
Se  livroit  à  l'attrait  qui  l'avoit  enchanté. 
O  pressentiment  doux  !  espérance  flatteuse  ! 
Quels  biens  il  m'a  ravis  !  que  je  suis  malheureuse  ! 

ORPHISE. 

Eh  quoi  !  de  votre  cœuï*  ne  sauriez-vous  bannir 
L'image  de  l'ingrat  qui  vous  a  pu  trahir? 
Darmance  s'est  formé  sur  un  mauvais  modèle. 
Deviez -vous  rencontrer  un  amant  infidèle  ! 
Mais  je  vois  que  ces  mots  voua  affligent  encor; 
Je  vois  couler  vos  pleurs... 

ROSALIE,  fondant  en  larmes. 

Ah  !  veillez  sur  mon  sort. 
Tous  mes  sens  sont  troublés;  et  ma  raison  s'égare. 
Dans  le  désordre  affreux  qui  de  mon  cœur  s'empare, 
J'ai  peine  à  distinguer  mon  amitié  pour  vous. 

ORPHISE. 

Venez  toujours  à  moi:  tous  mes  vœux  les  plus  doux 

Sont  de  vous  garantir  des  chagrins  de  la  vie , 

Des  maux  que  j'ai  soufferts  ;  je  veux  que  mon  amie 

Les  ignore  toujouts.  Nous  allons  à  l'instant 

Eloigner  pour  jamais  votre  perfide  amant. 

Vous  parviendrez  alors  à  voir  clair  dans  votre  ame  ; 

Ensuite... 
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SCENE  III. 

ORGON,  ZÉRONES,  ORPHISE,  ROSALIE. 

ORGON,   un  papier  à  la  main ,  et  le  parcourant 
des  yeux. 
Quelles  mœurs  !  quelle  conduite  infâme  ! 

ZÉRONÈS. 

C'est  une  horreur. 

ORGON,  à  Rosalie. 

Eh  bien!  je  vous  retrouve  encor  ! 
Allons,  retirez-vous. 

ROSALIE. 

Mais,  mon  père... 

ORGON. 

J'ai  tort  ! 
Oh  !  sans  doute  ! 

ORPHISE. 

Monsieur... 

ORGON. 

Oh  !  je  sais  que  pour  elle 
(  à  Rosalie.  ) 
Vous  me  sacrifieriez.  C'est  vous,  mademoiselle. 
Avec  vos  goûts  brillans  et  vos  airs  de  mépris, 
Qui  me  rendez  pourtant  la  fable  de  Paris. 
Recueilli  dans  le  port  de  la  philosophie. 
Sans  vous  j'allois  jouir  au  déclin  de  ma  vie  : 
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Dégagé  de  tout  soin,  des  erreurs  détrompé, 
En  sage  je  vivrois  de  moi  seul  occupé  : 
Et  vous  reculez  tout.  Allons,  il  faut  vous  rendre 
Dès  demain  au  couvent:  là  vous  pourrez  attendre  ; 
Et  je  vais  à  mon  gré  vous  choisir  un  époux 
Qui  me  dispensera  de  répondre  de  vous. 
Sinon  n'espérez  plus  me  revoir  de  la  vie. 

ROSALIE. 

S'il  faut  pour  votre  sort  que  je  me  sacrifie, 
Mon  père,  soyez  sûr... 

OR  G  ON. 

Allons:  point  de  raisons. 
Retirez-vous,  vous  dis-je,  et  demain...  nous  verrons... 

SCENE  IV. 

ORGON,  ZERONÈS,  ORPHISE. 

O  R  P  H I  s  E. 

Pourquoi  l'accablez-vous  d'une  injuste  colère? 
Voulez-vous  la  réduire  à  redouter  son  père? 
Dans  ce  moment  sur-tout  ne  la  repoussez  pas , 
Et  servez-lui  d'asyle  en  lui  tendant  les  bras. 
Peut-être  ce  moment  décide  de  sa  vie. 

o  R  G  o  N. 
Quoi  !  vous  protégerez  toujours  cette  étourdie  ! 

o  R  p  II I  s  E ,  à  part. 
Ah  !  quelle  horrible  humeur  ! 

i5.  y 
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ORGON. 

Mais  il  faut  prononcer 
Sur  ce  monstre  :  je  vais  à  l'instant  le  chasser. 

o  R  p  H I  s  E ,  le  retenant. 
Non,  non  :  chargez  monsieur  de  terminer  Taffaire; 
Et  ne  vous  montrez  plus  :  je  crains  votre  colère. 

zÉRONÈs,  à  Orphise. 
Oh  !  si  vous  m'en  chargez,  je  serai  tolérant. 
Je  le  congédierai  philosophiquement. 

ORPHISE. 

Cet  écrit  suffira  pour  lui  faire  comprendre, 
Sans  un  plus  long  détail ,  le  parti  qu'il  doit  prendre. 

ORGON. 

Oui,  vous  avez  raison:  car  je  pourrois  fort  bien 
Me  croire  jeune  encor. 

ORPHISE. 

L'éclat  ne  sert  à  rien, 
o  R  G  o  N ,  relisa nt  son  pap iej\ 
Attaquer  en  duel  des  pères  de  famille , 
Des  frères,  des  époux,  qui  défendoient  leur  fille , 
Ou  leur  sœur ,  ou  leur  femme  ! 

ZÉRONÈs. 

Oui ,  oui  :  n'hésitez  pas. 

o  R  G  o  N . 

Pouvois-je  soupçonner  tous  ses  sanglans  éclats, 
Ses  désordres  affreux,  ses  moeurs,  sa  perfidie, 
Qu'on  appelle  aujourd'hui  de  la  galanterie? 
Tout  passe  avec  ce  mot  ;  et  les  vices  du  tems 
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Ne  se  distinguent  plus  avec  leurs  noms  charmans. 

ZÉRONÈS. 

Allons,  allons  :  il  faut  que  je  vous  l'expédie. 
Donnez-moi  ce  papier. 

o  R  G  o  N ,  en  tirant  un  autre  de  sa  poche. 
En  voici  la  copie. 

ZjéRONÈS. 

Oh!  je  suis  enchanté. 

ORGON. 

Moi ,  je  suis  furieux. 

ZÉRONÈS. 

Le  petit  scélérat  ! 

ORGON. 

Quoi  ! 

ZÉRONÈS. 

C'est  un  malheureux. 

ORGON. 

Sans  doute. 

ZÉRONÈS. 

A  dix-huit  ans! 

ORGON. 

Ce  n'est  point  de  Darmance 
Que  je  vous  parle  ici ,  c'est  du  Marquis,  je  pense. 

ZÉRONÈS. 

Ah! 

ORGON. 

OÙ  donc  étes-vous?... 

7- 
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O  R  P  H  I  s  E. 

Mais  il  peut  revenir; 
Et  d'ailleurs  j'ai  besoin  de  vous  entretenir. 
Sortons. 

ORGON. 

Pour  me  parler  encor  de  Rosalie  ? 
Non,  je  la  punirai  de  sa  coquetterie. 
Vous  ne  m'en  ferez  point  avoir  le  démenti: 
Je  ne  veux  plus  la  voir,  et  j'ai  pris  mon  parti. 

ORPHISE. 

Oui,  mais... 

(^ils  vont  pour  sortir.) 
ORGON,  appercevant  le  Marquis  et  revenant  sur 
ses  pas. 
Ciel!... 

SCENE  V. 

LE  MARQUIS,  ORPHISE,  ORGON,  ZERONES. 

LE  MARQUIS. 

Qu'il  estdur  pour  une  ame  enflammée 
De  renfermer  le  feu  dont  elle  est  consumée! 
Enfin  je  vous  revois  et  je  puis  m'épancher: 
Je  trouve  réuni  ce  que  j'ai  de  plus  cher. 
(  Orphise  et  Orgon  détournent  la  tête;  Zéronès  se 
détourne  aussi  avec  affectation.) 
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OR  GOJV,  à  part. 
Je  n'y  puis  plus  tenir. 

ORPHISE. 

Modérez- vous,  de  grâce: 
Sortons. 
{ils  sortent  pendant  que  le  Marquis  débite  les  vers 

suivans  avec  transport ,  sans  prendre  garde  à 

rien.) 

SCENE  VI. 

LE  MARQUIS,  ZERONÈS. 

LE  MARQUIS,  poursuivunt. 
Pe  quel  tourment  à  quel  calme  je  passe! 
Voici  donc  ma  retraite,  et  le  dernier  séjour 
Que  depuis  si  long-tems  me  destinoit  l'amour! 

z  É  R  o  ]Y  È  s. 
A  qui  donc  chantez-vous,  monsieur,  cette  ariette? 

LE  MARQUIS,  tout étonné. 
Comment! 

ZÉRONÈS. 

Ils  sont  sortis. 

LE  MARQUIS. 

Mais... 

ZÉRONÈS. 

Votre  affaire  est  faite. 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  puis  concevoir...  quelqu'un  m'auroit-il  nui? 
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ZÉRONÈS. 

Non;  vous  embrasserez  tout  le  monde  aujourd'hui. 

LE  MARQUIS. 

Mais  quel  motif  encor?... 

Z  É  R  O  N  È  s. 

En  voici  la  copie. 
Vous  voulez  voir  plus  loin  que  la  philosophie: 
Vous  en  êtes  payé.  Lisez. 

LE  MARQUIS,  Usant. 

O  ciel!...  Ainsi 
Quel  est  le  re'sultat  de  cette  affaire-ci? 

ZÉRONÈS. 

Qu'on  vous  met  à  la  porte. 

LE  MARQUIS. 

Ah!  les  méchantes  femmes! 

ZÉRONÈS. 

Assurément  ce  sont  des  prudes  que  ces  dames. 

LE  MARQUIS;  sourlajit. 
Ma  foi  !  dans  ce  recueil  on  n'a  rien  oublié  ; 
Et  mon  historien  m'a  bien  étudié... 
C'est  un  tour  de  Mélise...  oui,  je  crois  m'y  connoître... 
Allons,  le  moment  presse;  il  faut  un  coup  de  maître. 
Nous  sommes  perdus. 

ZÉRONÈS. 

Moi?  parlez  pour  vous,  monsieur. 

LE   MARQUIS. 

Voulez- vous  me  servir  enfin  ? 
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ZÉRONis. 

De  tout  mon  cœur  ; 
Mais... 

LE  MARQUIS. 

Que  fait  Rosalie  ? 

ZÉRONÈS. 

Elle  pleure  chez  elle. 
Elle  vient  d'essuyer  une  vive  querelle  ; 
Son  père  la  menace. 

LE  MARQUIS. 

Oh  !  l'excellent  moyen  ! 
Ces  pères,  ces  maris,  comme  ils  nous  servent  bien! 
Et  son  amie? 

ZÉRONÈS. 

Elle  est  avec  Orgon  :  je  pense 
Qu'il  est  fort  question  de  votre  survivance. 

LE  MARQUIS. 

A  merveille.  Mon  cher,  il  faut  que  vous  montiez 
Chez  Rosalie... 

ZÉRON  Es. 

Eh  bien? 

LE  MARQUIS. 

Et  que  VOUS  lui  disiez... 
Qu'on  la  demande  ici ,  son  père  ou  son  amie. 

ZÉRONÈS. 

Ma  foi... 

LE  MARQUIS. 

Ne  faut-il  pas  que  je  me  justifie? 
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ZÉRONKS. 

J'entends  bien  ;  mais  c'est  que.. . 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  dois  plus  la  voir  ', 
On  m'a  calomnié  :  je  n'ai  plus  d'autre  espoir. 

z  É  R  o  N  È  s. 
Moi,  je  dis... 

LE  MARQUIS. 

Et  d'ailleurs  vous  savez  qu'elle  m'aime? 

ZÉRO  NÉS. 

A-peu-près,  sûrement. 

LE  MARQUIS. 

Moi,  je  l'aime  de  même  : 
Après  elle,  c'est  vous. 

ZÉRONÈS. 

A  la  bonne-heure  :  allons. 

LE  MARQUIS. 

Après  notre  entretien,  revenez;  nous  verrons 
Ensemble  le  parti  que  nous  aurons  à  prendre. 

ZÉROKÈS. 

Fort  bien.  Je  vais,  monsieur,  l'engager  à  descendre. 

{à  part ,  en  s'en  allant^ 
Mais  je  dirai  toujours  qu'on  mette  ses  chevaux. 
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SCENE  VIL 

LE  MARQUIS. 

Ah!  je  me  vengerai  de  leurs  lâches  complots. 
Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  ces  petites  âmes 
S'acharnent  à  me  nuire.  Il  faut  apprendre  aux  femmes 
Qu'elles  n'ont  pas  le  droit  de  nous  lancer  des  traits 
Que  de  la  part  d'un  homme  on  ne  souffre  jamais. 
L'effet  en  est  égal.  Seulement  la  manière 
D'en  demander  raison  de  quelques  points  diffère: 
Mais  enfin  elle  existe;  et  je  ne  puis  songer 
Qu'on  endure  un  outrage  aussi  doux  à  venger. 
On  vient  ;  c'est  Rosalie. 

SCENE  VIIL 

LE  MARQUIS,  ROSALIE. 

(à  r arrivée  de  Rosalie  le  Marquis  s'empare  avec 
adresse  du  fond  du  théâtre  pour  V empêcher  de 
s' échapper^ 

ROSALIE,  Vappercevant. 

Ah!  ciel!.,,  le  vil  manège! 
Quoi  !  vous  osez,  monsieur,  me  tendre  un  pareil  piegeî 

LE  MARQUIS. 

Arrêtez ,  Rosalie  ;  il  faut  que  mes  discours... 
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ROSALIE,  avec  impétuosité. 
Non ,  fuyez  :  je  ne  veux  vous  revoir  de  mes  jours. 

LEMARQUis,  Virement. 
Vous  ne  pouvez  m'ôter  le  droit  de  me  défendre, 
Madame  ;  vous  m'avez  condamne  sans  m'entendre  ; 
Vos  parens,  vos  amis  m'osent  calomnier  : 
Laissez-moi  les  moyens  de  me  justifier. 
Je  vous  perds  pour  jamais;  ceseulinstant  me  reste. 
Craignez  mon  désespoir  ,  il  peut  mètre  funeste. 

ROSALIE. 

Non,  laissez-moi ,  vous  dis-je  ;  une  fatale  erreur 
N'a  pas  séduit  mes  sens  ;  je  n'ai  pas  dans  le  cœur 
Ce  qu'il  faut  pour  vous  croire. 

LE  uARQXji s, avec  menace. 

Ah  !  je  le  sais ,  madame: 
Mais  c'est  votre  justice  ici  que  je  réclame  ; 
Ou  je  vais  ,  n'écoutant  qu'un  trop  juste  courroux , 
Venger  l'indigne  affront  que  je  souffre  pour  vous. 

ROSALIE,  saisie  d'effroi. 
Vous  me  faites  frémir. 

LE    MARQUIS. 

Ah  !  soyez  sans  alarmes  : 
Je  menace  en  pleurant  ;  voyez  couler  mes  larmes  ; 
Je  les  retiens  à  peine,  et  tombe  à  vos  genoux... 
(  il  se  cache  le  visage  en  tombant  aux  genoux  de 

Rosalie^  ) 
(  relevant  la  tête  et  faisant  semblant  de  s'essuyer 

les  jeux.  ) 
Je  vous  revois  au  moins. . .  mon  destin  est  trop  doux. 
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Hélas  ! 

ROSALIE. 

A  votre  cœur  je  ne  puis  rien  comprendre. 
LE  MARQUIS,  jouaiit  la  faiblesse. 
Tout  le  mal  est  venu  de  ne  pas  nous  entendre... 
Ce  que  j'éprouve  ici  n'est  point  un  changement... 
Nous  n'avons  pu  jamais  nous  parler  un  moment... 
Encor  si  votre  amie  avoit  été  la  mienne  !... 
Mais  ne  souffrir  jamais  que  je  vous  entretienne  î 

ROSALIE. 

Ah  !  ne  l'accusez  pas,  et  sur-tout  devant  moi  ; 
A  sa  tendre  amitié  je  sais  ce  que  je  doi. 
LE  MARQuis,x'q)YZ/z?^«e  Rosalïe  reste,  a  l'air 

de  revenir  à  lui  par  degrés. 
Aimez-la,  j'y  consens...  Je  suis  loin,  Rosalie  , 
De  vous  en  détourner...  Mais  votre  modestie 
Vous  trompe  en  ce  moment ,  et  vous  vous  aveuglez. .. 

(  il  reprend  ses  forces  insensiblement.  ) 
Connoissez  donc  enfin  tout  ce  que  vous  valez... 
Jouissez  de  vous-même,  et  régnez  sur  votre  ame... 
De  quoi  vous  ont  servi  les  conseils  d'une  femme?... 
3e  craignois  vos  regards  encor  plus  que  les  siens. 
La  nature  a  sur  vous  prodigué  tous  ses  biens  ; 
Vous  êtes  à  mes  yeux  son  plus  parfait  ouvrage. 
Votre  esprit  déjà  mûr  a  devancé  votre  âge  ; 
La  raison  le  conduit  ;  et  vos  rares  vertus 
Prennent  de  cet  accord  une  force  de  plus. 
Ce  n'est  que  par  l'amour  le  plus  pur ,  le  plus  tendre , 
Que  l'on  doit  se  flatter  de  pouvoir  vous  surprendre. 
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C'ctoient  là  tous  mes  droits  :  sans  un  titre  aussi  doux 

Aurois-je  osé  jamais  lever  les  yeux  sur  vous? 

ROSALIE. 

Cet  elogo  trompeur  cache  une  perfidie  : 
Supprimez  ces  discours,  croyez-moi. 

LE    MARQUIS. 

Rosalie, 
Jevaisvousquitter...  Non;  cen'est  plus  votre  amant, 
Ce  n'est  qu'un  tendre  ami  qui  parle  en  ce  moment: 
Tout  est  fini  pour  moi  ;  je  n'ai  rien  à  prétendre... 

(  avec  beaucoup  cV apprêt  et  de  mystère.^ 
Mais  il  est  un  secret  que  je  dois  vous  apprendre... 
Avant  de  m'éloigner,  si  je  n'ouvre  vos  yeux, 
Je  perds  jusqu'à  l'espoir  d'être  seul  malheureux... 
Vousvoustroublez.  Comment  îvoulez-vousque  je  fuie? 
Ordonnez  ,  à  l'instant  vous  serez  obëie. 

ROSALIE. 

Mais...  je  ne  conçois  pas... 

LE    MARQUIS. 

Dites-moi  sans  courroux: 
Croyez-vous  à  l'amour  dont  je  brûle  pour  vous? 

ROSALIE. 

J'ai  su  que  vous  aviez  des  projets  de  vengeance, 
Et  que,  dans  tous  vos  soins,  votre  unique  espérance 
Etoit  de  me  tromper. 

LE  MARQUIS, vivement. 

Oh  !  j'en  étois  certain  ! 
Mais  quand  je  n'aurois  eu  que  cet  affreux  dessein  , 
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Dans  des  termes  brûlans  j'aurois  avec  adresse 
I^nveloppë  l'erreur  d'une  fausse  tendresse  ; 
J'aurois  toujours  mêlé  dans  mon  expression 
Les  vrais  accens  du  cœur  et  de  la  passion... 
A  présent  dites-moi,  quels  discours  votre  amie 
Vous  a-t-elle  rendus?...  Répondez  ,  je  vous  prie. 

ROSALIE. 

Je  conviens  avec  vous  qu'elle  a  jusqu'à  ce  jour 
Sur  un  ton  différent  parlé  de  votre  amour. 

LE  MARQUIS ^plus  vwement. 
Déjà  sur  cet  article  elle  est  donc  infidèle  ! 
Ne  conviendrez-vous  point  aussi  que  la  cruelle  , 
De  nos  premiers  momens  protégeant  la  douceur, 
N'opposoit  nul  obstacle  à  ma  naissante  ardeur; 
Mais  que  bientôt  après  arrachant  l'un  à  1  autre , 
Séparant  sans  pitié  mon  ame  de  la  vôtre , 
Je  me  suis  vu  forcé  d'embrasser  ses  genoux  , 
Et  d'y  porter  les  pleurs  que  je  versois  pour  vous  ? 
ROSALIE,  avec  une  impatience  mêlée  d' ame?  tume  j 

qui  s' augmente  à  chaque  réplique. 
Eh  bien  ? 

LE  M Plrqu is  , plus  vivement. 
Vous  l'avez  vue,  alarmant  votre  père, 
Combattre  les  progrès  de  mes  soins  pour  lui  plaire 
Et  vouloir  de  son  coeur  bannir  les  sentimens 
Qui  déjà  me  mettoient  au  rang  de  ses  enfans... 

ROSALIE. 

Mais  enfin  ce  secret... 
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LE  MARQUIS,  avâc  repos  et  douceur. 

Oh!  douce  confiance, 
Trompeuse  illusion  de  l'aimable  innocence  ! 
Vous  ne  m'entendez  pas  ?  vous  ne  soupçonnez  rien  ? 

ROSALIE. 

Non:  parlez. 

LE  M  ARQD  IS. 

Sachez  donc  que  votre  amie... 

ROSALIE. 

Enfin? 

LE    MARQUIS. 

Que  la  nécessite  de  lui  parler  sans  cesse, 
De  la  rendre  te'moin  de  ma  vive  tendresse, 
D'implorer  ses  bontés,  d'intéresser  son  cœur, 
A  trompé  sa  foiblesse  et  fait  notre  malheur... 
Qu'elle  est  votre  rivale. 

ROSALIE. 

O  lumière  funeste! 
Pourquoi  m'arrachez-vous  le  seul  bien  qui  me  reste  ! 
Mais,  moi,  je  pourrois  croire  une  pareille  horreur! 
Non:  de  ce  vil  détour  j'entrevois  la  noirceur  ; 
Et  vous  savez  trop  bien  que  ma  fidèle  amie 
Est  l'unique  soutien  de  mon  cœur  !  * 

LE    MARQUIS. 

Rosalie , 
Je  vaisvous  quitter...  quoi  !  dans  ce  dernier  moment 
Rien  ne  peut  vous  tirer  de  votre  aveuglement  ! 
Vous  attendez,  sans  doute,  une  preuve  plus  forte? 
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Il  faut  vous  la  donner  :  il  m'en  coûte ,  n'importe. 
Je  ne  puis  à  ce  point  me  voir  humilié. 
Votre  sort  en  dépend  :  je  suis  justifié... 
(lui  donnant  le  portrait  dOrphise  quil  a  dérobé^ 
Connoissez  à  quel  titre  et  sur  quelle  assurance 
Elle  osoit  se  flatter  de  ma  reconnoissance. 

ROSALIE. 

Son  portrait!  se  peut-il?...  Oui:  je  le  reconnois... 

(  regardant  le  portrait,  et  fondant  en  larmes.  ) 
Hélas!  depuis  long-tems  tu  me  le  destinois... 
Je  n'ai  donc  plus  personne  au  monde  !... 

LE    MARQUIS. 

Sa  veni^eance 
De  ses  appas  sur  nous  a  puni  l'impuissance. 
Elle  ajoute  l'outrage  au  plus  cruel  refus... 
Savez-vous  par  quel  piège  elle  nous  a  perdus?... 

ROSALIE. 

Non:  je  veux  l'ignorer. 

LE  MARQUIS,  avec  impétuosité. 

Ah!  j'avois  lieu  de  croire 
Qu'elle  vous  cacheroit  une  trame  si  noire. 
Enfin  apprenez  tout:  voyant  que  mon  amour 
Trompoit  son  espérance  et  croissoit  chaque  jour. 
Que  je  ne  pouvois  plus  devenir  sa  conquête  , 
Voici  les  moyens  doux  et  la  ressource  honnête 
Dont  elle  s'est  servie... 
(  il  lui  donne  la  copie  des  informations  contre  lui.  ) 
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ROSALIE. 

Eh!  quoi? 

LE    MARQUIS. 

Prenez  :  lisez... 
Un  billet  anonyme. 
ROSALIE ,  après  un  moment  de  silence ,  et  Usant. 
O  ciel  ! 

LE    MARQUIS. 

Vous  frémissez  ! 
J'aurois  dû  vous  cacher  ce  trait  abominable... 
Eh  bien  !  de  ces  horreurs  me  croyez-vous  capable  ? 

ROSALIE,  avec  une  méfiance  mêlée  de  terreur. 
Ah ,  Marquis  ! 

LE    MARQUIS. 

Auriez-vous  jdu  les  imaginer? 
ROSALIE,  avec  plus  de  terreur  encore. 
Ah,  Marquis  ! 

LE    M  A  R  Q  U  I  s. 

Les  avis  que  je  vais  vous  donner 
Sont  encor  plus  cruels.  Sachez  que  votre  père, 
Dont  vous  avez  déjà  ressenti  la  colère, 
Va  demain  au  couvent  vous  traîner  pour  toujours, 
Et  laisser  dans  Toubli  consumer  vos  beaux  jours  : 
Ou,  s'il  vous  en  retire,  un  choix  honteux,  bizarre, 
Comblera  les  horreurs  du  sort  qu'il  vous  prépare , 
Tandis  que  loin  de  vous,  seul  avec  mon  amour, 
Privé  de  mes  amis,  m'exilant  de  la  cour 
Où  je  vous  ai  promise ,  où  ,  long-tems  attendue, 
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On  me  reprocheroit  de  vous  avoir  per<lue, 
Honteux,  désespère,  j'attendrai  que  la  mort 
Vienne  enfin  terminer  ma  douleur  et  mon  sort. 
De  cet  horrible  écrit  telle  est  la  suite  affreuse. 

ROSALIE,  saisie  d'effroi. 
Oui ,  je  le  sens  :  je  suis  à  jamais  malheureuse  : 
Mais,  sans  vous  accuser,  c'est  à  vous  que  je  doi 
Ce  que  je  vais  souffrir. 

LE  MARQUIS,   tres  vivement. 

Il  est  vrai,  c'est  à  moi  ; 
Mais  j'y  vois  un  remède,  et  sûr,  et  nécessaire. 

ROSALIE. 

Hélas  !  qui  me  rendra  mon  amie  et  mon  père? 

LE    MARQUIS. 

Ma  mère  est  à  Paris  :  je  vole  à  ses  genoux. 
C'est  elle  qui  connoît  l'amour  que  j'ai  pour  vous  ! 
Je  lui  peindrai  si  bien  votre  injuste  famille. 
Qu'elle  va  dès  l'instant  vous  adopter  pour  fille. 
Je  réponds  de  son  zèle  à  servir  notre  espoir. 
{^avec  préparation  y  et  baissant  la  voix.  ) 
Si  vous  y  consentez ,  le  tems  presse...  ce  soir... 
Pour  vous  mettre  à  l'abri  du  coup  qui  vous  menace , 
Elle  viendra  vous  prendre...  au  bas  de  la  terrasse... 
A  la  chute  du  jour.  Ma  soeur  isuivra  ses  pas. 
Moi ,  si  vous  l'ordonnez ,  je  ne  paroîtrai  pas. 

ROSALIE,  avec  saisissement. 
Que  me  conseillez-vous?... 

i5.  8 
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LE  MARQUIS,  716  lui  laissant pcis  le  tems  de 
respirer. 

Vous  n'avez  plus  de  père. 
Il  n'est  que  ce  moyen  qui  puisse  vous  soustraire 
A  l'avenir  affreux  qui  vous  est  préparé. 
Rassurez-vous  :  demain  tout  sera  réparé. 
P»Ia  mère  vient  ici  conjurer  votre  père 
De  conclure  un  hymen  devenu  nécessaire 
Pour  éviter  l'éclat,  les  faux  bruits  contre  vous; 
Et,  dans  le  même  jour,  je  deviens  votre  époux. 

R  o  s  A.  L I E ,  dans  l' égarement  de  l'effroi  et  de  la 
douleur. 
Hélas!  pourquoi  faut-il  que  vous  m'ayiez  revue? 
Je  sens  que  je  m'égare ,  et  ma  tète  est  perdue. 
Un  précipice  affreux  est  ouvert  sous  mes  pas. 
Pardonnez-moi  plutôt,  et  ne  vous  vengez  pas. 

LE    MARQUIS. 

C'est  moi  que  vous  craignez,  quand  un  autre  menace  ! 

ROSALIE. 

Je  ne  sais:  je  frémis;  un  froid  mortel  me  glace. 

(  elle  veut  sortir;  le  Marquis  s'y  oppose.  ) 
Ne  me  retenez  plus. 

LE    MARQUIS. 

*Vous  voulez  me  quitter, 
Sans  rien  promettre  ! 

ROSALIE. 

Non  :  cessez  de  m'arréter, 
Pour  vous,pourvotrehonneur,si  ce  n'est  pourmoi-mêrae 
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Si  vous  m'aimez,  on  doit  respecter  ce  qu'on  aime. 
Ah  !  je  vous  en  conjure,  au  nom  de  mes  malheurs  ! 
Je  n'aurai  pas  du  moins  à  rougir  de  mes  pleurs. 

LE    MARQUIS. 

Mais  que  redoutez-vous?  ce  que  je  vous  propose 
Assure  votre  sort ,  à  rien  ne  vous  expose. 
Songez... 

ROSALIE. 

Non  ,  par  pitié,  par  grâce,  laissez-moi 
Voir  et  ce  que  je  puis,  et  ce  que  je  me  doi. 

(  avec  amertume  et  terreur.  ) 
Hélas  !  si  vous  saviez  le  mal  que  vous  me  faites  ! 

LE  MARQUIS,  lui  rendant  sa  liberté. 
Fille  divine  !  eh  bien  !  soyez  ce  que  vous  êtes, 

{courant  après  elle) 
Ce  que  vous  voulez  être:  allez.  Au  moins  daignez 
Me  dire,  en  me  quittant,  que  vous  me  pardonnez. 

(//  lui  prend  la  main  pour  la  retenir.) 
ROSALIE,  avec  une  impatience  plus  douloureuse 

que  vive. 
Pourquoi  ? 

LE    M  A.  R  Q  U  I  s. 

Vous  le  devez. 

ROSALIE. 

Ah! 

LE    MARQUIS. 

Ce  mot  VOUS  étonne  ! 
Dites:  Je  vous  pardonne. 

8. 


nG  LE  SÉDUCTEUR. 

ROSALIE,  avec  un  consentement  forcé  quimarque 
son  désir  de  s'échapper. 

Eh  bien  !  je  vous  pardonne. 

LE    MARQUIS. 

Du  fond  du  cœur? 

ROSALIE. 

Hélas! 

LE    MARQUIS. 

Eh  bien? 
ROSALIE,  avec  impatience. 

Du  fond  du  cœur. 
LE  MARQUIS,   très  V ivcment. 
J'abandonne  en  vos  mains  ma  vie  et  mon  bonheur. 
Quel  que  soit  le  parti  que  votre  cœur  préfère, 
Au  rendez-vous  donné  vous  trouverez  ma  mère. 

(  Rosalie  sort.  ) 

LE    MARQUIS,    SCuL 

Elle  ne  m'aime  pas  :  mais  je  ne  crains  plus  rien  ; 
Et  la  tête  est  perdue  :  il  ne  faut  plus... 

SCENE  IX. 

LE  MARQUIS,  ZÉRONES. 

zÉRONÈs,  accourant. 

Eh  bien  ? 
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LE    MARQUIS. 

Quoi  !  j'ai  vu  ,  j'ai  vaincu. 

ZÉRONÈS. 

Vous  êtes  incroyable. 

LE    MARQUIS. 

Allons,  mettez-vous  là:  cherchez  dans  cette  table 
De  l'encre,  du  papier. 

•ZÉRONÈS. 

Vous  avez  donc  pleuré, 
Joué  la  passion,  fait  le  désespéré? 

LEMARQUIS. 

Sans  doute.  Rosalie  a  l'amour  pathétique  ; 
Et,  comme  vous  savez,  cela  se  communique. 

ZÉJ\ONÈS. 

Ma  foi  !  si  je  l'entends  ! 

(  il  prépare  ce  qu  il  faut  pour  écrire.  ) 

LE    MARQUIS. 

Quoi  !  rien  n'est  plus  aisé. 
On  s'échauffe  avec  peine  auprès  d'un  cœur  usé: 
Mais  auprès  d'une  enfant  encor  naïve  et  pure, 
On  revient  sans  efforts  au  ton  de  la  nature: 
Des  doux  accens  de  lame  on  se  pénètre  alors  ; 
Et  l'esprit  quelquefois  en  saisit  les  accords. 
Ah!  si,  dans  ces  momens,  les  femmes,  plus  rusées, 
Vouloient  ne  pas  tenir  leurs  paupières  baissées , 
Et  chercher  dans  nos  yeux  nos  larmes,  nos  soupirs, 
Qu'elles  s'épargneroient  de  cruels  repentirs  ! 
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C'est  là  tout  le  secret. 

ZÉROKÈS. 

Il  seroit  charitable 
De  leur  en  faire  part:  là,  soyez  raisonnable. 

LE    MARQUIS. 

Ah!  quand  je  serai  vieux,  je  les  en  instruirai. 
Je  tiendrai  mon  école,  où  je  leur  apprendrai 
Les  secrets  de  l'attaque ,  et  ceux  de  la  défense  ; 
Et...  j'aurai  bien  mes  droits  à  leur  reconnoissance. 

ZÉRONÈS. 

Je  suis  prêt. 

LE    MARQUIS. 

Ecrivez...  de  la  main  gauche, 
z  É  R  o  r^'  È  s. 

Bon! 

LE    MARQUIS. 

Point  d'orthographe. 

ZÉROÎN  Es. 

Ah  !  ah  !  point  d'ortliographe  ? 

LF    MARQUIS. 

.r.z  in-îi;      :    Non. 
zÉRoisks,  enchanté.' 33C  "^^ - 
Tant  mieux.  "  ■   ' 

LE  MARQUIS,  dictant. 
«  Venez,  ma  chère  fille,  venez  vous  jeter  dans 
«  mes  bras.  Votre  situation  est  affreuse.  Mon  fils 
«  est  dans  un  éiat  qui  vous  feroil  pitié.  Je  trem- 
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«  ble  pour  sa  vie.  Je  n'ai  pas  osé  le  mener  avec 
a  moi,  craignant  des  écials  funestes  qui  pour- 
«  roient  hasarder  votre  réputation:  mais  je  n'ai 
«  pu  refuser  à  ma  fille  le  plaisir  de  venir  embras- 
«  ser  sa  sœur  (car  c'est  ainsi  qu'elle  vous  nomme 
«  déjà).  Si  vous  craignez  de  partir  avec  nous,  venez 
«  du  moins  nous  voir  un  moment,  et  consulter 
«  ensemble  sur  les  moyens  les  plus  honnêtes  et 
«  les  plus  sûrs  pour  vous  sauver:  car  vous  êtes 
«perdue,  ma  chère  fille.  Venez  donc;  je  vous 
«attends  avec  une  impatience  égale  à  vos  mal- 
«  heurs.  » 

Bien!  voilà  tout. 

^•"    ZÉRONÈS. 

Ma  foi ,  c'est  un  mystère... 

LE    MARQUIS. 

Quoi  !  vous  venez  d'écrire  un  billet  de  ma  mère. 
Signez  donc.  jS20iiu 

z  É  R  o  N  è  S. 
Mais,  monsieur,avec  tout  votre  esprit, 
Vous  ne  prouverez  pas... 

LE    MARQUIS. 

Elle  l'auroit  écrit: 
C'est  la  même  chose. 

ZÉRONÈS. 

Ah! 

(  il  signe.  ) 
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I,  E    MARQUIS. 

Dans  une  heure  et  demie 
Remettez  ce  billet  yous-mème  à  Rosalie  ; 
Ensuite  au  bas  du  parc  vous  viendrez  me  trouver. 
Vous  en  avez  les  clefs? 

ZÉRO  IV  Es. 

Oui,  mais  c'est  approuver... 

LE    MARQUIS. 

Qu'a,ppercevez-vouslà  qui  ne  puisse  se  faire? 

.,..;..:..-  ZÉRONÈS. 

Oh  !  dans  un  certain  sens,  non  -..j'entends  bien  l'affaire. 

Mais ,  encore  une  fois ,  le  siècle  est  retardé  ; 

Et... 

LE    MARQUIS. 

C'est  pour  l'avancer. 

ZÉRO  NES. 

Moi ,  je  suis  décidé-..-/ 
Je  vois  la  chose  en  grand.  ,,   ..inj'i^. 

LE  MARQUIS,  vwemenl 

Bien  :  pendant  mon  absence 
De  tous  les  conjurés  rompez  rintelligeuce. 
Il  faut  les  diviser  pour  en  avoir  raison. 
Achevez  de  brouiller  Darmance  avec  Orgon  , 
Le  père  avec  la  fille  ;  et  de  mon  ennemie 
Sur-tout  ayez  grand  soin  d'éloigner  Rosalie. 
Enfin  ,  mon  cher  docteur,  vous  vous  souvenez  bien 
De  nos  conventions  :  je  veux  que  dès  demain 


t 
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Vous  habitiez  chez  moi.  L'heure  fuit, le  tems  vole. 
Adieu  :  pour  commencer  à  tenir  ma  parole 
Je  vais  tout  ordonner  pour  votre  appartement. 

(  //  sort.  ) 
zÉRONÈs ,  seul. 
Allons  :  en  vérité  ,  c'est  un  homme  charmant. 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 
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ACTE  V. 

Le  théâtre  change  et  représente  un  jardin. 


SCENE  PREMIERE. 

Z  E  R  ON  È  s ,  L  E  M  A  R  Q  U  T  S ,  r/z  surtout  gris, 
l'épée  sous  le  bras ,  et  le  chapeau  sur  la  tête. 

LE    MARQUIS. 

Allons: il  ne  faut  pas  s'approcher  davantage. 
En  trois  sentiers  ici  la  route  se  partage... 
Où  mené  le  premier  ? 

ZÉRON  Es. 
Au  château. 

LE    MARQUIS. 

Celui-ci? 

ZÉRON  ÈS. 

Par  un  plus  long  détour  il  y  ramené  aussi. 

LE    MARQUIS. 

Tant  pis. 

ZÉRONÈS. 

Ma  foi,  monsieur, c'est  déjà  trop  d'audace. 
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Croyez-moi ,  retournons  au  bas  de  la  terrasse  , 
Au  lieu  du  rendez-vous  enfin. 

LE    MARQUIS. 

Quelle  raison? 

ZÉRONÈS. 

Songez  que  nous  voici  tout  près  de  la  maison. 

La  nuit  n'est  point  obscure  ;oh  nous  verra  sans  doute. 

Retournons... 

LE    MARQUIS. 

Ignorant!...  Le  remords  sur  la  route 
Attendroit  Rosalie  ,  et  bientôt... 

ZÉRONÈS. 

Mais  comment 
Vous  disculper  après  de  cet  enlèvement  ? 

LE    MARQUIS. 

Quoi  !  n'avez- vous  pas  vu  ma  sœur  dans  la  voiture? 

.         ■  ZÉROJViïS. 

Oh  !  sans  doute. 

LE    MARQ  UIS. 

Et  ma  mère? 

ZÉRONÈS. 

Oui  :  leur  ton ,  leur  figure 
L'annoncent  tout-à-fait. ..  Vous  riez. ..  mais  ma  foi... 
Si... 

LE    MARQUIS. 

Savez-vous  le  nom  de  ces  deux  dames? 

ZÉRONÈS. 

Moi? 


I 
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Je  ne  veux  point  entrer,  monsieur,  dans  cette  affaire,  j 

LEMARQUIS.  3 

L'heure  se  passe...  Eh  bien,viendra-t-on?  | 

ZÉRONÈS.  1 

Je  Tespere.  ' 

■f^''  LE    MARQUIS. 

Rosalie  a  reçu  le  billet? 

ZÉRONÈS. 

Sûrement  ; 
Du  moins  je  l'ai  glissé  sous  sa  porte.  | 

LEMARQUIS.  1 

Comment?  1 

Mais  avez-voLis  bien  dit  qu'il  ëtoit  de  ma  mère?  ] 

ZÉRONÈS. 

Sans  doute. 

LE    MARQTJIS. 

Orgon  toujours  est-il  bien  en  colère? 

ZÉRONÈS. 

Oh  !  dans  une  fureur  !...  vous  n'imaginez  pas. 

Il  nous  accuse  tous  dans  ses  fougueux  éclats  : 

Il  veut  qu'à  l'instant  même  on  éloigne  Darmance; 

Que  sa  fille  au  couvent  se  rende  en  diligence. 

PourOrphise  elle  pleure  ;  elle  est  au  désespoir  : 

Rosalie  a  toujours  refusé  de  la  voir  ; 

Et  pendant  votre  absence  elle  s'est  enfermée. 

LE    MARQUIS. 

Fort  bien. 
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ZÉRONÈS. 

Sa  tendre  amie  ,  inquiète,  alarmée, 
Près  de  sa  porte  enfin  s'obstine  à  demeurer  : 
Elle  ne  répond  rien  et  la  laisse  pleurer. 

LE    MARQUIS. 

A  merveille. 

zÉROT>(  ks. 
Sans  doute  elle  est  déjà  sortie. 

LE    MARQU  IS. 

Pauvre  enfant  !...  je  devrois  la  croire  assez  punie  ; 
Et  content  désormais  d'avoir  pu  me  venger. 
Lui  laisser  seulement  fimage  du  danger... 
Ce  seroit,  je  l'avoue  ,  une  action  charmante... 
Qui  me  rendroit  beaucoup. ..  oui  :  ce  calcul  me  tente. 

ZÉRONÈS. 

Eh  bien  !  je  suis  charmé... 

LE  MARQUIS,  viveineut. 

Mais  non;  qui  le  croiroit? 
Il  faut  franchir  le  pas:  allons;  mon  seul  regret, 
Si  j'en  ai,  c'est  de  voir  qu'un  fâcheux  hyménée 
Va  suivre  tôt  ou  tard  cette  heureuse  journée. 

ZÉRONÈS. 

Mais  je  l'espere  bien. 

LE    MARQUIS. 

Si  j'en  viens  là  jamais, 
Rosalie  à  l'instant  perdra  tous  ses  attraits. 

ZÉRONÈS. 

Mais  vous  n'y  pensez  pas  :  comment  !  elle  est  si  belle  ! 
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LE    MARQUIS. 

Oh!  oui;  dans  un  désert  je  lui  serois  fidèle... 
Je  ne  sais  cependant  quel  espoir  me  séduit: 
Cette  sombre  clarté  de  l'astre  de  la  nuit, 
Ces  bois,  ce  rendez- vous ,  le  charme  du  mystère, 
Embellit  Rosalie  et  me  la  rend  plus  ehere. 
O  moment  de  l'attente!  instant  délicieux, 
Où  lamour  tient  encor  son  bandeau  sur  nos  yeux, 
Combien  on  vous  regrette  auprès  de  ce  qu'on  aime  ! 
Ah  !  vous  êtes  pour  moi  la  volupté  suprême  ! 
Mais  plus  heureux  le  sort  de  ces  esprits  bornés, 
Qui  de  la  vérité  sont  toujours  étonnés, 
Qu'aucun  songe  n'abuse  avant  la  jouissance, 
Et  qui,  dans  les  élans  de  leur  froide  espérance, 
Sont  encor  au-dessous  de  l'objet  de  leurs  vœux!... 
Docteur,  vous  devez  être  un  mortel  bien  heureux  ! 

ZÉRO^'ÈS. 

Je  n'ai  pas  travaillé  beaucoup  cette  partie. 

OR  p  II I s E,  derrière  le  théâtre. 
Rosalie  ! 

LE    3IARQUIS,  boS. 

Orphise  ! 

ZÉROiVÈS. 

Ah! 
ORPHISE,  encore  dajis  la  coulisse. 
Ma  chère  Rosalie! 
(  Le  Marquis  s' enfuit  par  une  allée  d'où  il  est  sorti, 
Zéronès  par  une  allée  opposée  qui  est  censée 
conduire  au  château.) 
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SCENE  IL 

ORPHISE,  MELISE,  DAMIS. 

O  R  P  H  I  s  E. 

Elle  ne  m'entend  plus!  c'en  est  donc  fait,  hélas! 
Quelle  est  ma  destinée!  attachée  à  ses  pas, 
Tranquille  dans  le  sein  d'une  amitié  si  tendre, 
Des  pièges  de  l'amour  je  croyois  me  défendre, 
El  I  amitié  me  rend  plus  malheureuse  encor. 
Qu'étes-vous  devenu,  mon  appui,  mon  support? 

DAMIS. 

Ah!  madame,  calmez  cette  frayeur  mortelle: 
Sans  doute  Rosalie  est  encore  chez  elle. 
Revenez. 

ORPHISE. 

Non,  Damis;  muette  à  mes  douleurs, 
Quand  vous  m'avez  surprise  à  sa  porte ,  mes  pleurs, 
Mes  sanglots  l'appeloient,  et  ma  cruelle  amie... 

M  ÉLISE. 

Oh,  ciel!  si  dans  sa  chamhre  elle  est  évanouie! 
Après  tant  de  chagrins  peut-être... 

ORPHISE. 

Je  frémis. 
Précipitons  nos  pas.  Revenez,  mes  amis... 
Faisons  tout  pour  la  voir,  et  cachons  à  son  père 
Des  soupçons  qui  pourroient  réveiller  sa  colère. 
(  ils  sortent  par  la  même  coulisse  que  Zéronès.) 
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SCENE  III. 

ROSALIE,  arrivant  sur-  les  traces  cVOrphise , 
de  Mélise  et  de  Damis. 

Orphise  m'appeloit...  j'ai  cru  l'entendre...  Hëlas! 
J'accourois,  je  venois  me  jeter  dans  ses  bras, 
Lui  pardonner  peut-être.  Une  frayeur  soudaine 
S'empare  de  mes  sens...  Me  voilà  seule...  à  peine 
Puis-je  me  soutenir...  Je  perds  tout  en  ce  jour::  : 
L'amitié  m'a  trompée  aussi-bien  que  l'amour  ! 
Mon  père  me  restoit,  et  j'ai  perdu  mon  père... 
Du  Marquis  seulement  la  respectable  mère 
S'intéresse  à  mon  sort,  et  vient  à  mon  secours... 
Elle  est  là  qui  m'attend...  ses  conseils,  ses  discours 
Peut-être  adouciroient  la  douleur  qui  m'accable. 
L'alarme  est  au  château;  je  suis  déjà  coupable. 
Elle  seule  à  présent  peut  me  justifier: 
Allons  l'implorer. 

(^ellefait  quelques  pas  vers  la  coulisse  par  ou  le 
Marquis  étoit  entré ,  et  s'arrête.^ 

Ciel!  quel  cri  vient  m'effrayer! 
Je  crois  entendre  encor  la  voix  de  mon  amie; 
Je  l'entends  m'appeler  sa  chère  Rosalie. 
Non;  malgré  la  terreur  d'un  avenir  affreux, 
Je  ne  pourrai  jamais  m'arracher  de  ces  lieux. 
Toi,  qui  me  fus  si  cher  dès  ma  plus  tendre  enfance , 
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Et  qui  m'ai  mas  peut-être,  ah!  sans  ton  inconstance 
Je  ne  me  veirois  pas  dans  le  doute  où  je  suis: 
Oui,  c'est  toi  que  je  hais;  oui,  c'est  toi  que  je  fuis. 
]Mon  père  me  menace,  et  j'aime  encor  mon  père: 
Orphise  me  trahit,  elle  m'est  toujours  chère... 
J'entends  du  bruit...  Ociel!  si  c'étoit  le  Marquis!... 

SCENE  IV. 

B^OSALIE^BARM  k^  CE,  arrivant  sur  les 
traces  de  Bosalie. 

DARMANCE,  à  part. 
Ah!  je  respire  enfin!  c'est  elle. 

Ros  A  LIE,  le  prenant  pour  le  Marquis. 

Je  frémis. 
N'approchez  pas. 

DARMANCE. 

Combien  vous  craignez  ma  présence  ! 
Avec  quelle  rigueur  !... 

ROS  ALiE,  à  part. 

Ah  !  grand  dieu,  c'est  Darmance. 

DARMANCE. 

Quoi?  dans  le  seul  moment  où  je  puis  vous  parler  !... 

ROSALIE. 

Ah!  ne  me  quittez  pas. 

DARMANCE. 

Vous  me  faites  trembler. 

l5.  Q 
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Connoissant  le  sujet  de  vos  vives  alarmes, 
J'epiois  le  moment  de  vous  porter  mes  larmes: 
Je  vous  ai  vu  descendre ,  et  lisant  dans  vos  yeux 
Les  signes  trop  certains  d'un  desespoir  affreux, 
J'ai  suivi  tous  vos  pas,  plus  troublé  que  vous-même. 

ROSALIE. 

Que  vous  fait  madoulcia-,  mou  désespoir  extrême? 
S  il  a  pu  m'égarer,  vous  me  justifiez. 

n  A  R  31 A  :v  c  E. 
Ah!  c  est  en  criminel  que  je  viens  à  vos  pieds. 
]Se  me  rappelez  point  mes  torts,  ni  mes  outrages; 
Ils  vous  donnent  sur  moi  de  trop  grands  avantages. 

ROSALIE ,  à  part. 
Hélas! 

D ARM  ANGE. 

Mais  quelle  crainte  et  quelle  sombre  liorreur 
A  depuis  un  moment  accablé  votre  cœur? 
Vous  ne  regrettez  point  ce  perfide,  ce  traître, 
Qui  nous  a  tous  trompés,  que  vous-même  peut-être.. 

ROSALIE. 

Quoi  !  vous  avez  appris?... 

D  A  RM  ANGE. 

Ce  n'est  que  d'aujourd'hui 
Que  j'ai  connu  Terreur  qui  m'attachoit  à  lui. 
Quels  regrets  si  ma  sœur  par  d'assurés  indices 
■S'eût  trouvé  le  moyen  de  démasquer  ses  vices! 

ROSALIE. 

Comment  !  c'est  votre  sœur  dont  les  secrets  avis?... 
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D  A  R  M  A  N  C  E. 

C'est  elle  qui  vous  sauve j  et  je  m'en  applaudis: 

Sans  elle  du  Marquis  vous  étiez  la  victime; 

Et  moi,  sans  le  savoir,  complice  de  son  crime, 

A  ses  projets  cruels  j  étois  associé. 

O  fatal  ascendant  d'une  fausse  amitié! 

Hélas!  si  vous  saviez  avec  quel  artifice 

Il  a  su  me  conduire  au  dernier  sacrifice, 

Etouffant  mes  remords  et  la  voix  de  mon  cœur! 

Je  paierai  de  mes  jours  cette  funeste  erreur. 

Rien  ne  peut  m'excuser;  je  vous  ai  fait  outrage; 

Mais  au  moins  en  mourant  un  secret  témoicnaire 

Pourra  me  consoler  d'avoir  trahi  ma  foi: 

Mes  fautes  sont  à  lui,  mes  remords  sont  à  moi... 

A  quel  espoir  encor  me  laissé-je  surprendre  ! 

De  ses  pièges  trompeurs  tout  devoit  me  défendre: 

Isolé  dans  le  monde  il  n'avoit  point  d'amis; 

Partout  il  inspiroit  la  crainte  ou  le  mépris. 

Ses  parens  l'évitoient;  sa  sœur  même  l'abhorre  : 

Mais  sa  mère, plus  tendre  etplus  à  plaindre  encore, 

Détestant  ses  défauts  sans  pouvoir  le  haïr, 

A  pris  depuis  deux  jours  le  parti  de  le  fuir; 

Et  foible,  languissante,  une  terre  éloignée 

Va  fixer  désormais  sa  triste  destinée. 

ROSALIE. 

Que  m'apprenez-vous? 

D  A  R  M  A  N  C  E. 

Ciel  !  je  vous  vois  fondre  en  pleurs... 
9- 
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(^à  part.) 
Et  tout  mon  cœur  se  brise.  O  mortelles  douleurs  ! 

ROSALIE,  à  part. 
O  regrets  éternels! 

D  A  R  M  A  N  C  E. 

Calmez-vous,  Rosalie: 
Il  vous  reste  du  moins  une  fidèle  amie 
Qui  veille  à  votre  sort ,  qui  ne  vit  que  pour  vous  ; 
Conjurant  votre  père,  et  presque  à  ses  genoux, 
Dans  ce  moment  encor  je  viens  de  la  surprendre: 
Son  active  amitié  s'occupe  à  vous  défendre. 
Si  vous  aviez  pu  voir  avec  quelle  chaleur!... 

ROSALIE. 

Hélas!  à  chaque  mot  vous  me  percez  le  coeur... 
Ramenez-moi, Darmance,  aux  genoux  de  mon  père. 

1)  ARM  ANGE. 

Vous  ne  pouvez  avoir  de  reproche  à  vous  faire. 
D'où  naissent  vos  regrets  ? 

ROSALIE,  à  part. 

Que  me  dit-il? 

DARMANCE. 

Parlez. 

ROS  A  LIE. 

Je  ne  le  puis. 

D  A  R  31  A  N  C  E. 

Comment?  devant  moi  vous  tremblez! 

ROSALIE. 

Fuyons  :  je  crains  encor  les  embûches  d  un  traître. 


ACTE  V,  SCENE  IV.  i33 

D  ARM  ANC E. 

Ah!  ne  le  craignez  plus;  s'il  osoit  reparoître!... 
Mais  il  est  éloigne.  Par  ce  coup  imprévu 
Qui  rompt  tous  ses  projets... 

ROSALIE. 

Hélas!  je  l'ai  revu. 

D  A  RM  ANGE. 

Ciel! 

ROSALIE,  très  vivement. 
Ne  m'accablez  pas:  notre  cause  est  commune; 
Nous  gémissons  tous  deux  sous  la  même  infortune. 
Si,  lorsque  vous  étiez  assuré  d'être  à  moi, 
Le  monstre  vous  a  fait  violer  votre  foi. 
Jugez  de  son  pouvoir  sur  ce  cœur  sans  défense, 
Privé  depuis  long-tems  de  sa  seule  espérance  : 
Avec  quel  art  cruel,  dans  ce  dernier  moment, 
Il  a  su  profiter  de  mon  saisissement! 
Sans  vous ,  sur  un  billet  que  l'on  vient  de  me  rendre, 
J'ai  cru  que  près  d'ici  la  mère  la  plus  tendre 
M'attendoit... 

n  A  R  M  A  N  G  E. 

Se  peut-il? 

ROSALIE. 

Oui ,  Darmance,  et  mon  cœur 
A  pu  croire  un  moment  la  voix  de  l  imposteur. 
Dieu!  quel  foible  secours  garantit  rinnoccnce  ! 
De  la  séduction  quelle  est  donc  la  puissance, 
Si  la  crainte  peut  seule  éloigner  du  devoir 
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Un  cœur  infortuné  réduit  au  désespoir? 
Où  puis  je  désormais  traîner  ma  destinée? 
A  d'éternels  remords  je  me  vois  condamnée  : 
Il  faut  que  je  rougisse  et  même  devant  vous: 
Je  n'ose  de  mon  père  embrasser  les  genoux  : 
Je  crains  de  rencontrer  les  regards  d  une  amie. 
Hélas! j'ai  tout  perdu... 

D  A  R  M  A  iv  G  E  ,  apj'ès  un  moment  de  silence. 
Cependant,  Rosalie  , 
A  l'aspect  de  ces  lieux  si  long-tems  désirés  , 
L'intervalle  cruel  qui  nous  a  séparés 
Semble  s'évanouir  :  je  verse  d  autres  larmes, 
Et  ce  séjour  si  cher  reprend  pour  moi  ses  charmes. 
Témoin  de  notre  amour,  de  nos  premiers  sermens  , 
Je  sens  qu'il  me  ramené  à  ces  heureux  momens 
Dont  le  seul  souvenir  m'a  fait  souffrir  la  vie. 

ROSALIE. 

Que  ces  lieux  sont  changés,  grand  dieu  ! 
D  A  R  M  A  A'  G  E ,  vLvement . 

IS^on , Rosalie, 
ISon,  si  nous  nous  aimons  encore. 

ROSALIE. 

Ah!  pouvez-vous 
Songer  encore  à  moi? 

D  A  R  :M  A  IV  G  i: . 

Dieu!  c'est  à  vos  genoux 
Que  j'attends  en  tremblant  mon  arrêt  ou  ma  grâce. 
Par  quel  retour  faut-il  <^\\c  \k  vous  satisfasse? 
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Indigne  de  pardon ,  je  bénirai  mon  sort 
Si  pour  moi  la  pitié  peut  vous  parler  encor. 

ROS  A  LIE. 

Je  suis  la  plus  coupable:  il  faut  que  je  pardonne. 

D  ARM  ANGE. 

Oublions  tous  les  deux... 
ROSALIE,  appercevant  de  loin  des  flambeaux . 

Ciel!  on  vient  :  je  frisonne, 

SCENE  V. 

ORGON,  DARMANCE,  DAMIS,  ROSALIE, 
ORPHISE,  MÉLISE,  ZERONÈS,  valets 
portant  des  flambeaux. 

o  R  G  o  N ,  n  appercevant  point  encore  Rosalie. 
Reviens,  ma  cliere  enfant  !... 

D  A  R  M  a  N  G  E. 

Ah!  nous  sommes  perdus! 
Votre  père... 

R  o  s  A  L  I  E. 

Mon  père,  ah!  je  ne  le  crains  plus: 
Jetons-nous  à  ses  pieds. 

D  A  M I  s,  «  Orphise  qui  s' avance  lapreniiere  avec  lui. 

C'est  elle. 
ROSALIE,  se  jetant  dans  les  bras  d' Orphise, 

àh! 
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ORPHISE,  la  serrant  dans  ses  bras. 

Rosalie... 
Quel  raalvoiism'avezfait!...  jevous  vois,je  l'ouljlle. 
ROSALIE,  aux  genoux  d'Orgon  ;  Darmance  s'y 

jette  aussi. 
J'ai  retrouve  le  bien  qui  manquoit  à  mon  cœur. 
O  mon  père!  achevez  de  me  rendre  au  bonheur  : 
Hélas!  que  je  retrouve  aussi  votre  tendresse. 

D  ARM  ANGE. 

Rosalie  a  daigné  pardonner  ma  foiblesse. 

ORGO:\. 

Mais...Darmanceence  lieu!  comment?  expliquez-moi. 

ROSALIE. 

Vous  ne  connoissez  pas  tout  ce  que  je  lui  doi. 

ORPHISE. 

Ociel!  sepourroit-il  que  ce  monstre  exécrable!... 

R  o  s  A I,  I E,  lui  remettant  la  fausse  lettre. 
Lisez  ce  billet. 

o  R  G  o  N ,  lisant  à  côté  d'Orphise. 
Quoi? 
(à  Zérones ,  après  avoir  lu.) 

Quel  homme  abominable! 
Mais  s'il  étoit  ici!... 

MÉL  ISE. 

Non,  je  rerois  l'avis 
Que  depuis  plusieurs  jours  tous  ses  pas  sont  suivis: 
On  a  su  dévoiler  son  horrible  conduite; 
Rien  ne  peut  le  sauver  que  la  plus  prompte  fuite. 
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O  R  G  O  N. 

Comme  il  nous  a  trompée  !  Non ,  je  n'en  reviens  pas. 

ORPHiSE,  à  Rosalie. 
Et  VOUS  avez  pu  croire  à  cet  écrit? 

ROS  A.LIE. 

Hélas! 

ORPHISE. 

Vous! 

ROSALIE. 

Darmance  est  venu  pour  m'erapêcherd'y  croire. 

ORPHISE. 

Vous  n'avez  pas  voulu  m'en  accorder  la  gloire. 

ROSALIE. 

Ah!  mon  cœur  envers  vous  est  bien  plus  criminel! 

ORPHISE,  à  Orgon. 
Je  vous  Tavois  prédit.  Eh  bien!  père  cruel, 
Vous  avois-je  trompé?  Vous  voyez  votre  ouvrage. 
Quel  parti  prenez-vous? 

o  R  G  o  F. 

Le  parti  le  plus  sage  ; 
De  ne  croire  que  vous  ,  de  vous  abandonner 
Le  bonheur  de  ma  fille,  et  de  lui  pardonner. 

zÉRONÈs,   à  part. 
Ce  malheureux  Marquis  perd  tout  par  son  audace. 
Je  voudrois  l'informer  du  coup  qui  le  menace. 
ORPHISE,  aprcs  avoir  observé  Darina.nce  ciPtOsalie 

qui  l'entourent  en  la  suppliant. 
De  la  séduction  qui  peut  se  garantir?... 
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(  unissant  leurs  mains.  ) 
Ne  vous  séparez  plus  pour  mieux  vous  secourir; 
Que  ce  moment  d'erreur  vous  guide  et  vous  éclaire. 

O  11  G  o  N. 

Bien!  Venez,  mes  enfans,  consolez  voire  père. 

LE  MARQUIS,  repuroissant  daus  le  fond  du  théâtre. 
Mais  je  ne  conçois  pas  pourquoi... 

ORGON. 

Soyez  heureux. 

LE    MARQFIS. 

Ah  !  ah  !  fort  bien. 
(^ilse  tient  caché  derrière  un  arbre  observant  ce 
qui  se  passe.) 

o  R  G  o  N. 
Demain  je  comblerai  vos  vœux. 
Pour  moi ,  reconnoissan  t  mes  torts  et  ma  foiblesse, 
Je  veux  les  réparer  au  sein  de  la  sagesse; 

(  montrant  Zéronés.  ) 
Et  de  ce  digne  ami... 

ROSALIE. 

Lui,  mon  père  !  ah  !  je  doi 
Détromper  votre  cœur  quand  il  fait  tout  pour  moi. 

(  montrant  Zéronés.  ) 
C'est  lui  qui  m'a  remis  la  lettre. 

OR  G  ON,  furieux. 

Comment,  traître! 

ZÉRONÈS. 

Mais,  monsieur... 


ACTE  V,  SCENE  V.  iSg 

ORGON. 

A  mes  yeux  garde-toi  deparoître; 
Crains  que  je  ne  te  livre  à  la  rigueur  des  lois: 
Ma  colère  du  moins  seroit  juste  luie  fois. 
C'est  vous  seuls,  mes  enfans,  qui  charmerez  ma  vie  : 
Que  mon  amour  pour  vous  soit  ma  philosophie. 
(^i/s sortent  tous ^  excepté  Zéronès.) 

SCENE  VI. 

LE  MARQUIS,  ZÉRONES. 

LE  MARQUIS,  accourant  et  saisissant  Zéio  nés. 
Je  rends  grâce  à  mon  sort.  Il  ne  m'a  rien  ôté: 
J'enlève  la  sagesse  au  lieu  de  la  beauté. 
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EXAMEN 

DU  SÉDUCTEUR. 

I  j  F  Séducteur  est-il  un  caractère?  telle  est  la  pre- 
mière question  qui  se  présente  lorsqu'il  s'agit  d'exa- 
miner la  comédie  qui  porte  ce  nom.  Si  ce  caractère 
existe  comme  il  est  peint  dans  le  roman  de  Clarice , 
dans  les  Liaisons  dangereuses,  de  M.  dé  Laclos,  et  tel 
que  l'a  présenté  M.  de  Bievre,  il  faut  convenir  qu'il 
doit  être  extrêmement  rare.  Le  libertinage,  la  dé- 
bauche sont  de  tous  les  états;  mais  l'art  de  séduire 
n'a  jamais  pu  être  mis  en  pratique  que  dans  cette 
classe  de  la  société  qui,  ne  sachant  que  faire  de  son 
tems  et  de  sa  fortune,  change  en  occupations  aussi 
fatigantes  que  diaboliques  les  plaisirs  de  l'amour ,  dans 
l'espoir  de  réveiller  des  sens  engourdis  ,  et  pour  satis- 
faire l'orgueil  le  plus  sot  et  le  plus  irascible.  En  effet , 
dans  le  roman  de  Richardson  ,  Lovelace  est  un  homme 
riche,  d'une  famille  illustre,  et  tout-h-fait  désoeuvré  ; 
dans  les  Liaisons  dangereuses  ,  le  vicomte  de  Valmont , 
favorisé  des  dons  de  la  fortune  et  de  la  naissance , 
mourroit  d'ennui  s'il  ne  s'étoit  fait  un  travail  de  ce 
qui  n'est  pour  tous  les  hommes  qu'un  plaisir  et  sou- 
vent même  qu'une  distraction.  Ces  deux  séducteurs 
emploient  plus  d'intrigues,  de  combinaisons,  de  tra- 
vaux, de  mensonges,  pour  obtenir  les  faveurs  d'une 
femme,  qu'il  n'en  faut  souvent  pour  amener  une  ré- 
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volulion  dans  un  état;  calcul  bizarre,  puisqu'avec 
de  la  franchise  et  mille  fois  moins  de  peine  ils  arrivo- 
roient  plutôt  a  leur  Lut.  Pour  être  un  parfait  séduc- 
teur,  il  est  donc  nécessaire  de  posséder  un  esprit 
brillant  j  des  grâces  ,  les  avantages  de  la  fortune ,  une 
ame  atroce,  une  activité  infatigable;  de  jouir  d'un 
désoeuvrement  complet,  et  de  n'avoir  aucune  ambi- 
tion louable  ou  du  moins  élevée  :  tant  de  conditions 
nécessaires  doivent  rendre  ce  caractère  bien  rare  dans 
la  société  ;  personne  même  ne  pourroit  affirmer  l'y 
avoir  rencontré,  et  avoir  pu  l'examiner  avec  soin, 
puisque  le  premier  secret  de  celui  qui  veut  séduire 
est  dévoiler  ses  intentions  et  sou  caractère.  Ainsi  ce 
n'est  pas  le  Séducteur  connu  dans  le  monde  que  M.  de 
Bievre  nous  a  montré  dans  sa  comédie  ;  mais  le  carac- 
tère imaginé  par  Ricbardson,  et  arrangé  à  la  fran- 
çoise  par  M.  de  Laclos.  Ce  premier  inconvénient  est 
très  grave,  puisque  les  spectateurs  ne  peuvent  ètr(î 
frappés  delà  ressemblance  d'un  portrait  dont  ils  n'ont 
jamais  vu  l'original. 

La  nécessité  de  présenter  d'une  manière  brillante 
un  homme  corrompu  entraîne  des  conséquences  très 
dangereuses.  Nous  avons  déjà  eu  occasion  de  remar- 
quer l'effet  qu'avoientproduit  surles  jeunes  courtisans 
les  jNIémoires  du  comte  de  Grammont  :  il  est  dans 
l'esprit  de  la  jeunesse  d'être  séduit  par  tout  ce  qui  est 
brillant  ;  et  dès  l'instant  qu'on  avouera  hautement 
qu'il  y  a  de  la  gloire  a  tromper  les  femmes,  h  les  sacri- 
fier au  désir  de  se  faire  une  réputation,  les  femmes  ne 
trouveront  plus  que  des  ennemis  dans  ceux  qui  doi- 
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vent  les  protéger-,  il  s'établira  entre  les  deux  sexes  une 
émulation  de  perfidie  et  de  libertinage  ;  les  coquettes 
feront  des  dupes  qui  se  vengeront  sur  les  femmes  sen- 
sibles ou  moins  avancées  en  expérience;  et  l'on  dé- 
corera de  noms  brillans  ce  mélange  d'égoïsme,  de 
corruption  et  de  cruauté,  dont  le  dernier  résultat 
sera  un  mépris  général  pour  les  femmes,  qu'on 
ne  croira  même  plus  assez  vertueuses  pour  mériter 
d'être  attaquées.  Ces  tableaux,  nous  le  croyons,  ne 
sont  pas  faits  pour  le  théâtre,  qui  est  fréquenté  par 
toutes  les  classes  de  la  société.  En  révélant  à  la  bour- 
geoisie le  secret  des  vices  de  ce  qu'on  appelle  la  bonne 
compagnie ,  on  corrompt  les  mœurs  bourgeoises  sans 
corriger  les  gens  ricbes  et  désoeuvrés.  Il  y  a  des  sot- 
tises et  des  infamies  que  les  hommes  occupés  n'in- 
venteroient  et  ne  soupçonneroient  jamais;  et  tel  roman 
ou  telle  comédie  fait  des  Lovelace  de  province  et  des 
séducteurs  de  comptoir,  de  bonnes  gens  que  la  na- 
ture et  le  sort  avoient  destinées  à  mener  une  vie 
tranquille,  honnête,  et  heureuse.  Le  libertinage  qui 
n'inspire  pas  le  mépris  séduit;  et  l'on  ne  peut  se  dis- 
simuler que  tous  les  libertins  de  comédie  sont  bril- 
lans d'amabilité,  de  conquêtes,  d'esprit  et  de  gaieté. 
«  J'ai  vu  les  mœurs  de  mon  siècle,  et  j'ai  publié  ces 
(c  Lettres  »  ,  a  dit  J.  J.  Rousseau  en  livrant  au  public 
sa  Nouvelle  Héloïse  :  le  siècle  s'est  si  bien  corrigé  que 
nous  avons  vu  le  respect  pour  les  filles-meres  poussé 
jusqu'à  l'admiration  ,  et  nos  théâtres,  dans  l'espace 
d'une  année,  offrir  six  pièces  qui  ne  rouloient  que 
sur  l'intérêt  qu'inspire  la  maternité  hors  du  mariage. 
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M.  de  Bievre  a  pu  dire  aussi:  «  J'ai  vu  les  mœuis  de 
«  mon  siècle,  et  j'ai  fait  la  comédie  du  Séducteur.  » 
Cependant,  s'il  n'y  a  plus  de  séducteurs  dans  notre 
çtat  actuel,  ce  n'est  pas  a  sa  comédie  que  nous  eu 
avons  l'obligation,  mais  à  un  ordre  de  choses  qui, 
ayant  déplacé  les  hommes  et  les  fortunes,  a  donné 
une  direction  à  l'activité.  Les  riches  du  siècle  ne  veu- 
lent ni  ne  savent  séduire,  les  militaires  n'ont  pas  le 
tems,  les  savans  n'y  pensent  point,  et  les  politiques 
ont  bien  autre  chose  à  faire,  La  séduction  réduite  en 
art  ne  peut  régner  dans  tous  les  tems.  Examinons-la 
telle  que  M.  de  Bievre  a  cru  devoir  la  présenter  à  l'é- 
poque où  sa  pièce  a  été  faite. 

11  y  a  entre  le  Méchant  de  Gresset  et  le  Séducteur 
une  grande  ressemblance  de  caractères,  d'intentions 
et  de  moyens:  tous  deux  séparent  des  jeunes  gens  des- 
tinés à  s'épouser,  tous  deux  s'adressent  avec  succès  à 
plusieurs  femmes,  et  ne  font  entrer  le  mariage  dans 
leurs  vues  que  comme  objet  secondaire;  les  tableaux 
de  mœurs,  au  style  près,  sont  les  mêmes.  Si  le  Mé- 
chant dit,  en  parlant  des  femmes: 

Ce  n'est  qu'en  se  vantant  de  l'une  qu'on  a  l'autre 

le  Séducteur  répond  à  Darmance,  qui  lui  demande 
ce  qu'il  faut  faire  pour  quitter  une  maîtresse: 

En  prendre  luie  autre;  ensuite  ébruiter  l'affaire. 

Dans  les  deux  pièces  le  père ,  d'abord  prévenu  contre 
le  principal  personnage,  est  ensuite    le  dernier  qui 
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ouvre  les  yeux  su  rie  danger  de  l'admettre  dans  son  inti- 
mité ;  et  c'est  également  par  un  papier  contenant  des 
détails  affreux  que  le  Méchant  elle  Séducteur  sont  dé- 
masqués. Mais  ce  qui  faitle  dénouement  de  la  comédie 
de  Gresset  change  le  caractère  de  celle  de  M.  de 
Bievre  ,  et  lui  fournit  les  moyens  de  développer  les 
projets  du  Marquis.  Pendant  trois  actes  il  n'a  employé 
que  de  l'esprit,  de  l'adresse  pour  se  concilier  tous  les 
personnages  qui  pouvoient  lui  nuire;  mais,  une  fois 
démasqué,  il  ne  compte  plus  que  sur  une  séduction 
directe,  et  c'est  entre  lui  et  Rosalie  que  l'action  se 
concentre.  Jusqu'alors  les  incidens  et  les  discours 
étoient  du  domaine  de  la  comédie;  à  partir  du  qua- 
trième acte,  les  incidens  et  les  discours  rentrent  dans 
le  genre  du  drame  ;  mais  cette  transition  n'est  point 
un  défaut  dans  le  plan  adopté  par  l'auteur,  et  l'on  doit 
même  convenir  qu'il  l'a  préparée  avec  art. 

La  grande  scène  de  séduction  est  bien  faite;  mais 
le  premier  moment,  le  moment  oii  le  Marquis  me- 
nace Rosalie  de  venger  l'affront  qu'il  souffre  pour 
elle,  est  contre  nos  mœurs.  Un  homme  qui  abuse  de 
la  facilité  d'épouvanter  un  sexe  foible,  et  se  fait  une 
ressource  de  la  terreur  que  doit  inspirer  à  une  lille 
tout  projet  de  vengeance  contre  sa  famille,  un  tel 
homme  n'est  pas  un  séducteur  francois  ;  il  n'y  a 
d'exemple  d'une  pareille  lâcheté  que  dans  le  roman 
de  Richardson.  Du  reste  la  scène  est  filée  avec  art, 
la  gradation  des  moyens  est  bien  entendue:  on  ne 
peut  refuser  du  talent  à  l'auteur  qui,  dans  la  situation, 
où  se  trouvoient  les  deux  personnages  au  commen- 
i5.  10 
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cernent  de  la  scène,  a  pu  arracher  une  espèce  de 
consentement  à  Rosalie  sans  choquer  -la  vraisem- 
blance. Il  est  même  difficile  de  se  former  à  la  lecture 
une  juste  idée  de  l'intérêt  qu'inspire  cette  scène , 
lorsque  l'actrice  chargée  du  rôle  de  Rosalie  saisit  bien 
toutes  les  intentions  de  l'auteur. 

Le  cinquième  acte  offre  une  combinaison  heureuse 
et  qui  prouve  que  M.  de  Bievre  avoit  d'avance  bien 
calculé  son  dénouement.  Pendant  toute  la  pièce  il  a 
tenu  éloigné  de  Rosalie  Darmance  qui  a  eu  des  torts 
avec  elle,  qui  la  regrette,  et  qu'elle  aime  encore 
sans  se  l'avouer:  au  moment  où  elle  va  tomber  dans 
le  piège,  où  rien  ne  peut  plus  la  sauver,  c'est  Dar- 
mance qui  vient  à  son  secours,  et  de  prem.ier  mou- 
vement elle  lui  crie:  Ah!  ne  me  quittez  pas!  H  y  a 
un  naturel  parfait  dans  cette  exclamation ,  et  une 
grande  connoissance  du  cœur  humain  dans  cette 
confiance  accordée  par  une  femme  à  l'homme  dont 
elle  a  à  se  plaindre.  Ce  n'est  point  par  hasard  que 
Darmance  se  trouve  là  si  à  propos:  un  père,  une 
amie,  se  sont  trompés  sur  les  projets  de  Rosalie; 
mais  un  amant  a  plus  de  vigilance  et  d'activité.  Il 
lui  dit  : 

Je  vous  ai  vu  descendre;  et,  lisant  dans  vos  yeux 
Les  signes  trop  certains  d'un  désespoir  affreux , 
J'ai  suivi  tous  vos  pas ,  plus  troublé  que  vous-même. 

Ce  dernier  vers  est  charmant. 

Nous  avons  déjà  observé  que  M.  de  Bievre  avoit 
emprunté  une  partie  de  son  plan  et  de  ses  caractères 
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à  Gresset  ;  nous  devons  avouer  qu'il  n'a  pas  fait  un 
emploi  bien  réfléchi  de  ces  emprunts.  Le  Méchant, 
qui  ne  veut  que  brouiller,  agit  très  bien  en  se  jetant 
à  travers  tous  les  intérêts  ;  mais  le  Séducteur,  qui  a 
pour  but  d'obtenir  Rosalie,  n'a  rien  à  gagner  en  par- 
lant d'amour  à  Mélise,  en  usant  de  finesse  avec  Or- 
phise,  en  s'amusant  à  tromper  Damis,  et  en  s'asso- 
ciant  avec  Zéronès.  De  tous  les  moyens  de  séduction 
le  plus  sûr  est  de  montrer  un  amour  violent,  de 
feindre  un  grand  repentir,  un  dégoût  prononcé  de 
ses  anciennes  erreurs  ;  et  c'est  positivement  ce  que 
le  Marquis  ne  fait  jamais.  Pendant  trois  actes  il  paroît 
vouloir  lui-même  augmenter  les  obstacles  pour  se 
donner  le  plaisir  de  les  surmonter  ;  ce  qui  a  mis  M.  de 
Bievre  dans  la  nécessité  de  n'entourer  son  principal 
personnage  que  de  sots  et  de  femmes  trop  faciles  à 
subjuguer:  il  faut  en  excepter  Orphise,  dont  le  rôle 
est  sensé  et  intéresse  d'autant  plus  qu'il  est  rare  , 
mais  non  invraisemblable ,  de  voir  une  jeune  femme 
aimable  renoncer  à  l'amour  pour  se  dévouer  à  l'amitié. 
Les  moyens  qu'emploie  le  Méchant  pour  brouiller 
les  jeunes  amans  sont  justes  ;  il  oppose  la  vanité  et  l'a- 
mour des  plaisirs  h  des  souvenirs  d'enfance  ;  encore 
ces  moyens  ne  lui  réussissent-ils  que  jusqu'au  moment 
où  le  jeune  homme  revoit  celle  qu'il  a  aimée.  Mais , 
dans  le  Séducteur,  on  ne  peut  concevoir  pourquoi 
Darmance  fuit  Rosalie  au  moment  de  l'épouser,  et 
comment  Orgon  se  décide  à  recevoir  chez  lui  l'homme 
qui  lui  a  fait  le  plus  grand  des  affronts.  Le  rôle  de  ce 
père,  qui  a  adopté  la  philosophie  pour  n'être  plus 

lo. 
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occupé  que  de  lui,  scroit  comique  s'il  étoit  traité 
avec  profondeur;  k  peine  est-il  indiqué;  et  il  tombe 
dans  la  caricature  au  moment  où  le  Marquis  et  Zé- 
ronès  se  disputent  devant  lui.  La  colère  d'un  père 
aussi  foihle  ne  doit  certainement  pas  inspirer  à  Ro- 
salie une  frayeur  assez  grande  pour  la  pousser  à  se 
jeter  dans  les  bras  du  Marquis.  En  général  il  y  a 
dans  cette  pièce  des  intentions  trop  vagues  ;  la  con- 
duite des  personnages  ne  naît  pas  naturellement  de 
leur  situation  et  de  leurs  intérêts  ;  on  sent  k  chaque 
scène  cette  absence  de  logique  qui  forme  le  carac- 
tère distinctif  de  la  littérature  de  la  fin  du  dix-hui- 
tieme  siècle.  Ces  défauts  doivent  peu  étonner  dans 
un  homme  du  monde  qui  débutoit  dans  la  carrière 
des  lettres  par  une  comédie  de  caractère  ;  il  est  pro- 
bable que  s'il  eût  vécu  plus  long-tems,  il  auroit  acquis 
ce  que  le  travail  seul  peut  donner,  car  il  avoit  beau- 
coup reçu  de  la  nature.  Son  style  a  du  brillant,  de 
la  grâce  sans  afféterie;  et  quoiqu'il  présente  souvent 
des  incorrections,  des  fautes  de  rime  impardonna- 
bles ,  on  y  trouve  aussi  des  tirades  dignes  de  l'estime 
des  connoisseurs.  Toute  la  scène  du  cinquième  acte, 
entre  Rosalie  et  Darmance ,  est  écrite  avec  pureté  et 
facilité  :  il  est  vrai  qu'il  ne  s'agit  que  d'exprimer  des 
sentimens,  ce  qui,  malgré  l'opinion  des  partisans  du 
drame,  est  bien  plus  aisé  que  de  rendre  des  pensées. 
Rien  n'est  plus  difficile  que  de  bien  faire  le  vers  de 
comédie  ;  cependant  M.  de  Bievre  en  a  de  ce  genre 
qui  méritent  d'être  retenus  ;  entre  autres  ceux  ci  : 

Ce  matin ,  agité  d'une  amoureuse  flamme , 
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Seul ,  cherchant  un  objet  pour  épancher  mon  ame , 
J'écrivois  :  tour-à-tour  Lise,  Eliante,  Eglé, 
Célimene ,  s'offroient  à  mon  esprit  troublé  ; 
Je  ferme  ce  billet  rempli  de  ma  tendresse , 
Et  le  nom  de  Lucinde  est  tombé  sur  l'adresse. 

Le  rôle  de  Zéronès  ne  manque  pas  de  vérité:  ceux 
qui  se  plaignent  de  ce  qu'on  a  fait  un  philosophe  d'un 
valet  oublient  que  pendant  cinquante  ans  les  grands 
hommes  de  la  secte  n'ont  écrit  que  pour  rendre  nos 
valets  philosophes. 


FIN    DE    L  EXAMEN    DU    SEDUCTEUR. 


LE 

JALOUX  SANS  AMOUR, 

COMÉDIE  EN  CINQ  ACTES  ET  EN  VERS  LIRRES , 

D'IMBERT, 

Représentée  pour  la  première  fois 
le  8  janvier  1781 . 


NOTICE 
SUR  IMBERT. 

Ba-RTHélemi  Imbert  naquit  à  Nismes  en  1747- 
On  ne  connoît  pas  l'époque  précise  à  laquelle  il 
vint  à  Paris;  il  paroît  qu'il  y  fut  attiré  comme 
tous  les  jeunes  gens  qui  se  sentent  des  disposi- 
tions pour  les  lettres. 

Au  moment  où  il  entra  dans  le  monde  Dorât 
obtenoit  beaucoup  de  succès ,  sur-tout  dans  quel- 
ques cercles  où  l'on  étoit  convenu  de  prôner  ses 
ouvrages.  Il  est  à  propos  déparier  ici  avec  détail 
de  l'çspece  d'école  qu'avoit  formée  ce  poète;  elle 
n'eut  que  trop  d'influence  sur  les  travaux  de 
M.  Imbert.  Dorât  affecloit  une  philosophie  non- 
chalante et  épicurienne  très  convenable  pour 
l'époque  à  laquelle  il  écrivoit  ;  l'indifférence  qu'il 
montroit  pour  la  gloire,  indifférence  qui  cachoit 
un  amour-propre  très  vif,  écartoit  de  lui  l'envie 
qui  s'attache  à  ceux  qui  réussissent  dans  la  so- 
ciété ou  dans  les  lettres.  Une  gaieté  forcée,  mais 
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qui  se  démenloit  rarement;  une  fatuité  sans  con- 
séquence, puisqu'on  n'avoit  aucune  foi  aux  indis- 
crétions du  personnage;  une  prétention  conti- 
nuelle aupersifflage  ,  qui  lui  faisoit  peu  d'enne- 
mis ,  parcequ'il  n'avoit  ni  beaucoup  de  finesse  , 
ni  beaucoup  de  méchanceté,  mais  qui  lui  con- 
cilioit  un  grand  nombre  d'admirateurs  parmi 
les  femmes  et  les  jeimes  gens;  un  jargon  que 
l'on  prenoit  alors  pour  le  bon  ton,  et  qui  consis- 
toit  à  se  mettre  au-dessus  de  toutes  les  conve- 
nances ,  à  ne  jamais  raisonner  avec  méthode  ,  à 
employer  jusqu  à  la  satiété  de  certains  mots 
auxquels  on  s'étoit  accordé  pour  donner  un  sens 
détourné:  tous  ces  travers  qui ,  dans  un  autre 
tems ,  auroient  été  regardés  comme  d'énormes 
défauts  ,  assurèrent  les  triomphes  de  Dorât  à 
une  époque  où  tout  ce  qui  étoit  sérieux  et 
sensé  fatiguoit  ,  et  où  Ton  ne  trouvoit  de  dis- 
traction que  dans  ces  jeux  d'esprit  qui  ne  de- 
mandent aucune  attention,  et  qui  ne  parois- 
sent  destinés  qu'à  flatter  une  fausse  délicatesse. 
De  cet  état  de  langueur  où  la  société  et  la  lit- 
térature éloient  plongées ,  il  semble  au  premier 
coup-d'œil  qu'il  devoit  y  avoir  loin  à  l'état  de 
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fermentation   que  l'on  remarqua  presque  à   la 
même  époque.  Pour  un  observateur  ordinaire  ce 
contraste  sera  inexplicable  ;  mais  il  perdra  toute 
son  invraisemblance  aux  yeux  d'un  observateur 
exercé.  En  effet  ce  goût  dégradé  qui  étoit  né  de 
l'abandon  des  grandes  idées  du  siècle  précédent, 
pouvoit  et  devoit  se  diriger  aussi  vers  tout  ce  qui 
étoit  capable  de  le  tirer  de  sa  léthargie.  Il  im- 
portoit  peu  qu'un  ouvrage   fût  bon  ;  s'il  étoit 
extraordinaire  ,  s'il  réveilloit  quelque  sensation 
forte,   il  réussissoit.  L'homme  blasé  recherche 
également  et  les  voluptés  qui  lui  semblent  les 
plus  délicates,  et  les  plaisirs  les  plus  grossiers. 
C'est  ce  qui  explique  la  réunion ,  en  apparence 
si  singulière,  des  rêveries  philosophiques  et  poli" 
tiques  qui  parurent  à  lafindu  dix-huitieme  siècle, 
avec  les  productions  frivoles  dont  nous  venons 
de  parler;  c'est  ce  qui  explique  en  même  tems  le 
succès  d'une  multitude  de  pièces  où  les  défauts 
de  Dorât  étoient  surpassés ,  s'il  est  possible ,  à 
l'époque  la  plus  terrible  de  la  révolution. 

Il  étoit  très  facile  d'imiter  Dorât.  Dans  son 
école  on  n'exigeoit  ni  l'instruction  solide,  si  né- 
cessaire aux  gens  de  lettres  ,  cela  eût  passé  pour 
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de  la  pédanterie;  ni  la  réserve  qui  prouve  qu'un 
auteur  respecte  ceux  qui  le  lisent,  on  eût  regardé 
cela  comme  une  manière  sévère  et  ennuyeuse; 
ni  enfin  ce  naturel  de  pensées ,  cette  franchise 
d'expressions  qui  distinguent  les  bons  poètes  ; 
cela  auroit  paru  trop  sérieux  et  trop  classique  : 
il  suffisoit  d'avoir  l'air  de  ne  douter  de  rien  ,  de 
se  croire  tout  permis,  de  faire  des  excursions 
dans  tous  les  genres  de  littérature,  et  de  pro- 
tester dans  ses  préfaces  que  l'on  n'a  voit  aucune 
prétention.  Sil'on  joignoit  à  cette  méthode,  dont 
le  maître  avoit  donné  l'exemple  et  le  précepte  , 
un  peu  d'esprit  et  beaucoup  de  fatuité  ,  on  étoit 
sûr  de  réussir.  «  L'auteur ,  disoit-on ,  est  un 
homme  du  monde;  on  ne  doit  pas  le  juger 
comme  un  homme  de  lettres:  les  gens  de  lettres  ont 
peut-être  plus  de  régularité  dans  leurs  ouvrages, 
mais  ils  ennuient;  les  gens  du  monde,  au  con- 
traire, quand  ils  laissent  courir  leur  plume  au 
gré  de  leur  brillante  imagination  ,  amusent 
même  par  leurs  défauts».  Il  ne  faut  pas  s'é- 
tonner si  beaucoup  de  jeunes  gens  trouvèrent 
plus  commode  d'imiter  Dorât  que  de  se  livrer 
à  des  études  profondes  qui    en  dernier  résultat 
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ne  leur  au i oient  procuré  aucun  avantage  pré- 
sent. 

M.  Imbert  partagea  cette  erreur  ,  excusable  à 
l'époque  où  il  débuta  dans  les  lettres.  Doué  d'un 
esprit  plus  naturel  que  celui  de  Dorât,  il  eut  le 
malheur  de  vouloir  suivre  un  modèle  au-dessus 
duquel  il  eût  été  digne  de  s'élever.  Livré  au 
monde  et  au  plaisir,  il  négligea  les  moyens  de 
perfectionner  son  talent  et  d'étendre  son  instruc- 
tion. Aussi  ses  ouvrages  sont-ils  presque  tous 
tombés  dans  l'oubli  ;  et  quoiqu'il  eût  annoncé, au 
jugement  des  connoisseurs  les  plus  sévères  de  son 
tems,  un  talent  distingué  dansson  premier  poëme, 
il  ne  reste  plus  de  lui  qu'une  comédie  dont  le  jeu 
des  acteurs  a  seul  perpétué  le  succès.  Cependant 
dans  ses  ouvrages  les  moins  connus  aujourd  hui 
on  remarque  quelques  morceaux  que  les  ama- 
teurs éclairés  doivent  regretter.  jN^ous  avons  extrait 
ces  morceaux  trop  rares  de  la  volumineuse  col- 
lection de  ses  œuvres,  et  nous  chercherons  à  les 
faire  entrer  dans  cette  notice, persuadés  que  d'un 
côté  le  lecteur  nous  saura  gré  de  les  lui  avoir 
conservés ,  et  que  de  l'autre  ils  pourront  servir 
de  leçon  aux  jeunes  gens  qui ,  avec  des  disposi- 
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tions  heureuses,  négligent  l'ëtude  elle  travail  qui 
seuls  promettent  des  succès  durables; ils  verront 
qu'il  ne  faut  pas  se  fier  à  de  semblables  disposi- 
tions, et  que  quelques  moreeauK  estimables  ne 
suffisent  pas  pour  faire  vivre  unouvrage  d'ailleurs 
mal  conçu  et  mal  exécuté. 

C'étoit  surtout  dans  leurs  préfaces  que  les  imi- 
tateurs de  Dorât  déployoient  l'esprit  de  son  école. 
Us  prenoient  avec  le  public  un  ton  leste  et  cava- 
lier; loin  de  justifier  leurs  défauts,  ils  affectoient 
d'en  convenir  ;  mais  on  distinguoit  dans  cette 
prétendue  franchise  un  tout  autre  motif.  Cette 
espèce  d'indifférence  avoit  pour  objet  de  cacher 
leur  dépit  s'ils  ne  réussissoient  pas ,  et  leur  vanité 
s'ils  éloient  plus  heureux.  M.  Imbert  imita  trop 
souvent  cette  légèreté.  Dans  tout  autre  tems  il 
auroit  révolté  les  lecteurs  qui  exigent  avec  raison 
le  respect  de  ceux  qui  invoquent  leur  attention 
et  leurs  suffrages;  mais  alors  tout  étoit  permis^ 
pourvu  que  l'on  fût  court  et  piquant.  Nous  don- 
nerons quelques  exemples  de  cette  suffisance  que 
jamais  les  auteurs  n'ont  eue  qu'à  cette  époque; 
ils  serviront  plus  que  tout  ce  que  nous  pourrions 
dire  à  faire  connoître  l'esprit  du  tems.  «Il  m';» 
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a  pris  envie,  dit  M.  Imbert ,  de  publier  des  contes 
«  philosophiques  en  prose.  Je  n'en  donne  que 
«  quatre  aujourd'hui, pour  sonder,  comme  on  le 
«  dit ,  le  goût  du  public  ;  il  est  bon  de  savoir  si  on 
«  se  convient.  Lessuccèslittérairessontuneespece 
«  de  loterie:  j'en  dois  espérer  davantage;  j'aurai 
«  pris  quatre  billets  pour  un  ».  On  a  peine  à  se 
figurer  qu'un  auteur  ait  pu  employer  un  pareil 
ton  avec  ses  juges  :  qu'importe  au  public  que 
M.  Tmbert  ait  eu  envie  de  faire  des  contes  philo- 
sohiquesPLes  relations  qu'un  écrivain  doit  avoir 
avec  ses  lecteurs  peuvent-elles  se  comparer  aux 
liaisons  de  société?  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  le 
public  conviendra  à  l'auteur ,  mais  si  l'auteur 
pourra  mériter  les  suffrages  du  public.  La  com- 
paraison avec  les  billets  de  loterie  montre  le  mé- 
pris que  M.  Imbert  affectoit  pour  ses  lecteurs;  le 
hasardseul  lui  paroît  décider  du  sort  des  ouvrages 
d'esprit  :  singulière  époque  que  celle  où  l'on 
pouvoit  sans  danger  s'égayer  ainsi  aux  dépens  de 
ses  juges  î 

M.  Imbert  indique  ensuite  le  signe  auquel  il 
reconnoîtra  si  ses  contes  ont  réussi  ou  non  :  «  Je 
«me  croirai  sûr  de  leur  disgrâce,  non  pas  si  Ton 
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«en  dit  du  mal,  mais  si  l'on  n'en  dit  rien.  Eu 
«litlérature  il  ne  faut  pas  s'alarmer  du  bruit 
«que  fait  le  public,  mais  de  son  silence».  Cette 
dernière  idée  est  vraie,  dans  le  fond;  mais  de- 
voit-elle  être  exprimée  de  cette  manière?  Ce  n'est 
pas  le  public  qui  fait  du  bruit  quand  Touvrage 
est  bon  ;  ce  sont  les  mauvais  critiques,  dont  les 
censures  tombent  bientôt  dans  l'oubli.  L'auteur 
ne  doit  jamais  défier  ces  critiques,  à  moins  qu'il 
ne  soit  sûr,  ce  qui  est  impossible,  qu'il  a  fait  un 
ouvrage  parfait. 

Jusqu'à  présent  M.  Imbert  a  affiché  la  plus 
grande  indifférence  pour  la  gloire  :  mais  bientôt 
ses  prétentions  se  développent  ;  il  les  exprime 
avec  ce  ton  de  fatuité  qui  lui  étoit  ordinaire: 
«Je  ne  refuserai  point,  dit-il,  si  la  porte  m'en 
«est  ouverte,  d'aller  m'asseoir  au  temple  de  mé- 
«  moire;  mais  il  me  faut  si  peu  déplace,  si  peu, 
«qu'en  vérité  je  ne  devrois  ni  gêner  ni  alarmer 
«mes  voisins».  N'est -on  pas  étonné  de  cette 
douce  résignation  avec  laquelle  l'auteur  ira  s'as- 
seoir au  temple  de  mémoire?  mais  il  n'y  veut 
gêner  personne  ;  il  ne  demande  qu'une  petite 
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place:  peut -ou  être  plus  aimable  et  plus  mo- 
deste? 

La  figure  favorite  de  M.  Imbert  dans  ses 
écrits  en  prose  c'est  la  comparaison  :  il  ne  l'em- 
ploie pas  toujours  à  propos  ;  mais  elle  est  pi- 
quante ,  cela  suffit.  «Un  auteur,  dit-il  dans  une 
«  autre  préface ,  un  auteur  a  beau  protester  cVin- 
insouciance  en  matière  de  succès,  il  ne  trouve  que 
«des  incrédules:  on  croit  entendre  une  coquette 
«  qui ,  le  matin ,  tandis  qu'on  épuise  sur  elle  toute 
«la  magie  de  la  toilette,  assure  en  minaudant 
«  qu'elle  n'a  nul  dessein  de  plaire.  Quiconque  se 
«  fait  imprimer  cherche  des  lecteurs,  comme  tout 
«prédicateur  veut  un  auditoire».  Ce  rapproche- 
ment d'une  coquette  et  d'un  prédicateur  n'est-il 
pas  bien  heureux?  On  auroit  pu  reprocher  à  l'au- 
teur de  l'avoir  tiré  d'un  peu  loin;  mais  il  avoit 
le  mérite  de  la  nouveauté;  et  l'on  vouloit  du 
nouveau  à  quelque  prix  que  ce  fut. 

Malgré  tous  ces   défauts    M.    Imbert    avoit, 
comme  nous  l'avons  observé,  de  la  justesse  dans 
l'esprit.  Quelquefois  il  pense  très  raisonnable- 
ment ;  mais  l'expression  et  la  tournure  portent 
i5.  11 
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toujours  le  caractère  du  tems.  Il  croyoit  avec 
raison  que  ses  contemporains  ëtoient  très  infé- 
rieurs aux  écrivains  du  grand  siècle  :  il  leur  re- 
proche d'affecter  une  originalité  qui  ne  donne 
lieu  qu'à  des  conceptions  absurdes.  «  On  demande, 
«dit-il,  pourquoi  nous  prétendons  si  fastueuse- 
«  ment  au  génie  ;  c'est  que  nous  n'avons  que  de 
«  Tesprit.  L'homme  de  génie  ne  s'en  doute  point: 
«il  n'a  pas  besoin,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi, 
«  d'agiter  ses  ailes  pour  s'enlever  ;  il  se  trouve 
«porté  où  il  doit  aller  :  il  ne  dit  point,  Faisons 
«un  ouvrage  de  génie;  il  travaille  comme  il  sent; 
«  et  l'ouvrage  c'est  du  génie.  Nous  croyons  au- 
«  jourdhui  mériter  ce  titre  en  nous  éloignant  du 
«  ton  de  nos  prédécesseurs  :  il  semble  que  nous 
«  craignons  de  leur  ressembler.  Eh  !  messieurs  , 
«  ne  nous  tourmentons  point  ;  la  postérité  ne 
«nous  confondra  pas  avec  eux:  nous  voulons 
«  être  originaux  ,  nous  le  sommes  ;  et  je  crois  que 
«  c'est  tant  pis  pour  nous  ».  Indépendamment  du 
ton  beaucoup  trop  leste  de  ce  jugement,  on  doit 
y  remarquer  des  fautes  de  langue  tout-à-fait  in- 
excusables. L'homme  de  génie  ne  s  en  doute  point 
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ne  veut  pas  dire,  l'homme  de  génie  ne  se  doute 
point  qu'il  a  du  génie;  on  n'a  jamais  dû  dire  d'un 
ouvrage,  c'est  du  génie;  et  l'on  n'a  sur- tout  ja- 
mais dû  ajouter  que  l'on  mérite  ce  titre.  Ces 
ellipses  ëtoient  alors  très  à  la  mode  :  il  y  avoit 
dans  le  langage  une  impropriété  et  une  négli- 
gence d'expressions  que  l'on  prenoit  pour  du  na- 
turel. 

Nous  avons  dit  que  le  début  de  M.  Imbert 
donna  des  espérances  qu'il  n'eut  pas  le  bonheur 
de  justifier.  Son  premier  ouvrage  fut  le  poème 
du  Jugement  de  Paris,  où  l'on  trouve  une  ima- 
gination agréable,  des  fictions  heureuses,  et  de 
jolis  vers.  Le  sujet  est  très  connu  :  nous  donne- 
rons une  idée  du  plan.  Paris  n'est  pas  un  berger 
tel  que  la  fable  nous  le  représente;  il  a  été  élevé 
à  la  cour  de  son  père,  et  s'est  distingué  par  tous 
les  talens  agréables  que   peut  avoir  un  jeune 
homme  :  choisi  pour  décerner  la  pomme  à  l'une 
des  trois  déesses,  il  est  d'abord  ébloui  de  leur 
beauté.  Le  poète  profite  de  cette  occasion  pour 
faire  la  description  des  charmes  différens  de  ces 
trois  immortelles  :  l'idée  est  heureuse;  mais  peut- 

j  I. 
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être  n'est -elle  pas  rendue  d'une  manière  assez 
poétique.  Nous  citerons  ce  morceau.  Cependant 
Pâlis  suspend  son  jugement  jusqu'à  ce  que  les 
déesses  se  soient  offertes  à  ses  regards  dépouil- 
lées d'une  parure  qui  peut  le  tromper  :  telle  est 
la  matière  du  premier  chant.  Le  second  offre  les 
réflexions  de  Paris  lorsqu'il  est  retiré  dans  son 
palais  :  pensant  au  bonheur  d'Adonis,  et  oubliant 
les  suites  funestes  de  ce  bonheur  ,  il  se  résoud  à 
ne  donner  le  prix  qu'à  celle  des  déesses  qui  op- 
posera le  moins  de  résistance  à  ses  désirs  ;  on  lui 
raconte  une  aventure  de  Diane  qui  ne  sert  qu'à 
confirmer  son  espérance  :  l'épisode  est  bien  ame- 
né, et  remplit  le  vuide  de  ce  chant.  Dans  le  troi- 
sième   le  poëte  revient  à   son  sujet  :    les  trois 
déesses  paroissent  alternativement  devant   son 
héros;  Junon  lui  offre  la  puissance,  Minerve  la 
sagesse  et  la  valeur,  Vénus  le  plaisir  :  un  jeune 
homme  du  caractère  de  Paris  ne  balance  point. 
Il  y  a  dans  ce  chant  un  épisode  qui  mérite  d'être 
remarqué  :  lorsque  Paris  a  exprimé  à  Junon  ses 
vœux  téméraires,  la  déesse  lui  répond  en  annon- 
çant tous  les  malheurs  qui  menacent  Troie  s'il 
cède  à  l'amour:  ce  morceau,  presque  héroïque, 


su  P    IMBERT.  iG5 

trouvera  sa  place  dans  les  citations.  Enfin  le  qua- 
trième chant  présente  les  amours  de  Vénus  et 
de  Paris:  le  jeune  homme  lui  donne  le  prix;  et 
les  deux  autres  déesses  se  retirent  furieuses.  Le 
poète  auroit  pu  réserver  pour  ce  moment  les 
prédictions  de  Junon  ;  mais  il  a  très  bien  senti 
qu'un  ouvrage  de  ce  genre  ne  devoit  pas  finir 
d'une  manière  triste. 

On  voit  qu'il  n'y  a  que  très  peu  de  reproches 
à  faire  à  la  conception  et  à  la  marche  de  ce 
poëme.  On  auroit  pu  désirer  que  l'auteur  se  fût 
conformé  à  la  fable  qui  offre  Paris  comme  un 
berger;  il  semble  que  les  transports  de  ce  jeune 
homme  en  voyant  les  trois  déesses  dont  il  est  le 
juge  auroient  été  plus  vifs  et  plus  naturels.  Nous 
avons  promis  la  description  que  fait  le  poëte  de 
ces  beautés  différentes: 

Junon  paroît  :  fastueuse  beauté 
Qui  s'embellit  d'une  grâce  nouvelle  ; 
Le  diamant ,  dans  l'or  pur  incrusté , 
Mêle  ses  feux  à  la  pourpre  immortelle  : 
Sa  noble  échappe,  à  replis  ouduleux, 
Ceint  la  déesse,  et  retombe  avec  grâce  ; 
Divin  tissu  dont  la  splendeur  efface 
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Le  coloris  de  cet  arc  himiiicux 

Qui  peint  la  nue  et  les  airs  qu'il  embrasse: 

Reine  superbe ,  elle  a  le  front  paré 

D'un  diadème  où  l'éclat  d'un  or  pâle 

Ranime  un  fond  tendrement  azuré, 

Et  dans  ses  mains  brille  un  sceptre  d'opale. 

Pallas,  ornée  avec  simplicité, 

N'est  pas  moins  belle  avec  moins  d'opulence; 

Dans  ses  regards  une  douce  fierté , 

Dans  sa  parure  une  sage  élégance 

Balancent  bien ,  Junon,  ta  majesté  : 

Un  voile  blanc ,  monument  de  sa  gloire , 

Sert  ses  attraits  en  marquant  sa  pudeur  ; 

Voile  charmant  où  d'un  doigt  créateur 

De  son  triomphe  elle  marqua  l'histoire: 

L'œil  étonné  voit  sa  lance  d'airain 

Frapper  la  terre  avec  un  long  murmure , 

Et  l'olivier  qui  jaillit  de  son  sein 

Agite  encor  sa  bruyante  verdure. 

A  son  oreille  on  suspendit  en  nœuds 

Des  boucles  d'or  errantes  et  captives  ; 

Et  des  brillans  d'un  verd  foible  et  douteux 

Ceignent  son  front,  façonnés  en  olives. 

Il  y  a  dans  cette  description  plusieurs  détails 
ou  peu  exacts  ou  trop  minutieux.  D'abord  il  eût 
été  beaucoup  pi  us  naturel  de  chercher  à  peindre 
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le  genre  de  beauté  de  chaque  déesse  que  de  s'ap- 
pesantir sur  leur  parure  :  cette  peinture  auroit 
donné  une  idée  de  leurs  caractères  ,  et  auroit 
mieux  rempli  le  but  du  poëte  qui  étoit  de  bien 
faire  connoître  les  trois  déesses  rivales.  Pourquoi 
Junon  s'embellit-elle  d'une  grâce  nouvelle?  c'est 
probablement  par  le  désir  de  plaire  au  jeune 
prince:  le  poëte  auroit  dû  le  dire.  On  ne  com- 
prend pas  bien  ce  que  c'est  que  l'éclat  d'un  or 
pâle  qui  ranime  un  fond  tendrement  azuré.  Quand 
cette  peinture  auroit  quelque  justesse,  elle  seroit 
beaucoup  trop  minutieuse.  Le  commencement 
du  portrait  de  Minerve  ne  laisse  rien  à  désirer  ; 
mais  on  doit  blâmer  la  scrupuleuse  exactitude 
du  poëte  à  exprimer  ensuite  tous  les  attributs  de 
la  déesse.  UoXWieY  (\\ù  jaillit  du  sein  de  la  terre 
et  qui  agite  sa  verdure  bruyante  ne  présente 
pas  une  image  agréable;  la  couronne  de  brillans 
façonnés  en  olives  n'est  pas  plus  heureusement 
imaginée.  Le  tableau  de  Vénus  est  beaucoup 
mi^ux  fait  : 

Sous  ses  habits  avec  art  négligés , 
Vénus  paroîl  dédaigner  l'artifice; 


i68  NOTICE 

Les  fleurs,  le  myrte  ornent  Tliumble  éilificc 
De  ses  cheveux  en  boucles  partagés  : 
L'une  des  sœurs  qui  veillent  auprès  d'elle , 
(  C'est  Aglaé  )  d'abord  après  le  bain , 
Sous  le  tissu  d'une  gaze  infidèle 
Avoit  caché  les  trésors  de  son  sein: 
Mais  des  odeurs  l'essence  la  plus  pure 
Avoit  déjà  parfumé  ses  atours, 
Quand  on  plaça  la  divine  ceinture 
Qui  sert  d'asyle  et  de  trône  aux  Amours  : 
Parmi  les  plis  de  ce  magique  ouvrage 
Erre  toujours  un  essaim  de  plaisirs , 
Les  ris,  les  jeux ,  le  charmant  badinage , 
Les  vœux  secrets ,  les  détours  innocens  , 
Le  feint  courroux ,  et  les  agaceries  , 
Pièges  adroits  qui  surprennent  les  sens  , 
Et  livrent  l'ame  aux  douces  rêveries. 

Cette  description  de  la  ceinture  de  Venus,  imi- 
tée d'Homère,  est  très  bien  placée.  On  ne  pourroit 
critiquer  dans  ce  morceau  que  le  mauvais  effet 
de  1  épithele  feint  avec  courroux  ,  et  l'humble 
édifice  des  cheveux  de  Vénus.  Nous  avons  indi- 
qué les  principaux  défauts  du  style  de  M.  Im- 
bert  ;  nous  serons  à  l'avenir  moins  scrupuleux  à 
les  faire  remarquer. 
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La  prédiction  de  Junon  à  Paris  offre  des  beau- 
tés d'un  genre  plus  relevé;  la  déesse  menace 
Paris  au  moment  où  elle  sollicite  son  suffrage: 
cette  conception  est  juste  et  conforme  à  l'idée 
que  l'on  a  du  caractère  de  Junon  : 

Songe  du  moins  que  tu  vas  mériter 
Toute  ma  haine ,  ou  ma  reconnoissance  ; 
Oui ,  mon  orgueil,  que  tu  dois  respecter, 
Près  du  salaire  a  placé  ma  vengeance: 
Au  fier  Hector  le  trône  doit  échoir  ; 
Dis  un  seul  mot,  et,  malgré  sa  naissance, 
Je  l'en  écarte  et  je  t'y  fais  asseoir. 

Junon  ensuite  montre  à  Paris  le  sort  qui  le 
menace  s'il  ne  lui  décerne  pas  la  pomme  : 

Mais  si  paV  toi  je  me  vois  dédaignée , 
Vois  par  quel  coup  je  saurai  te  punir: 
Jeune  mortel,  apprends  ta  destinée, 
Sois  avec  moi  témoin  de  l'avenir. 
Sujet  oisif  sous  la  loi  paternelle/ 
Bientôt  errant  de  climats  en  climats. 
Tu  vas  montrer  tes  frivoles  appas  , 
Et  promener  ton  hommage  infidèle. 
Un  prince  ami  t'accueille  avec  bonté, 
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T'ouvre  à-la-fois  ses  trésors  et  son  ame  ; 
Trompant  les  dieux  que  ta  bouche  réclame, 
La  foi)  l'hymen,  et  l'hospitalité, 
Vil  séducteur,  tu  lui  ravis  sa  femme. 
Crains  le  courroux  que  tu  viens  d'allumer. 
Neptune  en  vain,  pour  toi  prompt  à  s'armer, 
Pousse  ta  nef  triomphante  et  légère  : 
Tu  cours  à  Troie ,  et  ta  flamme  adultère 
Est  le  flambeau  qui  doit  la  consumer. 
Vingt  rois  ligués  que  la  vengeance  anime 
Cherchent  Pergame  avec  mille  vaisseaux  ; 
Le  sang  troyen  doit  expier  ton  crime. 
Le  sang  troyen  déjà  coule  à  grand  flots  : 
Je  vois  le  Xanthe  entraînant  dans  sa  course 
Des  chars  brisés,  des  coursiers  écumans, 
Le  Simoïs  refoulé  vers  sa  source 
Par  des  monceaux  de  cadavres  fumans. 

Le  poète  peint  la  mort  d'Hector  ;  ensuite  les 
menaces  de  Junon  s'adressent  à  Paris: 

Mais  c'en  est  fait  ;  Pyrrhus  en  t"immolant 
Venge  à-la-fois  ta  patrie  et  la  Grèce: 
Et  ne  crois  pas  que  ton  corps  tout  sanglant 
Soit  arrosé  des  pleurs  de  ta  maîtresse  ; 
Dans  les  enfers  ton  ame  en  s'envolant 
N'emportera  que  des  cris  d'alégresse. 
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On  croit  déjà  que  les  dieux  outragés 
Par  ton  trépas  annoncent  leur  clémence  ; 
Ton  père  même ,  épuisé,  sans  défense , 
Pleurant  ses  fils  par  toi  seul  égorgés, 
Bénit  ta  mort  et  maudit  ta  naissance. 
Tout  est  vengé;  mais  Junon  ne  l'est  pas: 
Tu  ne  vis  plus  ,  ton  crime  vit  encore  ; 
Priam  enfin  n'attend  que  le  trépas 
Dans  son  palais  que  la  flamme  dévore; 
Du  sang  d'un  fils  encore  ensanglanta 
Bientôt  le  sien  rejaillit  sur  sa  fille; 
Priam  n'est  plus,  et  sa  triste  famille 
Traîne  ses  jours  dans  la  captivité. 

Cette  prophétie  est  fort  bien  amenée  ;  mais 
on  desireroit  qu'elle  fi'it  moins  positive  ;  il  doit 
toujours  y  avoir  dans  ces  sortes  de  prédictions 
quelque  chose  de  vague  et  de  mystérieux  qui 
laisse  de  l'incertitude  à  celui  qui  écoute:  Junon , 
en  parlant  aussi  clairement  à  Paris,  ne  doit-elle 
pas  l'effrayer  au  point  qu'il  n'osera  pas  donner 
la  pomme  à  Vénus  ? 

Ce  poème  est  un  des  ouvrages  les  plus  achevés 
deM.  Imbert:  il  lui  valut  une  réputation  pré- 
coce, toujours  dangereuse  pour  les  jeunes  gens. 
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Enivre  de  son  succès,  il  crut  pouvoir  s  élever  au- 
dessus  des  critiques,  et  négliger  les  moyens  de 
se  perfectionner.  Nous  aurons  lieu  d'observer 
combien  il  dut  se  repentir  de  cette  confiance 
aveugle. 

Avant  de  passer  à  ses  autres  ouvrages,  nous 
nous  arrêterons  un  moment  sur  un  poème  qui 
lui  fit  moins  d'honneur,  mais  où  Ton  reconnoît 
les  traces  du  talent  qu'il  avoit  d'abord  annoncé. 
Nous  croyons  devoir  ici  intervertir  l'ordre  des 
tems  pour  ne  pas  séparer  deux  ouvrages  du 
même  genre. 

L'ancien  fabliau  de  Griselidis  est  très  connu  ; 
l'intérêt  que  le  fonds  de  cette  histoire  touchante 
avoit  inspiré  décida  plusieurs  auteurs  modernes  à 
l'imiter.  Perrault  en  fit  un  petit  poème  dans  le 
tems  de  Louis  XIV  ;  mais  cet  auteur  n'avoit  pas  la 
grâce  et  la  délicatesse  que  la  fable  exigeoit.  Les 
imitateurs  en  prose  étoicnt  oubliés;  le  sujet  pou- 
voitdonc  être  regardé  comme  neuf  par  un  poète 
qui  sauroit  en  tirer  parti.  M.  Imbert  se  borna 
sagement  à  quatre  chants:  voici  comment  il  ar- 
rangea sa  fable.  Un  marquis  de  Saluce  cède  aux 
prières  de  ses  barons  qui  l'engagent  à  se  marier: 
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près  de  son  château  existe  un  villageois  qui  a 
une  fille  regardée  avec  raison  comme  un  modela 
de  douceur  et  de  pieté  filiale;  c'est  Griselidis:  le 
marquis  la  demande  à.son  père  ,  et  l'épouse.  Par 
un  caprice  que  l'on  a  peine  à  concevoir,  il  veut 
mettre  à  l'épreuve  cette  douceur  qu'on  lui  a  tant 
vantée.  Griselidis  lui  donne  une  fille  :  il  feint 
d'être  irrité,  l'enlevé  à  sa  mère,  et  lui  fait  croire 
qu'elle  en  est  privée  pour  toujours.  Elle  sup- 
porte ce  malheur  avec  résignation  :  bientôt  après 
elle  accouche  d'un  fils  :  elle  croit  qu'au  moins 
cet  enfant  lui  restera  ;  vain  espoir  !  son  cruel 
époux  en  dispose  comme  de  sa  fille.  Le  tems  des 
épreuves  n'est  pas  encore  fini  ;  plusieurs  années 
après  le  Marquis  a  l'air  de  se  repentir  d'avoir 
épousé  une  paysanne;  il  la  répudie,  et  lui  or- 
donne de  préparer  tout  pour  la  réception  d'une 
nouvelle  épouse:  Griselidis  obéit,  et  ne  se  plaint 
pas  ;  seulement  elle  dit  au  Marquis  ces  paroles 
touchantes: 

Mais ,  je  vous  prie ,  au  nom  de  la  tendresse 
Qu'en  ce  grand  jour  l'hymen  va  couronner, 
A  celle-ci  daignez  ,  sire ,  épargner 
Tout  ce  que  l'autre  a  souffert  de  détresse  : 
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Plus  délicate  et  peu  faite  à  souffrir , 
Son  cœur  sans  doute,  aussi  tendre,  aussi  sage, 
Contre  ses  maux  auroit  moins  de  courage  ; 
Sans  le  vouloir  vous  la  feriez  mourir. 

Ces  vers  renferment  le  sentiment  le  plus  tendre 
et  le  plus  délicat.  Le  marquis  cède  enfin  à  la  dou- 
ceur et  à  la  vertu  de  Grisëlidis  ;  il  met  fin  aux 
épreuves  ,  et  lui  rend  sa  fille  et  son  fils. 

Les  détails  de  ce  poème  sont  en  général  sim- 
ples et  naturels  ;  c'est  l'ouvrage  de  M.  Imbert  où 
l'on  remarque  le  moinsde  traces  des  défauts  que 
nous  lui  avons  déjà  reprochés.  Les  noces  de 
Grisëlidis  sont  peintes  avec  beaucoup  de  grâce. 
Comment  une  paysanne  pourra  t- elle  paroître  à 
la  cour  sans  être  ridicule  ?  le  poète  surmonte  très 
heureusement  cette  difficulté  : 

Pour  la  parer,  quand  d'une  main  fidèle 
L'art  s'est  vingt  fois  autour  d'elle  exercé , 
Il  faut  la  voir,  timide  autant  que  belle, 
Toute  tremblante  et  songeant  au  passé  : 
Elle  rougit  de  sa  splendeur  nouvelle 
Comme  on  rougit  de  se  voir  éclipsé; 
Et  cependant  vous  croiriez  voir  en  elle 
De  la  surprise  et  non  de  l'embarras. 
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Cette  parure  à  ses  jeunes  appas 

Semble  étrangère  et  pourtant  naturelle... 

On  ne  sauroit  définir  en  ce  jour 

Quel  nouveau  charme  embellit  son  visage; 

De  l'état  vil  enfin  qu'elle  a  quitté 

La  candeur  seule  est  tout  ce  qui  lui  reste  : 

Une  autre  eût  pu  sous  son  luxe  emprunté 

Etre  plus  humble;  elle  n'est  que  modeste. 

D'après  les  citations  que  nous  avons  faites  on 
peut  juger  du  talent  de  M.  Inibert  pour  les  récits 
poétiques.  Il  s'y  exerça  moins  heureusement  en 
mettant  en  vers  une  grande  quantité  de  vieux 
fabliaux  recueillis  par  M.  Legrand  d'Aussy.  La 
plupart  de  ces  contes  perdent  beaucoup  à  être 
traités  par  un  poète  moderne;  la  naïveté  qui  en 
fait  le  charme  principal  disparoît  presque  tou- 
jours sous  la  plume  de  M.  Imbert;  ses  récits  ne 
sont  pas  assez  rapides,  et  le  bel  esprit  joint  à  la 
peinture  dès  anciennes  mœurs  ne  peut  faire 
qu'un  effet  désagréable.  Ces  contes  en  général  sont 
fort  libres  ;  mais  la  gaieté  qui  règne  dans  les  ori- 
ginaux en  atténue  en  quelque  sorte  le  danger: 
racontés  d'une  manière  plus  sérieuse  par  M.  Im- 
bert,ils  peuvent  être  considérés  comme  un  recueil 
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que  Ton  doit  éloigner  des  mains  des  jeunes  gens. 
Cette  raison  nous  empêchera d'endësigneraucun. 
Les  contes  en  prose  de  cet  auteur  sont  beau- 
coup plus  dëcens-  M.  Marmontel,  avant  de  re- 
cueillir les  siens  ,  les  avoit  mis  dans  le  Mercure, 
où  ils  avoient  eu  beaucoup  de  succès: M.  Imbert 
suivit  cet  exemple;  mais  il  n'avoit  pas  ,  comme 
son  prédécesseur,  le  talent  de  varier  ses  narra- 
tions ;  son  style  n'étoit  ni  assez  rapide ,  ni  assez 
élégant,  et  la  partie  dramatique, si  importante 
dans  ce  genre  d'ouvrage  ,  étoit  absolument  né- 
gligée. Les  contes  de  Marmontel  sont  loin  de 
retracer  les  mœurs  du  tems  :  l'auteur  qui  ne  fré- 
quentoit  que  la  finance  ,  n'avoit  pas  alors  une 
idée  juste  de  la  haute  société  ;  il  la  peint  presque 
toujours  comme  elle  est  présentée  d^ns  les  ro- 
mans de  Crébillon  fils,  qui  ne  la  connoissoit  pas 
davantage  ;  mais  Marmontel  s'étoit  formé  une 
manière  qui  n'appartient  qu'à  lui  ;  sans  intéresser 
beaucoup  ses  lecteurs,  il  les  amuse  par  des  aven- 
tures variées;  il  passe  avec  adresse  sur  les  détails 
ennuyeux ,  et  s'arrête  avec  complaisance  sur  tout 
ce  qui  peutlui fournir  des  tableaux  agréables.  Sa 
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diction  d'ailleurs  est  élégante  et  claire;  c'est  ce 
qui  a  valu  tant  de  succès  à  son  ouvrage  dans  les 
pays  étrangers.  M.  Imbert ,  avec  des  défauts  beau- 
coup plus  considérables  que  ceux  de  Marniontel, 
étoit  loin  de  les  racheter,  comme  lui ,  par  le  style 
et  l'art  de  la  narration  :  aussi  ses  contes  sont  ils 
absolument  oubliés. 

Ses  fables  ont  eu  le  même  sort  ;  elles  n'ont  ni 
grâce  ni  naïveté.  L'auteur  ne  sait  pas  donner  une 
importance  comique  aux  animaux  qu'il  met  en 
scène ,  ressort  que  La  Fontaine  a  si  heureusement 
employé,  et  dont  il  peut  être  regardé  comme 
l'inventeur;  M.  Imbert  se  borne  presque  toujours 
à  présenter  de  froides  moralités.  Une  de  ses  fables 
les  moins  défectueuses  est  celle  où  il  met  en 
action  la  maxime  attribuée  à  Charles  IX  de  ne 
pas  trop  enrichir  les  gens  de  lettres.  Elle  est  inti- 
tulée ,  La  Femme  et  ses  Poules. 

La  femme  qu'ici  tu  verras, 
Lecteur,  quoiqu'avancée  en  âge, 
Prenoit  encor  ses  plaisirs  ici  bas, 
Sans  scandale  pourtant;  mais  tout  le  voisinage 
En  a  ri,  dit-on ,  plus  d'un  jour. 
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Elle  avoit  dans  sa  basse-cour 
Des  poules ,  nombreuse  famille 
Qu'elle  adoroit  ;  c'étoitses  dernières  amours. 
Aucun  autre  intérêt  n'occupoit  ses  discours. 
Lui  parloit-on  de  marier  sa  fille  ? 
Elle  parloit  de  ses  poules;  toujours 
Sur  ce  chapitre  elle  babille  : 
Elle  n'aime ,  n'entend  ,  et  ne  voit  que  cela,; 
Et  mes  poules  par-ci,  puis  mes  poules  par- là. 
Dans  un  fin  tablier  voiturant  leur  pitance , 
Elle  venoit  dès  le  matin 
Les  appeler ,  faire  pleuvoir  le  grain  ; 

Plus  d'une  mangeoit  dans  sa  main  : 
Aussi  les  œufs  venoient  en  abondance. 
Mais  ce  grain  qu'à  toute  heure  on  alloit  leur  porter 

Engraissa  tant  cette  troupe  si  chère  , 
Qu'elle  cessa  de  pondre  ,  et  ne  fit  que  chanter. 
De  nos  gens  à  talens,  c'est  le  sort  ordinaire; 
Sans  récompense  ils  ne  sauroient  rien  faire, 
3Iais  trop  payés,  ils  cessent  d'enfanter. 

Cette  fable, l'une  des  meilleures  de  M.  Imbert, 
est  inférieure  même  à  celles  de  La  Motte  ;  le 
récit  est  sec  et  froid,  et  la  moralité  n'est  pas 
amenée  avec  assez  d'art. 

L'auteur, aveuglé  sur  le  mérite  de  ses  contes, 
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crut  que  le  défaut  de  développemens  avoit  nui  à 
leur  succès  ;  il  résolut  de  faire  un  roman,  genre 
d'ouvrage   dans  lequel   il  ouvriroit  un    champ 
plus  vaste  à  son  imagination.  Les  Egareméns  de 
1  amour  parurent  bientôt,  car  M.  Imbert  avoit  le 
malheur  de  travailler  avec  beaucoup  de  rapidité. 
La  fable  de  ce  roman  n'a  aucune  vraisemblance, 
et  le  résultat  moral   qvi'elle  présente   ne  peut 
qu'être  dangereux  :   on  en  jugera  par  lidée  que 
nous  allons  donner  de  cet  ouvrage.  Un  jeune 
Anglais,  appelé  Milfort,  a  épousé  depuis  quel- 
ques années  une  femme  dont  il  étoit  fortement 
épris,  et  qui  s'est  brouillée  avec  sa  famille  pour 
s'unir  à  lui  :  il  vit  heureux  avec  elle,  lorsqu'il 
apperçoit  par  hasard  une  Française  dont  il  de- 
vient  éperdueraent   amoureux  :    il   ne   néglige 
aucun  moyen  de  la  séduire;  enfin  il  parvient  à 
s'en  faire  aimer.  Dans  un  rendez-vous  qu'elle  lui 
a  donné  il  est  prêt  à  triompher  d'elle  ,  lorsqu'il 
lui  échappe  ces  mots:  Si  je  pouvais  disposer  de 
ma  niainl  la  Française  s'arrache  à  l'instant  de 
ses  bras  ,  le  traite  de  perfide,  et  lui  interdit  pour 
jamais  sa  vue.  On  a  apperçu  facilement  l'absur- 

12. 
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dite    de  celte  oonceplion  ;  une  demoiselle  qui 
donne  à  son  amant  un  rendez-vous  nocturne, 
et  qui  jusqu'alors  n'a  exigé  de  lui  aucun  enga- 
gement ,  peut-elle  espérer  qu'il  l'épousera  ?  est- 
ce^ans  le  moment  où  un  jeune  homme  va  satis- 
faire une  passion  violente  qu'il  peut  penser  à 
un  lien  qui  l'empêche  de  disposer  de  sa  main? 
Il  y  a  là-dedans  un  mélange  de  dépravation  et  de 
fausse  sensibilité  qui  étoit  alors  très  à  la  mode. 
Cependant  Milfort  est  désespéré  d'avoir  perdu 
par  son  indiscrétion  une  occasion  qu'il  ne  retrou- 
vera peut-être  jamais.  Il  se  venge  sur  sa  femme 
dont  il  est   aimé,    et   qui    est   vertueuse:  il  la 
relègue  dans  une  campagne.  Elle  y  habite  depuis 
quelque    tems ,   lorsqu'il    apprend    qu'elle   est 
malade;  le  bruit  de  sa  mort  a  même  couru;  alors 
Milfort  conçoit  une  idée  atroce  et  qui  ne  peut 
venir  qu'à  un  scélérat  consommé  ;  il  se  rend  dans 
le  château  de  sa  femme,  la  menace  de  la  faire 
périr  et  de  se  tuer  ensuite  si  elle  ne  consent  pas 
à  confirmer  le  bruit  de  sa  mort.   La  terreur  la 
fait  céder  ;   elle  part   la   nuit  dans  un  carrosse 
fermé,  et  se  rend  dans  un  château  solitaire  qui 
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passe  pour  appartenir  à  un  autre  qu'à  Milfort. 
Son  mari  prend  le  deuil ,  renoue  sa  liaison  avec 
sa  maîtresse,  et  l'épouse  bientôt.  Quelque  tems 
après  les  deux  femmes  se  rencontrent  ;  Milfort 
meurt,  presque  entre  leurs  bras,  du  repentir 
d'avoir  fait  le  malheur  de  l'une,  et  du  chagrin 
de  ne  pouvoir  plus  posséder  l'autre. 

On  a  dû  remarquer  l'absurdité ,  l'invraisem- 
blance et  la  dangereuse  morale  de  ce  roman. 
Milfort  en  est  le  héros  ;  il  commet  un  crime 
qui  dans  tout  état  policé  seroit  puni  d'une 
peine  capitale:  cependant  l'auteur  fait  ses  efforts 
pour  fixer  sur  lui  tout  l'intérêt;  il  cherche  à  pal- 
lier l'atrocité  de  sa  conduite  par  un  ton  senti^ 
mental  à  l'abri  duquel  on  étoit  alors  convenu 
de  cacher  les  penchans  les  plus  honteux  et  les 
vices  les  plus  infâmes. 

Le  succès  passager  des  Égaremens  de  l'amour 
engagea  M.  Imbert  à  s'exercer  encore  dans  ce 
genre:  il  chercha  à  prendre  la  manière  de  Vol- 
taire dans  deux  contes  auxquels  il  donna  le  titre 
de  Rêveries  philosophiques  :  c'étoient  véritable- 
ment des  rêveries  ;  il  n'y  avoit  ni  intérêt  ni  gaieté. 
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L'auteur  en  avoit  promis  la  suite;  le  peu  de  suc- 
cès qu'obtint  le  commencement  Tempèclia  de 
continuer. 

Jusqu'alors  M.  Imbert  n'avoit  pas  travaillé 
pour  le  théâtre  :  il  entra  dans  cette  nouvelle  car- 
rière en  1779,  époque  à  laquelle  la  France  avoit 
à  se  plaindre  du  gouvernement  anglais.  L'auteur 
fit  une  pièce  de  circonstance  qui  fut  représentée 
aux  Italiens,  et  qui  ne  réussit  pas  :  cependant  on 
y  remarqua  quelques  traits  heureux  et  une  fa- 
cilité de  dialogue  qui  pouvoient  donner  des  es- 
pérances. Lorsque  la  comédie  française  ouvrit 
la  nouvelle  salle,  M.  Imbert  fut  chargé  de  la  pièce 
d'inauguration:  cet  ouvrage,  aujourd'hui  oublié, 
réussit  dans  la  nouveauté  :  on  y  trouve  une  scène 
fort  singulière  dont  nous  rapporterons  quelques 
passages.  L'auteur  s'élève  contre  le  mauvais  goût; 
et,  ce  qui  doit  paroître  fort  extraordinaire,  il 
désigne  clairement  Dorât,  avec  lequel  il  étoit  lié 
et  dont  il  avoit  partagé  les  préjugés  littéraires. 
Un  auteur  comique  est  introduit  devant  Apollon; 
il  s'exprime  ainsi  sur  son  art: 

La  salle  me  paroit  uu  peu  vaste  pour  moi. 
Mes  vers  ont  un  je  ne  sais  quoi , 
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Une  harmonie  et  douce  et  tendre; 
Sans  les  crier  il  faut  les  faire  entendre. 
Mon  style  aisé ,  plein  de  douceur , 
Ne  fatigue  jamais  (car  c'est  à  quoi  je  veille) 
Ni  la  poitrine  de  l'acteur, 
Ni  l'oreille  du  spectateur  ; 
Mon  vers...  c'est  du  miel  pour  l'oreille. 
Je  viens  donc  voir  si  les  décorateurs, 
Si  les  peintres  pourront  assortir  leurs  couleurs 

Aux  tirades  que  je  compose , 
Imiter  la  fi'aicheur  qui  distingue  ,  je  croi, 
Mes  madrigaux  ;  il  me  faudroit  à  moi 
Une  salle  couleur  de  rose. 

Celte  critique  n'attaque  pas  seulement  le  poète 
auquel  nous  l'avons  appliquée ,  elle  désigne  aussi 
un  grand  nombre  de  comédies  qui  furent  don- 
nées dans  le  même  tems,  et  qu'il  est  inutile  de 
rappeler. 

L'Amant  Sylphe,  représenté  à  une  fête  de  Fon- 
tainebleau, suivit  de  près  l'ouvrage  dont  nous 
venons  de  parler.  Il  y  a  de  la  délicatesse  et  de  la 
grâce ,  mais  le  fonds  en  est  trop  léger.  Cette 
pièce  n'a  jamais  été  reprise. 

Le  Jaloux  sans  amour ,  que  l'auteur  donna 
dans  le  même  tems,  n'eut  d'abord  aucun  succès: 
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on  loproclia  àcelle[)i(?ce  une  marche  trop  lenle, 
fies  nuances  trop  délicates,  et  une  prétention  au 
bon  ton  et  à  l'esprit  qui  y  jette  beaucoup  de  froi- 
deur. Cette  comédie,  corrigée  par  M.  Imbert, 
fut  reprise  quatre  ans  après ,  et  réussit  au-delà 
de  ses  espérances.  Il  y  a  dans  Thisloire  du  théâtre 
plusieurs  exemples  de  cette  trop  grande  sévérité 
du  public  qui  rejette  au  premier  abord  des  ou- 
vrages auxquels  il  accorde  ensuite  son  suffrage; 
mais  on  a  toujours  remarqué  que  son  injustice 
ne  dure  pas  long-tems,  et  qu'il  revient  de  lui- 
même  aux  productions  qui  renferment  des  beau- 
tés réelles.  Il  y  avoit,  ainsi  que  nous  l'avons  in- 
diqué, plusieurs  motifs  pour  ne  pas  admettre 
le  Jaloux  sans  amour  ;  mais  quelques  traits  de 
caractère  bien  saisis,  une  situation  dramatique 
rendue  parfaitement  par  un  aclcur  célèbre,  ont 
en  quelque  sorte  molivé  l'indulgence  peut-être 
excessive  que  l'on  a  eue  depuis  pour  cetouvrage. 
Il  paroît  que  ce  succès  détermina  M.  Imbert 
à  se  consacrer  entièrement  au  théâtre.  Dans  Tes- 
]>nce  de  quatre  ans  il  composa  une  comédie  et 
une  tragédie  qui  furent  l'une  et  l'autre  repré- 
sentées en  1789,  et  qui  n'obtinrent  aucun  succès. 
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Ces  deux  ouvrages ,  sur-tout  le  premier,  ont  des 
beaulës  supérieures  à  celles  des  autres  ouvrages 
dramatiques  de  l'auteur  :  on  ne  peut  attribuer 
leur  chute  qu'aux  circonstances  qui  donnoient 
alors  au  public  beaucoup  d'indifférence  pour 
toutes  les  pièces  nouvelles  où  il  ne  trouvoit 
pas  des  allusions.  Il  est  juste  de  s'étendre  sur  ces 
deux  derniers  ouvrages  de  l'auteur  qui  sont  ac- 
tuellement peu  connus. 

Dans  la  Fausse  Apparence  ou  le  Jaloux  mal- 
gré lui,  M.  Imbert  voulut  peindre  un  mari  qui 
n'a  aucun  penchant  à  la  jalousie,  dont  la  femme 
est  vertueuse,  et  qui  cependant,  par  une  combi- 
naison de  circonstances  fort  singulière,  conçoit 
des  soupçons  qui  semblent  fondés.  Ce  personnage 
a  un  côté  comique  ;  ses  efforts  pour  repousser 
toutes  les  apparences  qui  compromettent  sa 
femme  doivent  produire  de  l'effet,  et  sont  abso- 
lument neufs  au  théâtre.  Quelques  détails  sur 
l'intrigue  sont  nécessaires  pour  faire  connoître 
les  ressorts  que  le  poêle  a  employés. 

Le  marquis  d'Hcrflenr  est  l'époux  d'une  femme 
aussi  vertueuse  que  naïve;  elle  n'a  aucune  idée 
du  mal,  et  ne  présume  pas  que  l'on  puisse  avoir 
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les  moindres  soupçons  sur  des  démarches  inno- 
centes, mais  peut-être  un  peu  légères.  La  Mar- 
quise est  très  sensible  aux  maux  des  autres  ;  il 
suffit  d'intéresser  sa  pitié  pour  lui  faire  faire  des 
imprudences  :  son  caractère  est  peint  avec  grâce 
dans  les  vers  suivans: 

Tu  connois  la  Marquise  ;  elle  a  le  cœur  si  bon  ! 

Incapable  à-la-fois  de  feinte  et  de  soupçon, 

Fiere  de  rendre  heureux  tout  ce  qui  l'environne, 

Elle  n'a  de  bonheur  que  celui  qu'elle  donne  : 

Tout  être  qu'elle  a  pu  servir  ou  soulager 

Lui  peut  être  inconnu,  mais  jamais  étranger; 

C'est  pour  elle  un  besoin.  Soit  vertu ,  soit  foiblesse, 

L'ami  de  ses  amis  a  droit  à  sa  tendresse  : 

Pour  peindre  enfin  sou  cœur  qu'un  seul  mot  attendrit , 

Elle  a  tant  de  bonté  qu'on  la  croit  sans  esprit. 

Le  Marquis  a  chez  lui  une  sœur  beaucoup  plus 
adroite  que  sa  femme;  il  l'a  destinée  en  mariage 
à  un  vieux  comte  de  Saint-Firmin  auquel  il  a 
d'anciennes  obligations.  Dans  la  même  maison 
le  chevalier d'Omval,  jeune  homme  qui  se  cache 
après  un  duel,  est  amoureux  de  la  sœur  du  Mar- 
quis: celle-ci  répond  à  son  amour,  et  a  toujours 
l'art  de  mettre  en  avant  sa  belle-sœur  pour  les 
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ruses  dont  elle  se  sert  afin  de  rompre  le  projet 
qu'on  a  de  la  marier  avec  le  comte  de  Saint-Fir- 
min.  La  complaisance  de  la  Marquise  lui  fait  faire 
des  démarches  indiscrètes  qui  inspirent  des  soup- 
çons à  son  mari:  il  cherche  continuellement  à 
les  repousser;  et  cette  lutte,  avec  des  apparences 
presque  décisives ,  donne  lieu  à  des  situations 
comiques.  On  en  peut  juger  par  les  réflexions 
suivantes  que  fait  le  Marquis  : 

Eh  bien!  demandez-moi  si  quelque  noir  génie 
Ne  vient  pas  me  souffler  exprès  la  jalousie  ! 
C'est  inimaginable ,  et  Ion  n'y  conçoit  rien. 
Je  veux  être  tranquille  en  voyant  tout  en  bien  ; 
On  vient  changer  en  mal  le  bien  que  je  présume; 
Je  souffle  le  flambeau  ,  le  diable  le  rallume. 
Tantôt  avec  ma  femme  un  heureux  entretien 
Avoit  mis  en  repos  son  esprit  et  le  mien  ; 
Un  entretien  nouveau  me  rend  à  ma  sottise. 
Allons,  soumettons-nous  au  sort  qui  nous  maîtrise; 
Et  puisque  mon  destin  veut  que  je  sois  jaloux... 
Mais  le  suis-je  en  effet?  suis-je  au  nombre  des  fous? 
Au  surplus ,  qui  voudra  m'explique  ce  mystei'e. 
Mais  si  je  suis  jaloux,  en  tout  cas,  je  n'ai  guère 
Avec  les  senlimens  l'esprit  de  mon  état  : 
Livrant  à  l'apparence  un  éternel  combat, 
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Vers  la  conviction  le  vrai  jaloux  s'emprpsse  ; 
Moi,  je  la  fuis  toujours,  et  la  trouve  sans  cesse. 

Enfin  l'on  s'explique  ;  le  Marquis  est  débar- 
rassé des  soupçons  qui  lui  pèsent;  il  donne  sa 
sœur  au  Chevalier,  et  tous  les  personnages  se 
retirent  contens.  On  voit  que  celte  pièce  ne  mé- 
ritoit  pas  le  sort  qu'elle  éprouva  :  on  peut  y  blâ- 
mer, comme  dans  le  Jaloux  sans  amour,  des 
sentimens  alambiqués,  des  nuances  si  délicates 
qu'elles  disparoissent  au  théâtre  ;  mais  la  marche 
en  est  rapide,  l'intrigue  assez  bien  tissue  ,  et  Ton 
y  trouve  des  traits  comiques. 

La  tragédie  de  Marie  de  Brabant  a  le  mérite 
d'offrir  quelques  situations  neuves:  voici  le  trait 
historique  sur  lequel  elle  est  fondée.  Le  roi  de 
France,Philippe  le  Hardi,  avoit  épousé  en  secondes 
noces  Marie  de  Brabant;  cette  princesse  lui  avoit 
déjà  donné  un  fils,  lorsque  Louis, que  le  roi  avoit 
eu  de  son  premier  mariage, mourut  empoisonné. 
Pierre  de  la  Brosse,  autrefois  barbier  de  S.  Louis 
et  depuis  favori  de  Philippe,  qui  n'étoitpas  aimé 
de  la  jeune  reine,  voulut  se  servir  de  cette  occa- 
sion pour  la  perdre.  Il  ne  craignoit  que  la  trop 
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grande  affection  du  roi  pour  son  épouse.  Afin  de 
ne  pas  se  compromettre  il  suscita  un  accusateur 
qui  déclara  que  Marie  avoit  fait  mourir  le  prince. 
Le  duc  de  Brabant, frère  de  la  reine,  envoya  un 
chevalier  à  son  secours  :  selon  l'usage  de  ce  tems- 
là,  le  chevalier  défia  l'accusateur;  et  celui-ci 
n'ayant  pas  osé  combattre  fut  condamné  à  mort  : 
quelque  tems  après  la  perfidie  de  la  Brosse  fut 
découverte  au  roi  par  une  religieuse  flamande, 
et  il  fut  pendu. 

M.  Imbert  a  fort  bien  peint  les  situations  pa- 
thétiques que  présente  ce  sujet.  On  voit  un 
prince  vertueux,  plein  d'amour  pour  sa  femme, 
forcé  à  la  croire  coupable  par  une  multitude 
d'indices  qui  semblent  la  condamner.  La  reine 
est  douce  et  résignée  ;  on  n'auroit  aucun  espoir 
pour  elle  si  le  duc  de  Brabant  ne  prenoit  haute- 
ment sa  défense:  La  Brosse  est  un  scélérat  con- 
sommé ;  contre  la  vérité  historique  Fauteur 
ennoblit  ce  personnage  en  lui  supposant  un  cou- 
rage qu'il  n'avoit  pas. 

La  scène  la  plus  touchante  de  cette  tragédie 
est  celle  dans  laquelle  Philippe ,  qui  croit  la  reine 
coujjable,  mais  qui  ne  lui  a  pas  encore  montré 
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ses  soupçons,  cherche  à  lui   persuader  qu'elle 
doit  luir.  Le  roi  parle  du  coupable: 

On  le  désigne  au  moins...  et  malgré  ma  colère, 
A  ma  justice  encor  puissc-t-il  se  soustraire  ! 
Mais  la  fuite  peut  seule  en  détourner  les  coups  ; 
Seule,  trompant  les  vœux  d'un  trop  juste  courroux, 
Elle  peut  l'arracher  au  plus  honteux  supplice. 
L'n  remords  seul  du  ciel  désarme  la  justice; 
Mais  la  justice  humaine  est  sourde  au  repentir. 

MARIE. 

Même  au  coupable ,  hélas  !  vous  daignez  compatir  ! 

LE    ROI. 

Oui ,  quïl  quitte  ces  lieux  où  la  loi  vengeresse 
Va  changer  son  trépas  en  publique  alégresse: 
C'est  moi  qu'il  a  comblé  d'un  éternel  ennui , 
Et  c'est  moi  qui  prétends  le  sauver  aujourd'hui. 
Du  plus  ardent  courroux  je  me  croyois  capable, 
Je  me  croyois  certain  de  haïr  le  coupable; 
Mais  pour  mon  foible  cœur  son  juste  châtiment , 
Loin  d'adoucir  mes  maux,  est  un  nouveau  tourment. 
Si  je  venge  mon  fils  j'ai  la  triste  assurance 
De  pleurer  à-la-fois  sa  mort  et  sa  vengeance. 
Que  l'auteur  de  mes  maux  dont  je  deviens  l'appui 
Ait  pour  moi  la  pitié  que  mon  cœur  sent  pour  lui; 
Qu'il  fuie...  et  j'oubherai  que  Dieu  dans  sa  colère 
M'a  fait  roi...  j'oublierai  même  que  je  suis  père. 
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Le  grand  défaut  de  cette  pièce  se  trouve  dans 
une  intrii^ue  secondaire  du  neveu  de  La  Brosse 
avec  une  femme  de  la  cour  de  Marie;  c'est  par 
eux  que  la  conjuration  se  découvre  :  la  prépara  - 
tion  de  ce  moyen  force  l'auteur  à  faire  plusieurs 
scènes  qui  semblent  d'abord  trop  séparées  du  su- 
jet. Ce  défaut  joint  à  celui  du  style  qui  est  en  gé- 
néral sec  et  froid  empêchera  cette  tragédie  de  re- 
paroître  au  théâtre. 

On  a  pu,  d'après  les  détails  dans  lesquels  nous 
sommes  entrés  sur  les  ouvrages  de  M.  Imbert , 
juger  de  son  talent  littéraire,  et  remarquer  qu'il 
se  seroit  élevé  beaucoup  plus  haut  s'il  eût  vécu 
à  une  époque  où  les  succès  se  fussent  achetés 
avec  plus  de  travail.  Son  principal  défaut  étoit 
une  indolence  qu'il  ne  pouvoit  surmonter;  cette 
indolence  étoit  si  grande  qu'elle  l'avoit  empêché 
d'acquérir  les  connoissances,  non  seulement  in- 
dispensables aux  gens  de  lettres ,  mais  nécessaires 
aux  gens  du  monde.  Son  ignorance  se  fait  remar- 
quer dans  presque  tous  ses  ouvrages  ;  on  voit 
qu'il  n'avoit  aucun  fonds,  et  qu'il  se  laissoit  en- 
traîner par  une  imagination  vive ,  mais  souvent 
désordonnée. 


If)-?.  NOTICE 

Il  avoit  une  facilili*  extraordinaire  pour  faire 
des  vers  ;  les  improvisateurs  italiens  peuvent 
seuls  en  donner  une  idée:  aussi  sa  poésie  est-elle 
en  général  lâche  et  sans  couleur;  l'impropriété 
des  termes  s'y  fait  souvent  remarquer;  les  mots 
parasites  y  abondent;  et  les  épithetes  qui  n'a- 
joutent rien  à  la  force  de  la  pensée  y  sont  prodi- 
guées. Il  n'est  pas  donné  aux  hommes  de  faire 
sans  peine  de  bons  ouvrages;  c'est  à  force  de  tra- 
vail qu  ils  approchent  de  la  perfection  :  une 
inspiration  subite  peut  leur  fournir,  il  est  vrai, 
quelques  beaux  traits;  mais  ces  momens  heu- 
reux sont  rares  :  quel  que  soit  le  talent  naturel 
dont  on  soit  doué,  si  Ion  s'abandonne  trop  à  ces 
sortes  d'inspirations,  on  se  méprendra  bientôt 
sur  leur  nature ,  et ,  croyant  obéir  à  l'impulsion 
du  génie ,  on  se  livrera  à  un  délire  qui  ne  pro- 
duira qu'une  abondance  absolument  stérile. 
M.  Imbert  a  souvent  prouvé  la  vérité  de  cette  ob- 
servation. 

Il  portoit  dans  ses  affaires  la  même  noncha- 
lance que  dans  ses  travaux  :  son  défaut  d'ordre  , 
joint  à  im  goût  très  vif  poiir  les  plaisirs,  le  mit 
souA  ent  dans  des  situations  fort  malheureuses. 
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Il  ëtoit  libéral  et  prodigue  lorsqu'il  avoit  eu  des 
succès  lucratifs,  alors  ses  amis  pouvoient  puiser 
dans  sa  bourse  ;  tout  ce  qu'il  possédoit  ëtoit  à 
eux.  Il  eut  souvent  le  malheur  de  voir  qu'il  n'au- 
roit  pas  dû  compter  sur  la  reconnoissance  de 
ceux  qu'il  avoit  obliges  :  cette  épreuve  souvent 
renouvelée  ne  le  corrigea  pas.  Il  mourut,  en  1790, 
dans  un  état  peu  éloigné  de  la  misère. 
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PREFACE. 


De  tous  les  genres  dramatiques  la  comédie  est 
sans  doute  le  plus  ingrat.  D'illustres  exemples 
pourroient  justifier  cette  assertion.  Plus  d'une 
fois  nos  meilleurs  auteurs  comiques  ont  vu 
leurs  chefs-d'œuvre  d'abord  dédaignés,  et  n'ont 
obtenu  les  honneurs  d'un  triomphe  tardif  qu'a- 
près l'avoir  acheté  par  le  chagrin  d'une  disgrâce. 
Comme  eux  ,  avant  d'être  heureux  ,  j'ai  subi  un 
rigoureux  arrêt  ;  et  j'avouerai  que  ce  n'est  point 
par  là  que  j'aurois  voulu  leur  ressembler. 

Mais  je  suis  trop  satisfait  du  présent  pour 
vouloir  le  perdre  à  me  plaindre  du  passé.  Des 
circonstances  plus  favorables  ,  quelques  change- 
mens  faits  à  mon  ouvrage,  changemens  moins 
considérables  qu'heureux ,  lui  ont  valu  l'accueil 
le  plus  indulgent.  Sans  doute  le  public,  convain- 
cu enfin  de  l'extrême  difficulté  de  faire  une 
grande  comédie  de  caractère,  a  cru  devoir  en- 
courager les  efforts  qu'on  fait  pour  y  réussir  ;  il 
a  senti  qu'il  devoit  quelquefois  payer  d'un  peu 
d'indulgence  l'espoir  d'applaudir  un  jour  avec 
plus  de  justice. 

a  3. 
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Voilà  ce  que  mon  amour-propre  n'a  pu  se  dé- 
guiser. Mais  je  me  dissimule  encore  moins  ce 
que  je  dois  au  talent  des  acteurs  qui  ont  joué  ma 
comédie.  Quel  nouvel  intérêt  le  jeu  savant  et 
vrai  de  mademoiselle  Contât  n'a-t-il  pas  ajouté  à 
la  situation  de  la  Comtesse?  malgré  les  divers 
succès  que  cette  charmante  actrice  a  mérités  jus- 
qu'ici ,  je  vois  qu'on  s'accorde  à  dire  qu'elle  a 
montré  dans  ce  rôle  des  ressources  qu'on  ne  lui 
connoissoit  pas  encore  :  c'est  là  qu'on  l'a  vu  rire 
et  pleurer  en  même  tems,  sans  devoir  à  ses  grâces 
ni  à  sa  figure  un  seul  des  applaudissemens  qu'elle 
â  reçus. 

M.  Mole  m'a  montré  mon  personnage  du  Ja- 
loux tel  que  je  l'avois  tracé,  avec  les  grâces  nou- 
velles qu'a  su  lui  prêter  la  magie  de  son  talent. 
Mais  ce  n'est  là  que  le  bien  qu'il  a  coutume  de 
faire  à  tous  les  rôles  qu'on  lui  confie:  ce  que  je 
lui  dois  de  particulier  c'est  qu'il  a  été  le  premier 
à  prétendre  que  ma  comédie  n'avoit  pas  eu  le  sort 
qu'elle  méri toit,  et  qu'il  m'a  souvent  exhorté  à 
appeler  de  ce  premier  jugement. 

M.  Vanhove  ,  en  l'absence  de  M.  Descssarts,  a 
bien  voulu  s'essayer  pour  moi  dans  un  genre  qui 
lui  étoit  peu  familier,  mais  qu'il  a  prouvé  ne  lui 
être  nullement  étranger.  Le  succès  qu'il  a  obtenu 
dans  le  rôle  assez  difficile  du  vieux  Marquis  a 
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dû  lui  inspirer  un  nouveau  courage,  et  donner 
de  nouvelles  espérances  au  public. 

Les  nuances  du  caractère  du  Chevalier  ont  été 
parfaitement  saisies  et  développées  par  M.  Fleu- 
ry ,  qui  a  su  faire  contraster  si  habilement  la  sen- 
sibilité d'un  cœur  honnête,  et  le  ton  encore  léger 
d'un  homme  qui  a  donné  autrefois  dans  quelques 
écarts  ;  il  n'a  pas  laissé  perdre  de  vue  ce  qu'ex,- 
priment  ces  deux  vers: 

J'ai  bien  changé  mes  mœnrs  ;  mais ,  ma  foi ,  jusqu'ici 
Je  n'ai  pas  eu  le  tems  de  changer  mon  langage. 

Enfin  je  dois  un  tribut  d'éloges  à  mademoi- 
selle Olivier  ,  jeune  actrice  qui  justifie  si  bien  de 
jour  en  jour  l'adoption  flatteuse  que  le  public  a 
faite  de  son  talent;  à  M.  Dazincourt  qui  s'est  dis- 
tingué dans  des  rôles  bien  plus  importans  et  plus 
difficiles;  et  à  mademoiselle  Joly  qui  a  joué  le  pe- 
tit rôle  de  soubrette  avec  toute  la  finesse  dont  il 
étoit  susceptible. 

On  me  pardonnera  sans  doute  de  m'arréter  à 
des  éloges  que  le  public  ne  sauroit  désavouer. 
L'accueil  favorable  qu'il  vient  de  faire  à  ma  co- 
médie est  une  sorte  de  résurrection  :  j'en  parle 
avec  complaisance  comme  un  convalescent  parle 
de  la  santé. 

Si  l'on  me  pardonne  cet  e^panchement ,  je  re- 
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connoîtrai  du  moins  cette  indulgence  en  renon- 
çant au  privilège  qu'on  nous  accorde  dans  nos 
préfaces  de  repondre  aux  critiques,  c'est-à-dire 
de  faire  l'ëloge  de  nos  ouvrages.  Je  garderai  le  si- 
lence ,  persuade  qu'il  est  beaucoup  plus  sage 
d'employer  à  faire  mieux  le  tems  qu'on  perdroit 
?•  se  défendre. 


A  MONSIEUR  LE  COMTE 

DE  VAUDREUIL, 

CHEVALIER  DES  ORDRES  DU  ROI,  MARÉCHAL  DE  SES  CAMPS 
ET  ARMÉES,  GRAND  FAUCONNIER  DE  FRANCE. 


Monsieur, 

Mon  Jaloux  avoit  été  assez  heureux  pour  obte- 
nir votre  suffrage  avant  de  briguer  celui  du 
public.  Malheureux  par  un  premier  arrêt,  c'est 
votre  suffrage  encore  qui  lui  avoit  inspiré  le  désir 
d'en  appeler:  heureux  enfin ,  il  lui  reste  un  devoir 
à  remplir;  il  vous  a  dû  son  courage ,  souffrez 
qu'il  vous  fasse  l'hommage  de  son  bonheur. 

Je  suis  avec  un  profond  respect , 

MONSIEUR, 


Votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur, 

Imbert. 


ACTEURS. 

Lf.  COMTE  d'ORSON. 

La  comtesse  d'ORSON. 

Le  marquis  de  RINYILLE. 

Le  chevalier  d'ELCOUR. 

Mademoiselle  d'ORSON. 

LISETTE. 

FRONTIN. 

DUMON. 


La  scène  est  à  Paris ,  chez  le  comte  d'Orson. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

FRONTIN, LISETTE. 

FRONTIN. 

Un  serviteur  fidèle  et  sage, 
Mon  enfant,  fait  toujours  passer 
Les  devoirs  du  service  avant  ceux  du  me'nage. 

LISETTE, 

Ainsi  donc  tu  vas  me  laisser 
Sans  me  dire  un  seul  mot  ? 

FRONTIN. 

Si  fait,  ma  chère  femme  ; 
Je  te  dis...  bon  jour.  , 
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LISETTE. 

Oui ,  pour  t'enfuir  de  ces  lieux: 
Tous  tes  bons  jours  sont  des  adieux. 

FRONTIN. 

J'attends  ici  mon  maître. 

n  s  E  TTE ,  entendant  sonner. 

Et  moi, j'entends  madame. 
(  elle  sort.  ) 

SCENE  IL 

FRONTIN. 

Mon  cher  Frontin,  un  moment,  s'il  vous  plaît. 

Quand  dans  la  tête  on  a  plus  d'une  affaire , 
Il  faut  se  raconter  le  soir  ce  qu'on  a  fait. 

Et  le  matin  ce  qu'on  doit  faire. 
D'abord  aller  parler  au  joaillier  Martin  ; 
Venir  de  mon  message  aussitôt  rendre  compte , 
Puis  porter  à  Sophie  un  billet  du  matin  ; 

Puis...  Voilà  tout ,  je  crois.  Monsieur  le  Comte 
Ne  me  laisse  pas  vivre  en  homme  désœuvré'. 
De  deux  emplois  ici  je  me  vois  honoré  : 
Courir  après  Sophie  ,  et  garder  la  Comtesse  ; 
Avoir  l'œil  sur  la  femme, et  servir  la  maîtresse: 
Ce  n'est  pas  là, je  crois  ,  un  petit  embarras. 
Mais  ne  nous  plaignons  point  ;  m.on  maître  n'a-t-il  pas 
Une  peine  égale  à  la  nôtre? 
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Comme  nous  il  a  deux  emplois 
Assez  embarrassans  ;  être  tout  à  la  fois 

Jaloux  de  l'une ,  amant  de  l'autre , 
C'est  employer  son  tems  ,  je  crois. 
Voici  le  Chevalier  ;  tâchons  de  disparoître. 
Je  crains  son  entretien.  Quoiqu'ami  de  mon  maître  , 
De  notre  train  de  vie  il  paroît  mécontent; 

Il  nous  condamne  aujourd'hui,  quand  peut  être 
Hier  il  en  faisoit  autant. 
(  il  fait  semblant  déranger  dans  l'appartement 
pour  tâcher  de  s'esquiver.) 

SCENE  III. 

LE  CHEVALIER,  FRONTIN. 

LE    CHEVALIER,  «jy«/f. 

Frontin  ,  ce  confident  si  discret,  si  fidèle  , 
Pourroit  bien  nous  servir  à  démasquer  la  belle. 

(  haut.  ) 
Bonjour ,  monsieur  Frontin. 

FRONTIN. 

Monsieur  le  Chevalier  î 

LE    CHEVALIER. 

Venez,  des  bous  valets  rare  et  parfait  modèle. 

FRONTIN. 

Monsieur  le  Chevalier  ! 
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LE    CHEVALIER. 

Vous  savez  allier 
L'amour  et  le  respect ,  la  prudence  et  le  zèle. 

FRONTIN. 

^h!  monsieur!... 

LE    CHEVALIER. 

Approchez  ;  allons ,  point  de  pudeur. 
Tant  de  timidité  me  paroît  bien  étrange! 
Quand  on  mérite  la  louange 
Il  ne  faut  pas  en  avoir  peur. 

FRONTIN. 

(^à  part.)  'haut.) 

Voudroit-il  me  sonder?  Monsieur, c'est  trop  d'honneur. 

LE    CHEVALIER. 

Eh  non  !  point  du  tout  ;  c'est  justice  : 
Je  vous  trouve  pour  le  service 
Un  homme  d'or. 

FRONTIN. 

Monsieur... 

LE    CHEVALIER. 

Aussi 
Le  Comte  librement  vous  parle,  vous  écoute; 
11  vous  traite...  en  ami. 

FRONTIN. 

Moi ,  monsieur ,  en  ami  ! 
Monsieur  le  Chevalier  veut  plaisanter  sans  doute. 
Oh  !  monsieur  sait  trop  bien  ce  qu'un  maître  aujourd'hui 
Doit  laisser  de  distance  entre  un  valet  et  lui. 
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Non,  il  se  rend  justice,  et  je  sais  me  la  rendre: 
Comme  il  connoît  ses  droits,  je  connois  mon  devoir. 

Vraiment,  il  nous  feroit  beau  voir , 
Moi,  monter  jusqu'à  lui,  lui ,  jusqu'à  moi  descendre! 
Il  seroit ,  à  vrai  dire  ,  un  sot  de  le  vouloir  ; 

Je  serois  un  fat  d'y  prétendre. 

LE    CHEVALIER. 

C'est  être  trop  modeste  ;  un  fidèle  valet , 
Sans  avilir  son  maître,  obtient  sa  confiance. 

Le  Comte  est  juste  :  il  vous  connoît  discret  ; 
Et  je  gagerois  bien ,  s'il  a  quelque  secret , 

Qu'il  vous  en  a  fait  confidence. 

Il  le  doit  du  moins. 

FRONTIN. 

En  ce  cas, 
Il  faut  croire  qu'il  n'en  a  pas  ; 
(  à  part.) 
Car  il  ne  m'a  rien  dit.  Il  me  cherche. 

L  E  G  H  E  V  A  L  I  E  R  ,  àp<2/f  . 

Il  m'évite. 

FRONTI]>r. 

Ah  !  monsieur  ,  il  n'est  plus  ce  tems  passe  trop  vite, 
Où  les  maîtres,  moins  fiers,  plus  sages,  plus  humains, 
Nous  venoient  confier  leurs  plus  secrets  desseins  : 

Dans  leurs  plus  graves  entreprises 
D'amour,  d'hymen,  de  tout  absolument, 

Pas  un  mot  au  valet.  Vraiment, 
Je  ne  m'étonne  plus  s'ils  font  tant  de  sottises! 
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Pour  le  conseil  on  nous  a  casses  tous  : 

Hors  les  niomens  où  l'on  nous  gronde  , 
On  ne  songe  pas  plus  à  nous 
Que  si  nous  n'étions  pas  au  monde. 
Le  service,  autrefois  de  tant  d'honneur  suivi , 
Est  bien  tombe  !  c'est  à  n'y  rien  connoître. 
Quelle  pitié  !  maintenant  chaque  maître 
Ne  prend  des  serviteurs  que  pour  être  servi  ! 
Des  valets  confidens?  on  n'en  voit  plus  paroître; 
Il  ne  s'en  fait  plus  ici  bas. 

LE    CHEVALIER. 

Oh  !  moi ,  j'en  vois  encor. 

FRONTI?i. 

Moi,  je  n'en  connois  pas. 
(  à  part  ) 
Il  s'avance. 

LE    CHEVALIER. 

[à part.)  {haut.) 

Il  recule.  Oh  !  çà  ,  mon  cher ,  écoule  : 
Entre  nous  ,  comment  va  son  cœur  ? 

FRONT  IN. 

De  qui ,  monsieur? 

LE    CHEVALIER, 

De  ton  maître.  Sans  doute 
II  la  voit  souvent? 

FRONTIN. 

Qui,  monsieur? 
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LE    CHEVALIER. 

Parbleu  ,  cette  aimable  personne. 

FRONTIN. 

Je  ne  vous  entends  point  ;  monsieur  enconnoît  tant  !... 
LE  CHEVALIER,  ^««  air  Tnjstérieux, 
Sa  maîtresse.  Hem  !  cela  s  entend? 

FRONT  IN. 

Ah  !  monsieur  ! 

LE    CHEVALIER. 

Quoi  !  cela  t'étonne  ! 
Quel  mal  vois-tu  donc  à  cela  ? 

ERONTIN. 

O  ciel  !  que  me  dites-vous  là? 
Comment!  monsieurpourroitvivre  en  mari  coupable, 
Possédant  une  épouse  honnête  ,  douce,  affable  , 

Qui  n'a  nul  défaut,  nul  travers; 
Une  femme,  en  un  mot,  qui  dans  tout  l'univers 
N'aime  que  lui ,  ne  voit  que  lui  d'aimable? 
Non,  monsieur  ,  non  ,  cela  n'est  pas  croyable; 
Et  si  la  chose  étoit  réellement , 
Sans  un  chagrin  mortel  je  ne  pourrois  l'apprendre. 

LE    CHEVALIER. 

Allons,  tu  ne  sais  rien,  soit.  Dis-moi  seulement, 
Ton  maître...  à  ton  insu  ,  va-t-il  assiduement?... 

FRONTIN. 

Fort  bien,  je  commence  à  comprendre: 
Cet  entretien  pour  vous  n'est  qu'un  amusement. 
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Être  gai,  je  le  sais,  est  votre  affaire  unique: 

Mais  j'en  ai  d'autres,  moi  ;  si  je  les  diffërois 
Auprès  de  vous,  à  coup  sûr,  je perdrois 
Ce  beau  renom  de  parfait  domestique  : 

Je  veux  le  conserver.  Pardon,  monsieur,  pardon. 

SCENE  IV. 

LE  CHEVALIER. 

Le  coquin  est  impénétrable. 
Et  cependant  la  Comtesse  d'Orson 

Se  désole,  est  inconsolable  ! 
Son  cœur  auprès  de  moi  se  dëguisoit  en  vain. 
Hier  j'en  arrachai  l'aveu  de  son  chagrin. 
Cesser  de  plaire  ëtoit  trop  peu  pour  elle; 

n  faut  que  son  injuste  époux 

Joigne  à  l'affront  d'être  infidèle 

Le  travers  d'être  encor  jaloux. 
Cet  assemblage-là  n'est  que  trop  en  usage  : 
Plus  d'un  époux,  en  promenant  ses  vœux, 

Au  dehors  est  amant  volage, 

Au  dedans  mari  soupçonneux. 
D'un  cœur  qu  on  a  quitté  l'on  veut  être  encormaître 
Il  est  de  faux  jaloux,  j'en  trouve  chaque  jour; 

Et  l'amour-propre  fait  peut-être 
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Autant  de  tyrans  que  Tamour. 
La  Comtesse  ,  quoiqu'un  peu  fiere... 
La  voici. 

SCENE  V. 

LA  COMTESSE,  LE  CHEVALIER. 

LACOMTESSE. 

Chevalier,  vous  dînez  avec  nous? 

LE    CHEVALIER. 

Mais... 

LA    COMTESSE. 

Point  de  mais,  car  j'ai  compté  sur  vous; 
Je  VOUS  retiens  pour  la  journée  entière. 
Vous  êtes  gai  ;  moi,  vous  n'en  doutez  pas, 
J'ai  besoin  de  gaieté. 

LE    CHEVALIER. 

Madame,  je  défie 
Mon  enjouement,  dont  on  fait  tant  de  cas. 
De  pouvoir  égaler  votre  philosophie. 
Sans  que  votre  chagrin  ait  jamais  éclaté, 
Des  amours  de  d'Orson  vous  avez  connoissance  ; 
Vous  feignez,  par  votre  silence, 
D'ignorer  sa  légèreté  ; 
Et  votre  amoureuse  prudence 
Dérobe  aux  yeux  d'autrui  son  infidélité  , 
Comme  vous  cacheriez  votre  propre  inconstance. 
i5.  i4 
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Par  exemple,  sa  fête  arrive;  c'est  demain  : 
A  son  insu,  d'Erbon  fait  exprès  une  pièce 

Pour  son  bouquet,  où  l'on  vous  voit  soudain 
Prendre  un  rôle  amoureux ,  touchan  t,  plein  de  tendresse., 
On  vouscroiroit  heureuse  au  milieu  du  chagrin. 

LA    COMTESSE. 

Que  voulez-vous?  la  plainte,  en  pareille  infortune, 
Est  toujours  inutile...  et  souvent  importune. 
Tout  inconstant  qu'il  est,  Chevalier,  entre  nous, 

Je  l'avouerai,  j'aime  encor  mon  époux. 
Mes  reproches  pourroient  exciter  sa  colère. 

Si  je  suis  triste  auprès  de  lui , 
Il  me  fuira  pour  éviter  l'ennui. 
Quoi!  si  même  en  l'aimant  j'ai  cessé  de  lui  plaire, 
Croirai-je  que  Ihumeur,  les  cris  me  le  rendront? 
Dois-je  espérer  que  mes  plaintes  feront 

Ce  que  mon  amour  n'a  pu  faire  ? 

Contre  moi  ce  seroit  l'armer: 
Exhaler  son  dépit  contre  un  mari  coupable, 

C'est,  en  voulant  se  faire  aimer. 

S'efforcer  d'être  moins  aimable 
L'avouerai  je?  Il  me  semble  aussi  que  dès  ce  jour  , 
Feignant  de  ne  pas  voir  un  amour  qui  me  blesse, 

Je  facilite  son  retour 

S'il  me  rend  jamais  sa  tendresse. 
Mais  s'il  savoit  déjà  qu  on  m'a  dit  ses  secrets. 
Une  fausse  pudeur  mêlée  à  ses  regrets 

Peut  rendre  vain  un  remords  véritable  ; 
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Pour  ne  pas  s'avouer  coupable, 
Il  le  seroit  peut-être  encore  après. 

LE    CHEVALIER. 

oh!  pour  le  coup,  c'est  là,  je  le  confesse. 
Mettre  d'accord  l'amour  et  la  raison. 

LA    COMTESSE. 

Quoi  qu'il  en  soit,  pour  vous,  vivez  avec  d'Orson  ; 
Attendons  que  le  tems  me  rende  sa  tendresse. 
Vous  voulez  épouser  sa  soeur,  dont  la  jeunesse... 
A  propos.  Chevalier,  (pour  changer  l'entretien 
Qui,grave  en  commençant,  malgré  moi  pourroit  bien 

Finir  encor  par  la  tristesse) 
Votre  ami  dèslong-tems,  d'Orson  veut  aujourd'hui 
Par  d'autres  nœuds  vous  attacher  à  lui; 

11  désire  votre  alliance. 

Mais,  vous  le  dirai-je?  entre  nous. 

Je  redoute  souvent  en  vous 
Un  certain  air... peu  sage,  un  ton  d'insouciance... 

De  bonne  foi,  trouvez-vous,  là, 
Que,  sans  risque,  d'Orson  vous  destine  pour  femme 
Sa  jeune  sœur? 

LE    CHEVALIER. 

Je  vous  entends,  madame. 
Vous  craignez...  des  écarts.  Oh  !  ce  n'est  plus  cela. 
Bon!  je  me  suis  rangé  ;  mais  là,  réforme  entière. 
Il  est  vrai  qu'autrefois,  apôtre  de  1  amour, 
Mille  exploits  ont  marqué  ma  brillante  carrière. 
Peu  touchés  de  ma  gloire,  un  jour 
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Mes  chers  parens  ,  je  le  confesse, 
Furent  près  d'obtenir  un  ordre  de  la  cour 
Pour  m'enferiner  par  défaut  de  sagesse. 
Peut-être  ils  disoient  vrai  ;  maison  voit  bien,  jecroi , 

Que  maintenant  c'est  par-là  que  je  brille  : 
Je  suis  plus  sage  qu'eux,  à  coup  sûr;  et  ma  foi 
Aujourd  hui  ce  seroit  à  moi 
A  faire  enfermer  ma  famille. 

LA    COMTESSE. 

Vous  vous  croyez  donc  fermement 
Guéri, là,  tout-à-fait? 

LE    CHEVALIER. 

Oh!  radicalement. 

LA    COMTESSE. 

Je  ne  sais,  quelquefois  je  trouve  difficile... 

LE    CHEVALIER. 

Ah!  soyez  raisonnable  aussi  : 
Il  ne  faut  pas  juger  de  mes  mœurs  par  mon  style  ; 
Car  bien  que  ma  réforme  ait  des  mieux  réussi, 
Elle  est  nouvelle  encor;  c'est  un  apprentissage: 
J'ai  bien  changé  mes  mœurs  ;  mais,  ma  foi, jusqu'ici 
Je  n'ai  pas  eu  le  teins  de  changer  mon  langage. 
Agir  vaut  après  tout  mieux  que  parler,  dit-on. 

Combien  de  gens  qui,  dans  la  vie, 
Se  conduisent  en  fous  et  qui  parlent  raison! 
Pour  moi ,  j'agis  en  sage  et  je  parle  folie. 

Voyez  un  peu  le  grand  malheur! 
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Madame,  pour  mon  style  ayez  quelque  indulgence: 
Encore  un  coup ,  par  lui  ne  jugez  point  mon  cœur. 
Je  ne  suis  libertin  que  par  réminiscence. 

LA    COMTESSE. 

Fort  bien. 

LÉ    CHEVALIER. 

D'ailleurs ,  à  parler  franchement, 
Si  j'ëtois  père  de  famille, 
Avec  tout  l'or  du  monde,  impitoyablement 

Je  refuserois  pour  ma  fille 
Un  gendre  qui  toujours  eût  vécu  sagement; 
Quelque  peu  de  dérangement 
Me  donneroit  bien  plus  de  confiance. 
Vous  riez? 

LA    COMTESSE. 

Cette  idée  est  neuve.  Apparemment, 
Chevalier,  c'est  ici  quelque  réminiscence? 

LE    CHEVALIER. 

Non,  madame  ,  je  crains  tout  précoce  Caton  ; 

Je  crains  toujours  son  arrière-saison. 
On  n'est  pas  bon  marin  si  l'on  n'a  fait  naufrage  ; 
A  force  de  broncher  on  marche  en  sûreté  : 

Il  faut  enfin  pour  être  vraiment  sage 
Ne  l'avoir  pas  toujours  été. 

LA    COMTESSE. 

En  ce  cas-là,  sur  votre  mariage 
Je  reprends  ma  sécurité. 
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Mnis  notre  jeune  sœur?  çà,  que  pensez- vousd'elle? 

LE    CHEVA.LIER. 

J'ai  peur  de  l'aimer  trop.  Ma  foi... 

LA    COMTESSE. 

Cette  crainte  est  encor  nouvelle. 

LE    CHEVALIER. 

Oui,  j'en  ai  peur.  N'en  déplaise  à  l'effroi 

Que  vous  donne  mon  caractère, 

Je  crois  que  c'est  moi  seul  qui  suis  le  téméraire. 

LA    COMTESSE. 

Le  téméraire?  Expliquez-vous. 

LE    CHEVALIER. 

Votre  charmante  sœur  a  tout;  elle  sait  plaire. 

De  son  couvent  elle  apporte  chez  nous 
Celle  aimahle  candeur  qui  nous  est  élrangere  : 

Malgré  sa  précoce  raison, 
Son  esprit  toujours  gai  conserve  encor  le  ton 

Et  j)resque  les  goûts  de  l'enfance; 
C'est  un  charme  déplus,  d'accord.  Mais  quand  j'y  pense, 
Elle  est  bien  jeune  !  elle  n'aime  encor  rien  ! 
Elle  a  mon  cœur,  et  moi  j'attends  le  sien  ! 
Sous  les  lois  de  1  hymen  sans  peine  elle  se  range; 
Mon  enjouement  lui  plaît  ;  je  la  vois  chaque  jour  ; 
Mais  il  est  clair  qu'on  me  donne  en  échange 

De  l'amitié  pour  de  l'amour. 
C'est  perdre  gros  ! 

LA    COMTESSE. 

Un  peu  de  patience  ; 
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L'amour  viendra  ;  peut-être  est-il  déjà  venu. 

LE    CHEVALIER. 

Il  se  cache  donc  bien  ! 

lAl  comtesse. 

Non,  je  trouve...  j'ai  vu 
Dans  ses  regards  un  air  de  complaisance, 
Certain  intérêt... 

LE    CHEVALIER. 

Moi,  je  voi 
Qu'avec  plaisir  elle  cause  avec  moi  : 
Ma  gaieté  lui  plaît?  elle  en  use. 
Je  lui  parle  d'amour?  après, 
Demandez-lui  si  je  lui  plais  ; 
Elle  répond  que  je  l'amuse  : 
Voilà  tous  mes  succès. 

LA    COMTESSE. 

Attendez  jusqu'au  bout. 
D'avance  je  vous  suis  garant  de  sa  tendresse. 
Mais  à  notre  vieux  oncle  attachez-vous  sur-tout; 

Vous  connoissez  son  crédit,  sa  richesse; 
Il  aime  sa  petite  nièce... 
Comme  il  vous  aimera,  j'en  ferois  le  serment. 
Du  fond  de  son  château  ,  le  marquis  de  Rinville 
Vient  passer  avec  nous  quelques  jours  seulement. 
Il  faut  vous  le  dépeindre.  Aimable,  doux,  facile; 
Sur  un  mot  quelquefois  le  Marquis  brusquement 
De  l'extrême  douceur  passe  à  l'emportement: 

Sitôt  qu'il  parle,  il  aime  qu'on  l'admire; 
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Et  quand  ce  qu'il  a  fait,  ou  ce  qu'il  vient  de  dire , 

Mérite  la  louange,  on  le  voit  à  l'instant 

Faire  lui-même  sa  satire, 
Pour  que  vous  renforciez  Téloge  qu'il  attend: 
Du  reste  il  se  dévoue  aux-personnes  qu'il  aime; 
Il  met  à  les  servir  une  chaleur  extrême  ; 
Toujours  allant,  venant,  actif,  plein  de  raison, 
Même  desprit. 

LE    CHEVALIER. 

Je  connois  son  mérite; 
Je  sais  aussi  comme  il  aime  d'Orson  : 
Mais,  le  plaisant ,  c'est  que  sur  sa  conduite 
Il  n'ait  pas  le  moindre  soupçon. 
Il  croit  voir  en  vous  deux  Astrée  et  Céladon; 

Et  son  erreur  ne  doit  pas  nous  surprendre. 
Chez  la  femme, l'ennui  prend  Tair  gai  ;  chez  l'époux, 
L'infidèle  est  caché  sous  les  traits  du  jaloux: 
Qui  pourroit  ne  pas  s'y  méprendre? 

SCENE  VI. 

LA  COMTESSE,  LE  MARQUIS,  LE  CHEVALIER . 

LE    MARQUIS. 


C'est  encor  moi. 


LA    COMTESSE. 

Mon  oncle  ! . . . 
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LE   MARQUIS. 

Oui ,  je  dîne  avec  vous  ; 
J'ai  change'  mes  projets.  Il  n'est  pas  si  facile 
De  se  débarrasser  du  marquis  de  Rinville. 

{à  la  Comtesse.) 
Monsieur  le  Chevalier ,  votre  valet.  Ma  foi, 
Le  cher  époux  aussi  revient;  je  vous  l'amené. 

Cela  vous  fait  bien  de  la  peine? 
Vous  m'en  voulez? 

LA  COMTESSE,  avôc  embarras. 
Moi,  non. 

LE    MARQUIS. 

Oh  !  parbleu,  je  le  croi. 
Que  vous  vous  haïssez  !...  Savez-vous  qu'il  m'étonne? 
Comment  !  il  raffole  de  vous. 
C'est  un  amant,  et  non  pas  un  époux. 
Oh  !  celui-là,  je  vous  le  donne 
Pour  un  mari  fidèle. 

LE    CHEVALIER,  à  part 

Oui,  fidèle  est  bien  vu  ! 

LE    MARQUIS. 

Même  jaloux.  D'Orson  n'en  est  pas  convenu  j 
Mais  j'ai  vu  ce  travers,  et  je  le  lui  pardonne. 

(  conJidem.ment.  ) 
Avouez  cependant  qu'en  lui  donnant  la  main, 
A  ce  qui  vous  arrive  enfin 
Vous  étiez  loin  de  vous  attendre? 
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LA  COMTESSE,  en  soupirant 
Oui,  mon  oncle. 

LE   MARQUIS. 

Avouez  que  le  connoissant  peu, 
Vous  n'auriez  jamais  cru  ,  dans  mon  jeune  neveu, 

Trouver  un  époux  aussi  tendre? 

Que  vous  ne  comptiez  pas  du  moins 
En  être  à  la  fleurette  encore,  aux  petits  soins, 

Une  fois  la  noce  passée  ? 

LA    COMTESSE. 

Mon  oncle!... 

LE   MARQUIS. 

Hem?  vous  voir  aimer  si  constamment  ! 
A  la  folie!  éperduement! 
Comme  un  enfant  gâté  sans  cesse  caressée  ! 

LA    COMTESSE. 

De  grâce,  brisons  sur  ce  point. . . 
LE  MARQUIS,  avec  chalcur. 
Eh  bien!  quoi  !  ne  diroit-on  point 
Qu'il  vient  de  sortir  de  ma  bouche 
Des  termes,  quelques  privautés 
Dont  votre  pudeur  s'effarouche? 
Vous  avez  quelquefois  des  puérilités... 
Vous  fais-je  tort  de?... 

LA    COMTESSE. 

Non,  sans  doute, 
Et  ce  n'est  rien  de  tout  cela  ; 
Mais  je  crois  que  ces  discours-là 
Amusent  peu  monsieur,  qui  nous  écoute. 
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LE    CHEVALIER. 

Madame!... 

LE    MARQUIS. 

Eh!pouiquoidonc,s'ilvousplaît?moi,jecroi 
Que  ceci  l'intéresse  ainsi  que  vous  et  moi. 
Oui,  monsieur,  vous  avez  mon  estime;  et  j'espère 
Qu'à  son  tour  l'amitié  va  bientôt  nous  unir. 

LE    CHEVALIER. 

Je  ferois  tout,  monsieur  ,  pour  l'obtenir. 

LE    MARQUIS. 

Je  VOUS  soupçonne  un  fort  bon  caractère  ; 

Oui ,  jamais  d'humeur,  toujours  gai; 
Ici  d'abord  je  vous  ai  distingué  , 
Et  j'aurois  fait  le  choix  que  d'Orson  vient  de  faire. 

LE    CHEVALIER. 

Vous  en  doublez  le  prix. 

LE    MARQUIS. 

Je  l'ai  beaucoup  loué 
De  donner  à  sa  sœur  un  époux  enjoué. 
A  mon  sens,  la  gaieté  vaut  presque  la  sagesse. 
On  dit  que  c'est  un  don  ?  pour  moi,  je  le  confesse  , 
J'en  fais  une  vertu.  D'un  long  cercle  boudeur, 
Comme  un  seul  homme  gai  sait  bannir  la  tristesse  ! 
L'homme  gai ,  dans  le  monde ,  est  un  vrai  bienfaiteur. 
Moi-même,  pour  beaucoup,  je  voudrois  de  bon  cœur 
L'être  aussi  malgré  la  vieillesse. 

LECHEVALIER. 

J'ignore  si  réellement 
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L'âge  a ,  monsieur,  pris  sur  votre  enjouement  ; 

Mais  quant  à  moi ,  je  vous  proteste 
Qu'à  vous  juger  sur  ce  que  j'ai  pu  voir , 

Tout  ce  que  je  peux  en  avoir 

Ne  vaut  pas  ce  qui  vous  en  reste. 

LA    COMTESSE. 

Mon  oncle  ?  il  est  plus  gai  que  nous , 
Plus  gai  cent  fois. 

LE    MARQUIS. 

Oui ,  trouvez- vous  ? 
Ma  foi ,  dans  cette  triste  vie 
Je  ris  tant  que  je  peux  ,  je  ne  le  celé  point. 
Le  code  entier  de  ma  philosophie 
Se  renferme  dans  ce  seul  point. 
Pourquoi  donc  s'affliger  tant  que  le  plaisir  dure? 
Avant  que  l'ennui  vienne,  à  quoi  bon  s'ennuver? 
Dois-je  prendre  au  mois  daoùt  le  manchon,  la  fourrure . 
Parcequ'il  doit  geler  au  milieu  de  janvier  ? 

Au  gré  du  tems,  je  m'amuse  ou  m'ennuie  ; 
Commeilvient,je  le  prends.  Quand  la  goutte  me  tient, 
Je  ne  fais  pas  le  fier  ,  je  crie  ; 
Je  ris  d'autant  quand  ma  santé  revient. 
Mais  peut-être  ,  ma  nièce ,  avec  mon  bavardage , 

Je  radote  ?  hem  ?  n'est-ce  pas  ?  mes  amis  , 
C'est  le  lot  des  vieillards,  c'est  un  fruit  de  mon  âge. 

LE    CHEVALIER. 

Monsieur,  si  l'on  radote  en  tenant  ce  langage  , 
Nulle  sagesse ,  à  mon  avis  , 
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Ne  vaut  un  pareil  radotage. 

LA    COMTESSE. 

Pardon,  messieurs,  je  vous  quitte  un  instant. 
D'Elcour ,  je  vais  parler  à  ma  sœur  qui  m'attend; 

Elle  a  quelque  chose  à  m'apprendre: 
Et  les  secrets  qu'on  va  me  confier, 

J'aurai  peut-être  à  vous  les  rendre. 

LE    MARQUIS. 

Allez,  allez. 

SCENE  VIL 

LE  MARQUIS,  LE  CHEVALIER. 

LE   MARQUIS. 

Voici  d'Orson  ;  j'ai  cru  l'entendre. 
Gageons,  monsieur  le  Chevalier, 
Qu'au  passage  elle  va  l'attendre, 
Pour  lui  dire  en  particulier 
Son  petit  bon-jour.  Hem  ? 

LE    CHEVALIER. 

Cela  pourroit  bien  être. 

LE    MARQUIS. 

Oh  !  oui ,  ces  pauvres  enfans-là  , 
Ce  sont  deux  tourtereaux.  J'avois  prévu  cela. 

LE    CHEVA  LIER,  ày^rt//. 

Oui-dà  ,  c'est  fort  bien  s'y  connoître  ! 
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LE   MARQUIS. 

Allons  trouver  d'Orson.  Monsieur,  j'attends  de  vous 
Qu'à  son  tour  ma  petite  nièce , 
Quand  une  fois  vous  serez  son  époux, 
Aura  le  sort  de  la  Comtesse. 

LE    CHEVALIER,   à  part. 

C'est  lui  vouloir  grand  bien  ! 

LE    MARQUIS. 

Je  VOUS  en  prie  au  moins. 
Vous  me  le  promettez? 

LE    CHEVALIER. 

*  J'emploierai  tous  mes  soins... 

LE    M  A.  R  QUI  s. 

Et  qu'après  votre  mariage 
Vous  montrerez,  en  dépit  du  bon  ton, 
Autant  d'amour  qu'en  a  d'Orson. 

LE    CHEVALIER. 

Je  vous  jure,  monsieur,  d'en  avoir  davantage. 

LE    MARQUIS. 

Nous  y  voilà  !  bon!  serment  d'amoureux  ! 
Qui  promet  trop,  tient  peu:  laissez  ce  style; 
Aimez  autant,  c'est  tout  ce  que  je  veux. 

LE    CHEVALIER. 

Je  vous  jure,  monsieur,  qu'il  me  sera  facile 
D'obéir  sur  ce  point  au-delà  de  vos  vœux. 

LE    MARQUIS. 

Eh  non  ! 
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LE    CHEVALIER. 

Pardonnez-moi,  monsieur;  je  vous  assure. 
Mon  cœur  me  dit... 

LE    MARQUIS. 

Il  ment. 

LE    CHEVALIER. 

J'ai  là 
De  quoi  l'aimer... 

LE    MARQUIS. 

Eh  !  je  vous  en  conjure. 

LE    CHEVALIER. 

Je  sens  bien  plus... 

LE    MARQUIS. 

Ne  sentez  que  cela. 

LE    CHEVALIER. 

Je  vous  dis... 

LE    MARQUIS. 

Eh,  monsieur! 

LE    CHEVALIER. 

Mon  cœur... 
LE   MARQUIS,   Ic  prenant  par-dessous  le  bras  et 
l'entraînant. 

Ah!  quelle  rage! 
Ma  niece  ne  veut  pas  qu'on  l'aime  davantage. 

FIN    DU     PREMIER    ACTE. 
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ACTE  IL 


SCENE  PREMIERE. 

LE  CHEVALIER,  LE  MARQUIS. 

LE    MARQUIS. 

JL)  ' o  R  S  o  N  ,  à  ce  que  j'apperçoi , 
Vous  chérit  tendrement. 

LE    CHEVALIER. 

Nulle  amitié,  je  croi, 
Ne  peut  l'emporter  sur  la  nôtre  ; 
Et  nous  boudons  toujours!  souvent,  Dieu  sait  pourquoi! 
Nous  ne  pouvons,  le  Comte  et  moi, 
Ni  vivre  en  paix,  ni  vivre  l'un  sans  l'autre: 
Ce  qui ,  par  exemple ,  est  pour  nous 
La  cause  d'un  débat  toujours  prêt  à  renaître, 
C'est  son  caractère  jaloux. 

LE    MARQUIS. 

Jaloux?  oh  !  tant  qu'il  peut. 

LE    CHEVALIER. 

Et  plus  qu'on  ne  doitl'ètre: 
Car  la  Comtesse  enfin  doit  à  peine  endurer 
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Cette  ennuyeuse  frénésie. 

L  !■   MARQUIS. 

Eh  !  non  ,  non  ;  les  amans  ,  j'ose  vous  l'assurer  , 

Se  plaignent  de  la  jalonsie, 

Et  sont  ravis  de  l'inspirer. 
Lorsqu'un  jaloux  déplaît,  c'est  qu'on  est  sans  tendresse; 
Mais  un  jaloux  qu'on  aime  afflige  rarement. 

Pour  mon  neveu ,  je  le  confesse , 
Du  privilège  il  use  largement. 

LE    CHEVALIER. 

Mais,  qu'est-il  devenu?  J'ai  cru  qu'en  ce  monient 
Il  nous  suivoit. 

LE  MARQUIS,  op/ès  avoir  rêvé. 
Ah  !  la  bonne  folie  ! 
Ma  nièce  alloit  écrire  un  mot  à  son  amie; 
J'oserois  gager  hardiment 
Qu'il  est  parti  sans  nous  rien  dire , 
Pour  épier  ce  qu'elle  alloit  écrire. 

LE  CHEVALIER. 

Il  en  est  capable  ,  entre  nous. 

LE  MARQUIS. 

Avez-vous  apperçu  presqu'un  air  de  courroux 
Sitôt  qu  elle  a  parlé  de  billet? 

LE  CHEVALIER. 

Ce  langage 
Sans  doute  dans  son  cœur  a  réveillé  l'image 
De  toutes  les  horreurs  qu'enferme  un  billet  doux. 
Il  entre... 

i5.  i5 
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SCENE   II. 
LE  CHEVALIER,  LE  MARQULS,  LE  COMTE. 

LE  MARQDIS. 

Il  a  l'air  pensif. 

LE  CHEVALIER. 

Sa  figure 
A,  ce  me  semble,  un  peu  dliumeur. 

Qui  peut  l'avoir  donné  ,  Comte,  cet  air  rêveur? 
Seroit-ce  encor  ton  aventure 

D'hier? 

LE  MARQUIS. 

Une  aventure?  et  peut-on  la  savoir? 

LE  COMTE,  avec  un  rire  forcé. 
Elle  est...  fort  plaisante. 

LE  CHEVALIER. 

A  te  voir, 
On  ne  la  croiroit  pas  plaisante,  je  te  jure. 

LE  COMTE. 

Hier  au  soir  est  arrivé  d'Erbon. 

Tout  en  entrant  il  a  bien  vite 

Demandé  madame  d'Orson, 
A  qui,  pour  une  affaire,  il  faisoit  sa  visite. 
Je  l'ai  voulu  mener  chez  elle  promptenient , 

Voyant  qu'il  ne  pouvoit  l'attendre; 
Et  quelqu'un  a  couru  vers  son  appartement , 
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L'avertir  que  j'allois  m'y  rendre. 
Nous  montons  donc  assez  vite  et  sans  bruit. 

LE  CHEVALIER. 

Bon  !  ceci  sent  un  peu  l'aventure  de  nuit  j 
Le  récit  encor  m'intéresse. 

LE  COMTE. 

A  peine  arrivons-nous,  sur-le-champ  la  Comtesse 
Se  levé,  accourt,  s'avance  à  travers  une  pièce 
Eclairée...  assez  foiblement. 

LE   MARQUIS. 

Eh  bien  ? 

LE    COMTE. 

Oh  !  c'est  ici...  que  commence  la  scène.,, 
Elle  couroit...  Ton  ne  voyoit  qu'à  peine... 
Et...  par  méprise  apparemment- 
Dans  les  bras  de  d'Erbon... 

LE  MARQUIS. 

Eh  bien? 

LE  COMTE. 

Elle  se  jette... 
Vous  voilà  mon  ami ,  dit-elle  tendrement  !... 
Et  jusqu'à  mon  oreille  arrive  promptement 
Un  bruit  qui  soudain  se  répète... 

LE  MARQUIS. 

Comme  tu  disois  bien,  l'aventure  est  vraiment 
Plaisante. 
LE  CHEVALIER,  îiant  aux  éclats. 

Oii  !  rien  n'est  plus  comique. 
i5. 
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i,E  COMTE,  le  regaixlant  d'un  air  de  courroux^ 

puis  se  remettant. 
Nous  sentez  que  pour  moi  je  n'ai  pas  fait  semblant 
De  voir... 

LE  M  AllQUIS. 

Je  le  crois,  c'est  une  méprise... 
LE  CHEVALIER,  riant  aussi  fort. 

Unique. 
[le  Comte  lui  jette  encore  un  coup  d' œil  courroucé.) 

LE  MARQUIS. 

Oui,  ma  foi  ! 

LE  CHEVALIER,  toujours  riant. 

Vous  devez  avoir  bien  ri  tous  trois. 
LE  COMTE,  avec  colère. 
Oui ,  nous  avons  bien  ri ,  monsieur. 

LE    CHEVALIER. 

Oh  !  je  le  vois. 

LE    MARQUIS,  buS. 

Tenez,  Chevalier,  je  parie 
Qu'il  en  est  jaloux. 

LE    CHEVALIER. 

Je  le  crois. 

LE    MARQUIS,   baS. 

Quel  amour! 

LE    CHEVALIER,   bus. 

Quelle  jalousie! 

LE    MARQUIS. 

Après  ce  transport  amoureux , 
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Dont  elle-rnéme  auroit  du  rire, 
Je  §<^ge  que  ma  nièce  avoit  l'air  tout  honteux. 

LE    COMTE. 

Oh!  noussommes  tous  trois...lls sont, mafoi,tousdeux 
Un  moment  restés  sans  rien  dire. 

LE    CHEVALIER. 

Vous  c'tiez  tous  les  trois  à  peindre. 

LE  COMTE,  d'un  air  rêveur. 

Savez-vous 
Qu'il  se  pourroit  fort  bien  qu'une  pareille  fête... 

N'amusât  pas  tout-à-fait...  un  jaloux  ? 
Que  la  méprise  enfin  pourroit  troubler  sa  tète? 

LE    MARQUIS. 

[à  part  ^  [haut.) 

Bon  !  la  sienne  estdëja  troublée.  Eh  î  mais  pourquoi? 

LE    COMTE. 

Mais  vous  ne  sauriez  croire,  et  je  ne  puis  vous  rendre 
Toute  l'impression...  Non  ,  j'en  donne  ma  foi, 
Je  ne  reçus  jamais  un  accueil  aussi  tendre. 

LE  MARQUIS. 

Le  fût-il  encor  plus ,  tu  le  prendras  ,  je  croi, 
Comme  un  gage  de  sa  tendresse  : 

Ce  qu'a  reçu  d  Erbon  ne  fut  donné  qu'à  toi  ; 
Rien  n'est  plus  sûr. 

LE    COMTE. 

Oui,  je  confesse 
Que  peut-être,.. 
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LE    CHEV  A  Ll  ER. 

Je  dis  plus,  moi  : 
Quand  plus  loiu  la  Comtesse  eut  poussé  la  méprise. . . 

LK    COMTE. 

Monsieur... 

LE    MARQUIS. 

Ecoute;  une  faveur  surprise 
Pourroit-elle  éveiller  un  nmoureux  souci? 
Où  le  cœur  est,  les  faveurs  sont  aussi. 
Tu  peux  m'en  croire  un  peu;  j'eus  aussi  mon  jeuneâge  ; 
?Jous  avons  à  lauioui-  donné  quelques  momens, 
Et  quelques  uns  même  au  liberliuRge. 
Maiù  de  mon  teins,  oh!  le  premier  hommage 
Etoit  au  coeur:  sans  le  cœur,  point  d'amans. 
Dans  ce  siècle,  l'amour  vit  d'une  autre  manière. 
Le  cœur  changea  de  place  un  beau  jour  à  la  voix 

Des  médecins  du  bon  Molière; 
Nous  l'avons  déplacé  depuis,  une  autre  fois. 

Par  un  procédé  fort  honnête  , 
Quittant  sa  place ,  alors  il  fut  mis  piès  delà: 
Aujourd'hui  nous  changeons  cela; 
Nous  mettons  le  cœur  dans  la  tète. 
Mais  je  dois  me  dédire,  au  moins  par  un  billet, 
•De  mon  dhier;  avec  vous  je  m'oublie. 
Adieu;  pardonnez,  s'il  vous  plaît. 
Mes  longs  discours  et  ma  folie; 
Carie  suis  un  ueufou. 


ACTE  II,  SCENE  III.  a3i 

LE  COMTE. 

Mon  oncle!... 

LE    MARQUIS. 

Adieu. 

SCENE  III. 

LE  CHEVALIER,  LE  COMTE. 

LE    CHEVALIER. 

D'Orson , 
Oh  çà!  parlons  avec  franchise; 
Confesse  que  d'hier  la  burlesque  méprise 
A  troublé  ta  tête. 

LE    COMTE. 

Mais...  non. 

LE    CHEVALIER. 

Eh  !  mon  cher,  apprends,  je  te  prie , 
Qu'unjaloux,puisqu'ilfauttenommerpartonnom, 
Ne  peut  cacher  sa  maladie. 

LE    COMTE. 

Ah!  je  suis  donc  jaloux  ? 

LE    CHEVALIER. 

Mais  qu'es-tu  doncPComment! 
Au  moindre  bruit  ton  ame  est  alarmée; 
Sur  un  mot  équivoque,  et  dit  innocemment , 
Voilà  ta  fièvre  rallumée: 
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Qu'on  njoule  un  s(xuris,  c'est  un  redoublement. 
Et  cela  sans  aimer!  Ma  foi,  pour  une  belle, 
Celte  mode,  je  crois,  seroit  un  peu  cruelle. 

LE    COMTE. 

Qui  t'a  dit  que  je  veux  être  aimé  d'elle,  moi? 

LE    CHEVALIER. 

Tout. 

LE    COMTE. 

Non,  je  veux  qu'elle  n'aime  personne. 

LE    CHEVALIER. 

Non,  tu  veux  qu'elle  l'aime,  oui,  toi. 
Encor  si  ton  honneur  s'alarmoit,  (cet  effroi 
Est  un  vieux  préjugé  qu'aux  maris  on  pardonne  ) 
Je  te  plaindrois  sincèrement  : 
Mais  non  ,  ce  n'est ,  sur  ma  parole, 
Ni  préjugé,  ni  faux  raisonnement; 
C'est  une  passion  aussi  triste  que  folle. 

LE    COMTE. 

Point;  c'est  un  sentiment  par  la  raison  dicté; 
C'est  de  l'honneur. 

LE    CHEVA  LIER. 

C'est  de  la  vanité. 

{plus  gaiement,  mais  plus  bas.) 
Mais  il  me  vient  une  pensée  ;  écoute  : 
Si  ton  cœur  est  jaloux  de  ce  qu'il  n'aime  pas, 
De  ce  qu'il  aime  il  ne  l'est  pas,  sans  doute  ? 
Et  sans  danger  on  pourroit,  en  ce  cas... 
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LE    COMTE. 

Hem? 

LE    CHEVALIER. 

En  conter  à  ta  maîtresse. 
LE  COMTE,  avec  humeur. 
Enfin,  il  faut  absolument 
Que  monsieur  plaisante  sans  cesse. 

LE    CHEVALIER. 

Point  du  tout. 

LE    COMTE. 

Oh!  finissons. 

LE    CHEVALIER. 

Franchement. 
J'admire  de  ton  cœur  les  vastes  fantaisies  : 
Il  est, ma  foi,  partout.  Comment! 
Mener  de  front  deux  jalousies! 
C'est  n'être  pas  oisif  vraiment... 
LE  COMTE,  d'un  ton  piqué f 
Ecoute,  Chevalier,  parlons  sans  nous  déplaire  : 
Endoctriner  le  frère  en  épousant  la  sœur, 
C'est  trop  d'affaire  aussi  ;  l'on  ne  peut  pas  tout  faire. 
Si  tu  le  veux ,  dès  demain  sois  mon  frère  ; 
Mais  ne  sois  pas  mon  précepteur. 
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SCENE  IV. 

LE  CHEVALIER. 

Hom  î  mon  frère  se  fâche  ;  il  avoit  l'air  sévère. 
Mais  je  suis  fait  à  sa  prompte  fureur; 
L'appaistT  n'est  pas  une  affaire: 
Il  est  sensible,  il  a  bon  cœur... 
Mais  cette  jalousie,  à  quoi  donc  lui  sert-elle? 
Est  ce  une  volupté  qu'un  éternel  courroux? 
Je  conçois  les  plaisirs  d'un  époux  infidèle; 
Mais  je  ne  conçois  pas  les  plaisirs  d'un  jaloux. 
Voici  sa  jeune  sœur.  Ses  grâces,  son  langage 
M'amusent  fort;  mais  toat  ce  badinage 
Pour  moi  bientôt  n'est  plus  un  jeu  : 
Quand  je  vois  sa  gaieté ,  la  mienne  baisse  un  peu; 
De  jour  en  jour  je  sens  que  je  m'engage. 

SCENE  V. 

LE  CHEVALIER,  mademoiselle  D'ORSON. 

LE    CHEVALIER,  à  part. 

J'aime  et  je  hais  son  enjouement. 
{Jiaut.) 
Mademoiselle,  ah  !  de  grâce  ,  un  moment  î 
Vous  me  fuyez  ! 
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MADEMOISELLE    d'oRSON. 

Moi?  non  :  je  fuis  un  télé  à  tête; 
Car,  si  l'on  m'a  dit  vrai,  c'est  un  mal  que  cela. 

LE    CHEVALIER. 

C'est  selon  la  personne;  et  ces  libertés  là 
Deviennent  un  plaisir  honnête, 
Et  très  permis,  au  terme  où  nous  voilà. 

MADEMOISELLE    D  '  O  R  S  O  N. 

Il  est  vrai  qu'on  me  dit  sans  cesse 
De  voir  en  vous  un  époux. 

LE    CHEVALIER. 

Et  ces  mots 
Vous  causent-ils  de  la  tristesse? 

MADEMOISELLE    d' OR  SON. 

Ptien  ne  m'attriste,  moi. 

LE    CHEVALIER, à  part. 

Toujours  mêmes  propos. 
(haut.) 
Mais  est-ce  sans  regret  que  votre  cœur  s'engage? 

MADEMOISELLE    d'oRSON. 

Je  ne  peux  pas  savoir  auparavant 

Si  j'aimerai  le  mariage; 
Mais  je  sais  bien  que  je  hais  le  couvent. 

LE    CHEVALIER. 

(à  part.) 
Fort  bien.  Plus  d'une  fille,  aux  autels  amenée, 
N'a  pas  d'autre  amour  dans  le  cœur; 
Du  couvent  ainsi  la  laideur 
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Embellit  souvent  riiymenee. 
(Jiaut.) 
Mais  n'entrevoyez-vons  ici  d'autre  bonheur 

Que  de  trouver  une  chaîne  nouvelle? 
Le  mariage  en  soi  n'est  rien  ,  marlemoiselle  ; 
C'est  repoux,non  1  hymen, qui  plaît  ou  qui  déplaît: 
Quand  on  hait  le  mari,  le  mariage  est  laid. 

Or,  dites-moi  donc,  je  vous  prie, 
Avez-vous  du  penchant  à  m'ai  mer  en  effet? 

MADEMOISELLE    DO  R  S  O  ^^ 

II  le  faut  bien,  puisque  l'on  nous  marie. 

LE    CHEVALIER,   à  part. 

Il  le  faut  bien  ,  est  galant  tout-à-fait. 

{haut.) 
Mais  c'est  par  goût,  non  par  obéissance, 
Qu'on  doit  aimer. 

MADEMOISELLE    d'oRSON. 

J'aime  par  goût  aussi; 
Car  depuis  que  je  suis  ici 
Vous  me  voyez  toujours  chercher  votre  présence  ; 
Je  m'amuse  avec  vous  beaucoup. 

LE    CHEVALIER,  à  part. 

Nous  y  voilà  ; 
Elle  s'amuse!  Avec  ces  discours-là 
Ensemble  elle  me  charme  et  me  met  en  colère. 
{haut.) 
C'est  que  si  j'allois  vous  déplaire 
Ma  maison  deviendrait  pour  moi 
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Un  vrai  couvent;  et  le  couvent ,  ma  foi, 
Non  plus  qu'à  vous  ne  me  plaît  guère. 

MADEMOISELLE    d'oRSON. 

Oh!  du  mien  votre  cœur  sera  toujours  content; 
Car  je  vous  aimerai  toujours  autant. 

LE  CHEVALIER,    à  part. 

Autant  ! 

MADEMOISELLE    d'oRSON. 

Mais  promettez  qu'aussi  rien  ne  pourra  détruire 
Notre  enjouement ,  nous  donner  l'air  boudeur  ; 
Vous  ne  changerez  point  d'humeur, 
Et  vous  me  ferez  toujours  rire. 

LE    CHEVALIER,   à  paît 

Ahl  bon,  je  la  ferai  rire. 

MADEMOISELLE    d'oRSOX. 

Oui;  c'est  que  je  voi 
Que  chaque  jour  vous  riez  moins  que  moi. 

LE    CHEVALIER,  «jya/f. 

Elle  a,  ma  foi,  raison  ;  je  ris  moins  qu'elle. 

[haut.) 
Ne  craignez  rien  ;  pour  vous  nous  rirons  tous  : 
Vous  ne  vieillirez  pas  pour  moi,  mademoiselle; 
J'aime  mieux  rajeunir  pour  vous. 

MADE3IOISELLE    DORSOIV. 

Mais  il  me  reste  encore  une  crainte.  Entre  nous. 

Je  vois  des  gens  qui ,  ce  me  semble , 
Sitôt  qu'ils  sont  unis  cessent  de  vivre  ensemble. 
Il  vient  ici  grand  monde ,  et  j'observe  tout  bas 
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Ce  que  fait  monsieur  ou  madame. 
Quand  nous  avons  IVpoux, nous  n'avons  point  la  femme 
Et  quand  la  femme  vient,  le  mari  ne  vient  pas. 

C'est  ainsi  qu'avec  la  Comtesse 
Mon  frere  même  en  use  tous  les  jours: 

Moi  je  voudrois,  je  le  confesse, 

Un  mari  qui  le  fut...  toujours. 

LE    CHEVALIER. 

Oh  bien!  avec  vous  je  m'engage 
Pour  un  mari  qui  veut  l'être  à  jamais: 
Mademoiselle,  je  promets 
De  ne  vous  pas  laisser  un  moment  de  veuvage. 
Quand... 

SCENE  VI. 

LE  CHEVALIER,  LA  COMTESSE, 

MADEMOISELLE    D'ORSON. 
LA    COMTESSE. 

J'amène  le  Comte  ici, 
D'Elcour;  j'ai  deux  mots  à  lui  dire. 

LE    CHEVALIER. 

Madaine,  après  je  voudrois  bien  aussi 

Vous  entretenir,  vous  instruire 
De  mes  projets  sur  le  Comte  et  sur  vous. 

LA    COMTESSE. 

A'^olontiers.  Il  vient;  laissez-nous. 
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SCENE  VIL 

LA  COMTESSE,  LE  COMTE. 

LA    COMTESSE. 

Avant  que  le  Marquis  revienne, 
Monsieur  le  Comte,  trouvez  bon 
Qu'un  moment  je  vous  entretienne. 

LE    COMTE. 

De  qui,  madame?  de  d'Erbon  ? 

LA    COMTESSE. 

De  d'Erbon  !  mais  de  lui  je  n'ai ,  qu'il  me  souvienne  , 
Rien  à  vous  dire. 

LE    COMTE. 

Oui ,  vous  avez  raison  ; 
C'est  lui  qui  peut  parler  de  vous. 

LA    COMTESSE. 

Oui ,  je  veux  croire 
Qu'il  peut  en  parler;  mais  sur  quoi? 

LE    COMTE. 

Eh  î  mais  d'hier  il  peut  conter  l'histoire. 

LA    COMTESSE. 

S'il  la  raconte,  on  en  rira,  je  croi, 
Et  puis  c'est  tout. 

LE    COMTE. 

Et  c'est  déjà  trop. 
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LA  COMTESSE,  en  souriant. 

Mais  j'espère 
Que  sans  peine  rie  vous  j'obtiendrai  le  pardon 

D'un  transport  si  peu  volontaire; 
Et  que  votre  amitié  ne  voudra  pas  me  faire 
Un  tort  réel  d'une  méprise. 

LE    COMTE. 

Non... 
Mais  pourquoi  cette  course  imprévue  et  subite? 
Vous  auriez  pu  m'attendre  en  votre  appartement  ; 
Vous  auriez  pu  du  moins  courir...  plus  lentement. 

LA    COMTESSE. 

Il  est  vrai  ;  je  rerois  si  peu  votre  visite , 
Que  le  plaisir,  l'étonnement, 
M'ont  fait  courir  un  peu  trop  vite.     . 

LE    COMTE. 

Je  parle  de  cela  pour  vous,  et  non  pour  moi. 
Dans  le  monde  d'Erbon  va  raconter  l'affaire... 

LA    COMTESSE. 

Elibien!  après?  d'où  vous  vient  cet  effroi? 

LE    COMTE. 

Jj'on  veut  dans  ses  récits. être  gai...  Ton  veut  plaire. 

LACOMTESSE. 

Oui,  mais  je  crois  d'Erbon  sincère; 
Et  je  vois  en  lui... 

LE    COMTE. 

]Moi,  je  voi 
Qu'en  racontant ,  même  de  bonne  foi , 
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Assez  souvent  on  exagère. 

LA.    COMTESSE. 

Soit:  mais  c'est  un  ami;  pour  moi,  je  ne  crains  rien. 

LE    COMTE. 

Et  puis,  le  monde  est  plein  d'échos;  tout  se  répète; 

Tout  s'envenime  ;  on  interprète 
Souvent  le  bien  en  mal ,  jamais  le  mal  en  bien. .. 
Mais  expliquez-moi  donc  d'où  vient  qu'une  partie 
De  votre  appartement  est  presque  sans  bougie  , 
Est  à  peine  éclairée?  Oh  !  vous  avez  des  gens 

Si  paresseux,  si  négligens  ! 

LA    COMTESSE. 

c'est  que  jamais  le  soir  il  ne  me  prend  envie 
De  m'enfermer  chez  moi;  j'ai  dû  les  étonner: 
On  ne  devine  pas... 

LE    COMTE. 

Il  falloit  deviner. 
On  ne  peut  pas  être  plus  mal  servie  ; 
C'est  à  faire  pitié  ,  madame.  Et,  s'il  vous  plaît, 
Quel  est  donc  ce  charmant  valet 
Qui ,  me  voyant  chez  vous  prêt  à  me  rendre , 
Sans  aucun  ordre  éfourdiment 
A  couru  vite  vous  l'apprendre? 

LA    COMTESSE. 

Oh!  c'est  excès  de  zèle;  il  a  cru  bonnement... 

LE    COMTE. 

Vous  auriez  bonne  grâce  encore  à  le  défendre! 
Vous  ne  voyez  donc  pas  où  cela  va?  Comment  1 
i5.  16 
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Sentez-vous  quels  soupçons  un  jaloux  pourroit  prendre; 

Et  si  je  Tétois,  moi ,  jaloux? 

LA    COMTESSE. 

Il  est  certain 
Quec'esttoutmettreaupis  aussi. 

LE    COMTE. 

Soit,  maisenfin 
Il  en  est  des  jaloux.  Or  vous  devez  comprendre 

Que  de  tels  valets,  entre  nous, 
Vous  feroient  soupçonner  de  craindre  qu'un  époux 

Ne  vînt  un  beau  jour  vous  surprendre. 

LA    COMTESSE. 

Comme  vous  allez  loin! 

LE    COMTE. 

Vraiment, 
C'est  que  pour  vous  cela  me  pique  : 
Même  je  vous  prierai  quelque  jour  instamment 
De  faire  maison  nette  impitoyablement, 
Et  de  vous  composer  un  nouveau  domestique. 

LA    COMTESSE. 

Monsieur  le  Comte,  ordonnez  librement  , 
Prenez  sur  ma  maison  un  pouvoir  despotique. 
Mais  venons  à  l'objet  dont  au  moins  en  ce  jour 
Je  voudrois  avec  vous  parler  en  confidence. 
Votre  sœur  est  promise  au  chevalier  d'Eicour; 
Souffrez  que  mon  ame  à  son  tour 

Sur  cet  hymen  s  ouvre  avec  confiance. 
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LE    COMTE. 

Quoi!ina(]ame,auriez-vousblâmé?... 

LA    COMTESSE. 

Non,monsieur,non. 
Chez  mademoiselle  d'Orson 
Le  goût  seul  tiendra  lieu  de  l'amour  qu'elle  ignore  : 
Mais  je  voudrois  vous  voir  encore 
Interroger  le  cœur  de  son  époux, 
Le  sonder... 

LE    COMTE. 

Mais  son  coeur  s'est  montré  devant  vous 
Cent  et  cent  fois;  d'Elcour  est  incapable 
De  vouloir  vous  en  imposer. 

LA.    COMTESSE. 

Oui;  mais  peut-on  lui  supposer 
Un  amour  tant  soit  peu  durable  ? 

LE    C03ITE, 

Sans  doute. 

L  A    COMTESSE. 

Vous  savez,  je  crois, 
Ce  qu'il  est. 

LE    COMTE. 

Dites  mieux,  ce  qu'il  fut  autrefois  ; 
Peut-être  sa  gaieté  garde  encor  le  langage, 
L'apparence  des  mœursqu'iln'eutqu'un  seul  moment; 
Mais  il  est  généreux  ,  bon  ami,  bon  amant  ; 
Il  sera  bon  mari. 

16. 
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LA    COMTESSE. 

J'accepte  ce  présage. 
Pardon  :  vous  connoissez  raon  cœur; 
Vous  le  savez,  pour  votre  jeune  sœur 
J'ai  la  tendresse  d'une  mère. 
Voyez  encor  d'Elcour.  Ah!  recommandez-lui, 
Priez-le  bien,  comme  ami,  comme  frère. 
D'être  toujours  ce  qu'il  est  aujourd'hui. 
Je  la  connois ,  je  réponds  d'elle  ; 
Elle  l'aimera  quelque  jour: 
S'il  alloit  trahir  son  amour? 
S'il  n'étoit  plus  qu'un  époux  infidèle? 

Ah!  j'en  suis  sûre,  elle  en  mourroit. 
Oui,  parUerté  peut-être  elle  voudroit 
Cacher  aux  yeux  d'autrui  sa  blessure  cruelle  ; 

Peut-être  même  aux  yeux  de  son  époux. 
Pour  ne  pas  l'affliger,  et  par  délicatesse. 
Dans  son  cœur,  en  secret  jaloux  , 
Elle  renfermeroit  ses  ennuis,  sa  tristesse  ; 
Elle  craindroit... 

LE  COMTE,  troublé. 

Eh!  mais  pourquoi... 
Se  créer  par  avarice  un  chimérique  effroi? 
Pourquoi...  du  Chevalier  soupçonner  la  tendresse? 

LA    COMTESSE. 

Vous  ne  connoissez  pas  les  supplices  affreux 
D'une  épouse  qui  cache  un  amour  malheureux; 
Qui  de  ses  pleurs,  la  nuit,  baigne  sa  triste  couche. 
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Et  fait  mentir,  le  jour,  ses  regards  et  sa  voix; 
Qui  toujours  se  condamne  à  porter  à  la  fois 
Le  chagrin  dans  le  cœur,  et  le  rire  à  la  bouche! 

Si  vous  saviez  tout  ce  qu'on  souffre,  hélas! 
A  n'être  plus  aimée  alors  qu'on  aime  encore! 
N'avoir  que  le  mépris  d'un  époux  qu'on  adore!... 
Tant  de  secrets  ennuis!  de  douloureux  combats!... 
Qu'à  jamais  s'il  se  peut  votre  sœur  les  ignore  !... 

{se  reprenant^ 
Mais,  pardonnez,  je  vais  plus  loin  que  je  ne  dois; 
Mon  amitié... 

LE    COMTE. 

iàpart^ 
Madame!...  Oh!  non,  jamais  sa  voix 
(haut.) 
Ne  m'a  si  fort  troublé  !  Ma  surprise  est  extrême  ! 
Sur  un  ton  si  chagrin  vous  parlez  des  époux, 
Que  vous  avez  l'air,  entre  nous, 
D'en  être...  au  repentir  vous-même. 
LA  COMTESSE,  cLvec  douceur. 
Non ,  mon  ami ,  vous  avez  mal  jugé 
Des  mots  où  pour  ma  sœur  mon  ame  se  déploie  ; 
Non,  je  suis  votre  épouse,  et  la  suis  avec  joie; 

Avec  ma  main  mon  cœur  est  engagé  : 
Du  couvent  à  l'autel  par  mon  père  amenée. 
Je  ne  fis  qu'obéir,  ma  main  vous  fut  donnée; 
Mais  libre ,  dans  vos  bras  j'irois  d'un  cœur  content  : 
Vous  fûtes  accepté  lors  de  notre  hyménée  , 
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Vous  seriez  choisi  maintenanT. 

Pardon,  je  n'ai  pu  me  contraindre  ; 
Mais  par  ce  long  discours  qui  peut  vous  étonner, 
Non ,  mon  dessein  ne  fut  pas  de  me  plaindre , 

Moins  encor  de  vous  chagriner... 
N'est-ce  pas,  mon  ami ,  vousm'allez  pardonner? 
Vous  ne  m'en  voulez  point  Pet  je  n'ai  pas  à  craindre... 

SCENE  VIII. 

LE  COMTE,  LA  COMTESSE, 

MADEMOISELLE    D'ORSON. 
MADEMOISELLE    d'oRSON. 

Mon  frère,  on  a  servi;  mon  oncle  est  prêt;  et  moi , 
De  sa  part  je  viens  pour  vous  dire 
Qu'il  vous  attend  tous  deux. 
LE  COMTE,  à  part. 

Ma  foi , 
C'ëtoit  fait  de  moi!  je  respire. 

LA    COMTESSE. 

(à  part.)  {haut) 

Elle  arrive  à  propos.  Nous  descendons,  ma  sœur. 
[au  Comte ,  en  lui  tendant  la  main.) 
Donnez-moi  donc  la  main ,  monsieur  le  Comte. 
Vous  ne  me  tiendrez  pas  rigueur.? 
(après  que  le  Comte  lui  a  donné  la  main  comme  un 
homme  qui  sort  d'une  rêverie  dont  il  est  confus. 
Voilà  la  paix  faite  ;  et  j'y  comj^te. 
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SCENE  IX. 

Mademoiselle  D'ORSON. 

Elle  rit,  mais  en  même  tems 
On  voit  qu'elle  déguise  une  douleur  secrète. 

Ai-je  donc  tort  quand  je  répète 
Que  les  époux  ne  sont  pas  tous  contens? 
Mais  que  faire?  S'il  faut  qu'on  choisisse  à  mon  âge 
Le  couvent  ou  l'hymen ,  quiconque  auparavant 
Aura  vu  le  premier,  voudra  du  mariage: 

Ce  doit  être  un  dur  esclavage 

S'il  fait  regretter  le  couvent! 

FIN  DU   SECOND  ACTE. 
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ACTE   TU 


SCENE  PREMIERE. 

LE   CHEVALIER. 

Oh!  me  voilà  pris  à  mon  tour! 

Que  (le  charmes  divers  un  seul  objet  rassemble  ! 
Tant  de  candeur  et  d'esprit  tout  ensemble  ! 
Que  de  grâces!...  Mais  en  ce  jour 
Un  soin  plus  sérieux  m'appelle  : 

C'est  par  les  seuls  devoirs  d'une  amitié  fidèle 

Que  je  dois  mériter  les  faveurs  de  l'amour. 

J'ai  vu  Sophie  enfin ,  cette  Circé  nouvelle 
Qui  fait  du  Comte  aujourd'hui  le  destin. 
J'ai  dit  deux  mots,  mon  projet  est  en  train. 

Si  le  Comte  est  aveugle ,  il  est  tems  qu'on  l'éclairé, 

Ma  charmante  Sophie  ;  et  j'en  fais  mon  affaire. 

Je  sais  sur  votre  cœur  comme  on  acquiertdes  droits; 
vSi  je  vous  rends  dupe  une  fois, 
C'est  pour  vous  empêcher  d'en  faire. 

Relisons  mon  épître:  Oui, ce  ton  préviendra... 
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P^os cliarmes... eWey croit...  moncœur. .. elle j croiraK 
Eh!  pas  mal!  comme  ici  le  sentiment  pétille  ! 
Ah!  séducteur!  fort  bien;  et  puis,  par  apostille, 
Des  diamans  !  quel  style  !  Oh  !  ma  lettre  prendra  ; 
J'en  suis  sur,  on  m'écoulera. 
Germon! 
(il donne  à  son  laquais  une  lettre  et  un  écrin.  : 
Partez,  et  faites  diligence; 
Mais  sur-tout  point  de  confidence. 
(  seul.  ) 
Tout ,  ses  biens ,  son  honneur ,  lui-même  est  en  danger. 
Je  ne  vois  qu'un  moyen  d'empêcher  son  naufrage; 
Mais  ce  moyen  qui  peut  le  dégager. 
Je  risque  tout  à  le  mettre  en  usage. 
Il  peut  m'ôter  sa  jeune  sœur. 
N'importe,  l'amitié,  l'honneur... 
Dois-je  de  mon  projet  avertir  la  Comtesse  ? 

Mais  non;  pourquoi  réveiller  sa  tristesse  ? 
Ah  !  plutôt  puisse-t-elle  ,  appelant  sa  raison  , 
Toujours  de  sa  rivale  ignorer  jusqu'au  nom  ! 
Epargnons  sa  délicatesse. 
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SCENE  IL 

LE  CHEVALIER,  LA  COMTESSE, 

MADEMOISELLE   D'ORSON. 

LA  COMTESSE,  au  Chevalier. 
Je  vous  croyois  parti. 

LE    CHEVALIER. 

Non;  je  pars  à  l'instant. 

LA    COMTESSE. 

Oui  ;  mais  songez  qu'on  vous  attend. 

SCENE  III. 

LA  COMTESSE,  MADEMOISELLE  D'ORSON. 

LA    COMTESSE. 

Vous  savez  si  pour  vous  mon  ame  s'intéresse, 
Ma  sœur  !  pour  prix  de  ma  tendresse, 
Traitez-moi,  non  pas  comme  sœur. 
Mais  comme  amie  ;  ouvrez-moi  votre  cœur. 

MADEMOISELLE    d'oRSON. 

Quoi!  m'avez-vous  surprise  à  n'être  pas  sincère? 

LA    COMTESSE. 

Non;  mais  ici  sur-tout  il  faut  ne  me  rien  taire. 
Aimez-vous  bien  l'époux  que  l'on  va  vous  donner  ? 
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MADEMOISELLE    d'oRSON. 

Mais  oui ,  je  l'aime  assez. 

LA    COMTESSE. 

Je  sais  que  votre  frère 
Désire  cet  hymen  sans  vous  y  condamner. 
Si  quelque  autre... 

MADEMOISELLE    d'oRSON. 

A  présent  c'est  une  affaire  faite; 
Et  je  ne  pourrois  plus  en  prendre  un  autre. 

LA    COMTESSE. 

Quoi! 
Vous  ne  pourriez?... 

MADEMOISELLE    d'oRSON. 

Le  Chevalier  et  moi 
Nous  sommes  arranges. 

LA  COMTESSE,  cTi  souHant.   , 
Bon! 

MADEMOISELLE    d'oRSON. 

Oui ,  je  le  répète  , 
Ni  l'un  ni  l'autre  ailleurs  ne  peut  donner  sa  foi: 

Puis  il  m'a  promis...  Il  me  semble 
Que  l'hymen  quelquefois  donne  un  air  triste  ? 

LA    COMTESSE. 

Eh  bien? 

MADEMOISELLE    d'oRSON. 

Nous  serons  toujours  gais. 

LA     COMTESSE. 

Fort  bien. 
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M  A  di:moiselle  d'orson. 
Souvent  de  deux  époux  qu'un  même  nœud  rassemble  , 
Quand  l'un  est  ici ,  l'autre  est  là. 

LA    COMTESSE. 

Eh  bien  ? 

MADEMOISELLE    d'oRSON. 

Nous  changeons  tout  cela  , 
Et  nous  serons  toujours  ensemble. 

LA    COMTESSE. 

Oui,sansdoute,ouiriiymen  vousdoitdesjoursheureux. 
Mais  du  bonheur  quand  on  se  fait  l'image, 

On  doit  craindre ,  si  l'on  est  sage , 
D'exagérer  son  espoir  et  ses  vœux: 

Quand  on  voit  trop  beau  par  avance  , 
Quelquefois  (  tant  de  près  le  charme  est  affoibli  !  ) 
Le  bien  que  l'espérance  a  voit  trop  embelli , 

Est  g«^tc  par  la  jouissance. 
Sans  vouloir  vous  offrir  un  portrait  affligeant 
De  cette  chaîne  auguste  et  souvent  fortunée, 
Craignez  qu'espérant  trop  des  nœuds  de  l'hymënee  , 
Votre  cœur  ne  devienne  un  jour  trop  exigeant. 
Souvenez-vous  enfin  qu'user  de  complaisance 
Est  le  bonheur  et  le  devoir  de  tous  ; 

Et  que  souvent  pour  deux  époux 

L'art  d'être  heureux,  c'est  l'indulgence. 

MADEMOISELLE    d'oRSON. 

Mais  si  le  Chevalier  alloit  être  jaloux? 
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LA    COMTl'SSE. 

Eh  bien  !  un  cœur  jaloux  et  tendre 
Peut  faire  encor  notre  bonheur. 

MADEMOISELLE    d'oRSON, 

Que  vous  devez  être  heureuse  ,  ma  sœur  ! 
Car  mon  frère  est  jaloux  à  ne  pas  s'y  méprendre. 

LA  COMTESSE,  « v^c  effort 
Je  suis  heureuse  aussi. 

MADEMOISELLE    d'oRSON. 

Cependant,  pardonnez , 
Votre  air  chagrin  ,  je  le  confesse , 
M'alarme  quelquefois. 

LA    COMTESSE. 

Croyez-moi,  vous  prenez 
L'air  occupé  pour  la  tristesse. 
Le  nom  d'épouse,  en  comblant  nos  désirs  , 
Ajoute  à  nos  devoirs  ainsi  qu'à  nos  plaisirs. 

MADEMOISELI-E    d'oRSON. 

Oui, souvent  vous  m'avez  fait  craindre 
Que  mon  frère  en  secret  n'osât  vous  chagriner. 

LA    COMTESSE. 

Votre  frère!  et  sur  quoi  peut-on  le  soupçonner? 
Me  vîtes-vous  jamais  l'accuser  ou  m'en  plaindre? 
La  paix  et  l'union  habitent  parmi  nous. 
Vous  le  voyez  ,  demain  nous  célébrons  sa  fête  ; 
Pour  lui ,  sans  l'avertir,  un  spectacle  s'apprête, 
Et  j'ai  pris  dans  la  pièce  un  rôle  ,  ainsi  que  vous  : 
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Sont-ce  là  des  projets  que  le  dégoût  enfante  ?  > 

MADEMOISELLE    d'oRSON. 

Vous  m'assurez  donc  bien  que  vous  êtes  contente , 
Heureuse? 

LA  COMTESSE,  avec  embarras. 
Oui. 

MADEMOISELLE    d'oRSOX. 

De  quel  poids  vous  soulagez  mon  coeur  ! 
Ainsi  votre  amitié  m'engage 
A  tenter  à  mon  tour  le  sort  du  mariage  ? 
A  prendre  un  époux  ? 

LA  COMTESSE,  Je  même. 

Oui ,  ma  sœur. 
(  à  part.  ) 
Je  souffre  à  lui  parler,  et  ne  sais  que  lui  dire  ; 
A  chaque  mot  mon  ame  se  déchire. 
(  haut.  ) 
Allez,  ma  sœur...  d'Elcour  nous  attend  au  jardin... 
J'ai  quelque  ordre  à  donner...  je  vous  rejoins  soudain. 

(  elle  sort.  ) 

MADEMOISELLE    DO  R  S  O  N  ,  jeZ^/e. 

Bon!  ne  voilà-t-il  pas  1  ennui  qui  la  tourmente  , 

Et  qu'elle  dissimule  en  vain  ! 

Quand  elle  dit  qu'elle  est  contente 

Elle  le  dit  d'un  ton  chagrin. 
J'en  reviens  toujours  là  :  ma  sœur  aura  beau  dire  ; 
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De  quelque  ennui  secret  son  cœur  est  dévoré  ; 
Chaque  fois  que  je  la  vois  rire 
Je  m'appeiçois  qu'elle  a  pleuré. 

SCENE  IV. 

LE    COMTE,   LE    MARQUIS, 

MADEMOISELLE    D'OPtSON. 
LE  MARQUIS. 

Quoi  !  ma  petite  nièce  ici ,  seule  ? 

i^s' approchant  de  l'oreille  de  madeînoiselle 
d'Orson.) 

Il  nous  quitte; 
Mais  je  le  crois  encore  au  jardin.  Vite!  eh  !  vite  ! 
[illa pousse  vers  la  coulisse;  mademoiselle  d'Orson 
s  enva^etleMarquisritde plaisir  enlaregardant.) 

SCENE  Y. 

LE  COMTE, LE  MARQUIS. 

LE    MARQUIS. 

Avant  de  m'en  aller,  d'Orson,  causons  un  peu  ; 

Rien  ne  nous  presse.  Mon  neveu. 

C'est  moi  qui  fis  ton  mariage, 
Et  je  suis,  grâce  au  ciel ,  content  de  mon  ouvrage; 
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De  ta  conduite  enfin  je  suis  édifié. 

LE    COMTE. 

Je  ne  mérite  pas  ce... 

LE    MARQ  U  IS. 

Point  de  modestie. 
Aussi  pour  toi  mon  amitié, 
Comme  tu  vas  le  voir,  ne  s'est  pas  ralentie. 
Je  viens  solliciter  ,  d'Orson  ;  sais-tu  pourquoi  ? 
Connois-tu  mon  projet? 

LE    COMTE. 

Non. 

LE   M  A.  R  Q  u  I  s. 

Va ,  qu'il  réussisse, 
Le  succès  te  fera  plaisir  autant  qu'à  moi; 
J'en  suis  certain. 

LE  COMTE. 

A^ous  me  rendez  justice. 

LE   MARQUIS. 

Oh  !  je  m'entends. 

LE  COMTE. 

Cela  paroît  vous  occuper? 

LE  MARQUIS. 

Beaucoup;  et  c'est  ainsi  qu'il  faut  que  tout  se  traite. 
C'est  peu  de  demander  la  grâce  qu'on  souhaite , 
Il  faut  courir  après  si  l'on  veut  l'attraper. 

La  faveur  est  comme  une  belle. 
Aux  modestes  amans  toujours  fiere  et  cruelle: 
Fatii^uez  à  grands  cris  par  ceux  qui  doit  couler 
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De  ses  dons  la  source  infidèle  ; 
Avant  d'avoir  réponse  il  faut  long-tems  parler  : 
Enfin  ces  bienfaiteurs  que  partout  on  renomme, 
Cherchent  assez  souvent,  en  obligeant  quelqu'un, 

Moins  à  servir  un  galant  homme. 

Qu'à  s'affranchir  d  un  importun. 

J'ai  toujours  voulu  me  conduire 
D'après  les  sentimens  que  je  t'expose  ici: 
Ont-ils  le  sens  commun  ?  je  n'oserois  le  dire; 
Car  l'âge  avec  le  corps  use  l'esprit  aussi. 

LE  COMTE. 

Comment  !  de  ce  discours,  aussi  vrai  qu'énergique , 
Chaque  mot  devroit  être  écrit; 
C'est  parler  en  homme  d'esprit. 
Et  penser  en  grand  politique. 

LE  MARQUIS. 

Tu  trouves  donc  que  j'ai  le  sens  commun? 

LE  COMTE. 

Vous  !  vous  êtes  la  raison  même. 

LE  MARQUIS. 

J'en  suis  bien  aise.  Allons ,  tu  sais  combien  je  t'aime  ; 
Mais  par  trop  d'amitié  l'on  peut  être  importun. 
Ah  !  tiens ,  voilà  Frontin. 


i5.  17 
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SCENE  VI. 

LE  COMTE ,  LE  MARQUIS ,  FRONTIN. 

LE  COMTE,  à  Frontin. 

Approchez.  Et  ma  lettre? 
(  au  Marquis.  ) 
Vouspermettez? 

FRONTIN. 

Je  viens  de  la  remettre  ; 
Et  l'on  a  répondu ,  J'irai. 

LE  COMTE. 

As-tu  trouvé  compagnie? 

FRONTIN. 

Oh  !  personne  ; 
On  étoit  seule. 

LE  COMTE. 

Et  vous  êtes  entré? 

FRONTIN. 

Oui ,  monsieur,  on  m'a  vu  moi-même. 

LE   COMTE. 

Je  soupçonne... 
N'as-tu  rien  observé  ?  N'as -tu?.. . 

FRONTIN. 

Pardonnez-moi , 
J'ai  vu  qu'on  me  parloit  d'un  air  de  bonne  foi... 
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LE  MARQUIS. 

On  ëtoit  !  owparloit  !  o/îm'avu  '....Quel  langage! 
Mon  neveu,  ce  garçon  méconnoit-il  1  usage 
De  nommer  les  gens  par  leur  nom  ? 
Ne  sait-il  donc  jamais  s'exprimer  que  par  on? 

LE    COMTE. 

Il  est  vrai  que  sa  langue  est  un  peu  singulière; 
C'est  un  tic.  Par  bonheur  je  suis  fait  à  son  ton  ; 
Même  en  l'interrogeant  je  savois  la  manière 
Dont  il  alloit  répondre  à  chaque  question. 

LE    MARQUIS. 

Moi,  qui  n'y  suis  pas  fait,  avec  lui  je  te  laisse; 
Plus  à  son  aise  on  pourra  te  parler. 

SCENE  VIL 

LE  COMTE,  FRONTIN. 

LE  COMTE. 

Ce  soir  au  bal  elle  veut  donc  aller  ? 

FRONTIN. 

Monsieur  ,  à  ce  seul  mot  qui  bannit  la  tristesse, 
J'ai  vu  dans  ses  beaux  yeux  éclater  l'alégresse. 

LE  COMTE. 

A-t-on  dit  à  quelle  heure  on  veut  partir,  au  moins? 

FRONTIN. 

Non  ,  monsieur  ;  il  faut  tant  de  soins  ! 
Mais  quand  il  sera  plus  facile 

17. 
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De  prévoir  le  moment  auquel  on  sera  prêt, 
Quelqu'un  viendra  vous  parler  en  secret, 
Ou  bien  à  moi ,  si  monsieur  est  en  ville. 

LE  COMTE. 

On  choisira  sans  doute  un  messager  habile? 

FRONTIN. 

oh  !  de  vos  soins  on  sait  que  le  plus  important 
C'est  le  secret  ;  que  par  délicatesse , 

Monsieur  ,  vous  ne  craignez  rien  tant 
Que  d'affliger  madame  la  Comtesse. 
Que  vous  êtes  humain!  et  qu'il  est  parmi  nous 
Peu  de  maris  qui  soient  faits  comme  vous! 
Monsieur  ,  votre  prudence  est  telle 
Qu'on  doit... 

LE  COMTE. 

Vous  savez  que  sans  bruit 
Tl  faut  que  mon  carrosse  ,  avant  d'être  chez  elle?... 

FRONTIN. 

Oui,  monsieur,  vous  attende  à  cent  pas. 

LE  COMTE. 

Et  la  nuit?... 

FRONTIN. 

Je  sais ,  point  de  flambeau  ;  je  suis  assez  instruit. 
Vous  voulez  au  censeur  le  plus  inexorable 

Fermer  la  bouche  forcement; 
Je  sais  que  vous  voulez,  monsieur  ,  absolument 

Vivre  en  époux  irréprochable... 
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LE  COMTE. 

Mais  à  Lisette  au  moins  vous  n'allez  pas  conter?... 

FRONT  IN. 

Moi  !  vous  pourriez  de  moi  craindre  ce  tour  infâme  ! 

A  qui  pourrois-je  résister 

Si  j'ëtois  séduit  par  ma  femme  ? 
Aux  grands  crimes  toujours  on  parvient  pas-à-pas; 
Et  mon  premier  forfait,  monsieur,  ne  seroit  pas 

Une  malice  aussi  profonde. 
A  ma  femme  !  qui ,  moi ,  j'irois  conter  cela  ? 
Il  faudroit  donc  qu'avant  d'en  venir  là 

Je  l'eusse  dit  à  tout  le  monde. 

LE  COMTE. 

Avertissez  mes  gens  qu'on  peut  laisser  monter 
Un  laquais  qui  tantôt  viendra  se  présenter. 

J'attends  madame... ^<^^i"''  >ijpiOsK> 

FROrfTIN.  '      '■'    " 

On  vient ,  je  me  retire , 
•>:•-     ■  ■  [il  sort) 

SCENE  VIII. 

■"'""^^'lÈ  COMTE,  LA  COMTESSE. 

LE  COMTE. 

Faut-il  être  attristé  ,  madame  ,  ou  réjoui 
fnoaiGq    De  ce  qu'on  vient  de  vous  écrire?: 


-G:»        L  L  J  A  J. U  U  )i  SA  N  S  A  M  O IJ R. 
Vous  avez  eu  ,  je  t;rQif^>  4et>  lettres? 

./.iiru     :  Oui, 

;;^ -,  .  .  Et  j'oubliois  de  VOUS  le  dire  : 
Cest  de  mon  vitnix  parent  le  marquis  d'Eivaleyj 
Il  arrive  à  Paris  ,  çt.spn  r<^tour  m'étonne. 

Je  i?e  demandois  pas  le  nom;  de  la  personne. 

LA   ÇOM  TESkSE. 

Je  le  saiis  bien,  mopsi^vri^*^  si  j'en  ai. parlé, 
C'est. ..  pour,  p^rkçi  :  nLvSy 

LE  dtQM TE,  après  un  silence. 

Je  viens  vous  faire  confidence 
D'un.dQUte  qu'aujourd'hui  m'inspire  votre  honneur  ; 
A  votre  jugement  je  Ifc  soumets  d'avance.     &!  nU 
Quoique  d'Elcour  bientôt  soit  l'ëpoux  de  m^.  sœur. 
Il  ne  l'est  pas  encore  ,  et  durant  mon  absence 
Il  précède,  accompagne,  ou  suit  partout  vos  pas- 
Comme  moi  ne  craignez-vous  pas?... 

LA   COMTESSE. 
Quoi?  '  ;  :    f       ;V 

LE  COMTE. 

Les  propos.  Vous  savez  comme  on  donne 
Un  ridicule? 

LA  COMTESSE,  à  part. 

Bien  !  ceci  fait  des  progrès  j. 
Ses  soupçons,  gpaç^  a^.oiel,  n'ont  épargné  personne. 
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(  haut.  ) 
D'Elcour  est  votre  ami . 

LE  COMT  E. 

Sans  doute.  Eh  bien  !  après? 
Ce  n'est  pas  moi  non  plus  qui  le  soupçonne. 
Vous  avez  la  fureur  de  me  mêler  exprès 

Partout  où  je  n'ai  point  affaire. 
Je  vous  parle  en  ami,  je  ne  suis  là  pour  rien. 
Voyez,  je  crains  peut-être  un  mal  imaginaire  ; 
Je  peux  m'étre  trompe', 

LA   COMTESSE. 

Non  ,  vous  voyez  très  bien  ; 
Je  ne  recevrai  plus  d  Elcour  en  votre  absence. 

LE    COMTE. 

Oh  !  j'en  croirai  votre  prudence. 

Mais  à  d'Elcour  de  tout  cet  entretien 
Vous  ne  ferez,  j'espère,  aucune  confidence? 
Vous  le  verriez  bientôt  (oh  !  je  connois  d'Elcour) 
Me  prêter  des  motifs...  et  peut-être  à  vous-même; 
Vous  taxer  envers  moi  d'un  véritable  amour; 

Me  croire  aimé  par  vous. . .  là. . .  comme  on  aime. 
Ce  seroit,  n'est-ce  pas,  vous...  calomnier? 

LA    COMTESSE. 

Moi?... 
Mais  j'ai  toujours  pour  vous... 

LE    C03ITE. 

Oui,  jelecroi, 
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Une  amitié  bien  douce,  bien  tranquille. 
LA  COMTESSE,  à  part. 
Tranquille! 

LE    COMTE. 

Et  l'amitié,  j'en  fais  toujours  grand  cas. 
M'aimer  d'un  autre  amour  vous  seroit  difficile; 

Cela  doit  être,  et  je  ne  prétends  pas 
Etre  exigeant,  cruel...  Mais,  à  propos,  madame, 

'Vous  a-t-on  dit  la  nouvelle  du  jour? 

LA    COMTESSE. 

Non,  monsieur. 

LE    COMTE. 

Le  marquis  d'Herté  contre  sa  femme 
Vient  d'obtenir  un  ordre  de  la  cour: 
Elle  est  partie. 

LA    COMTESSE. 

Ah  dieu!  quelle  triste  nouvelle  ! 
Que  je  la  plains! 

LE    COMTE. 

Mais  avec  elle 
Vous  n'aviez ,  ce  me  semble ,  aucun  nœud  d'amitié. 

LA    COMTESSE. 

Son  malheur  est  si  grand,  monsieur,  que  la  pitié 
Doit... 

LE    COMTE. 

C'est  avoir  l'ame  fort  belle  ! 
Mais  son  malheur  n'est  pas  le  terme  tout-à-fait. 
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LA    COMTESSE. 

La  Marquise,  dit-on,  avant  d'être  infidèle 
Avoit  f)erdu  son  cœur. 

LE    COMTE. 

On  Ta  dit  en  effet 
Pour  la  rendre  moins  criminelle. 

LA    COMTESSE. 

Par-là  je  ne  veux  point  excuser  ses  erreurs  : 
Je  sais  que  d'un  mari  les  volages  ardeurs 
N'autorisent  jamais  les  travers  d'une  femme; 

Quand  un  époux  a  pu  nous  oublier, 
La  vengeance  est  un  droit  qu'en  vain  l'amour  réclame  : 
Imiter  un  ingrat  c'est  le  justifier. 
Il  étoit  fort  jaloux. 

LE    COMTE. 

Il  avoit  tort ,  madame  ; 
Oh!  oui...  Mais  il  disoit  qu'un  mari  vigilant, 

Même  à  l'excès,  devient  utile; 

Qu'à  sa  femme  en  la  surveillant 

Il  rend  la  vertu  plus  facile; 
Qu'il  fait  doubler  les  forces  de  son  cœur 

Par  sa  jalousie  importune; 
Et,  qu'à  tout  prendre  enfin, pour  garder  son  honneur, 

Deux  sagesses  valent  mieux  qu'une. 

Il  avoit  de  l'esprit. 

LA    COMTESSE. 

D'accord. 
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Mais  on  dit  qu'il  grondoit  sans  cesse. 

LE    COMTE. 

Il  avoit  tort. 
Mais  il  disoit,  il  prouvoit  même 
Que  toujours  un  objet  qu'on  aime, 
Triste  ou  gai,  plaît  également. 
Assez  bien  par  fois  il  raisonne. 

LA    COMTESSE. 

Et  sitôt  qu'il  alloit  joindre  son  régiment 
Il  falloit  qu'enfermée  en  son  appartement 
La  Marquise  ne  vît  personne. 

LE    COMTE. 

Il  avoit  tort  assurément. 

Mais  voici  son  raisonnement: 
Du  sexe,  disoit-il,  moi,  je  suis  idolâtre; 
Je  crois  qu'il  se  défend  par  sa  seule  vertu  ; 
Mais  le  plus  sûr,  pour  n'être  point  battu, 

C'est  de  n'avoir  pas  à  combattre. 
Puis  il  l'airaoit... 

LA    COMTESSE. 

Ah!  bon,  insistez  sur  ce  point, 
Si  vous  le  défendez. 

LE    COMTE. 

Je  ne  le  défends  point. 
Je  suis  historien. 

LA    COMTESSE. 

Quoi!  d'un  époux  aimable 
Elle  avoit  la  tendresse!  estil  un  sort  plus  doux? 
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Quoi  !  pouvant  être  heureuse  au  sein  de  son  ëpoux, 

Elle  aima  mieux  être  coupable! 
On  Taimoit,  et  son  cœur  a  formé  d'autres  vœux! 
Elle  a  détruit  son  bonheur  elle-même  ! 

Qu'importe  que  l'objet  qu'on  aime 

Soit  jaloux,  s'il  est  amoureux? 
Ses  soupçons  outrageans ,  même  ses  violences, 
Tout  ce  que  l'amour  fait  est  absous  par  l'amour; 

Ses  peines  sont  des  récompenses. 

Et  pour  lui  le  cœur  chaque  jour 
De  ses  privations  se  fait  des  jouissances. 
Oui,  que  l'on  me  condamne  au  reproche, au  courroux  . 

A  la  gêne,  à  tous  les  supplices 

Que  puisse  inventer  un  jaloux, 
S'ils  viennent  de  Tamoiir  ,  j'en  ferai  mes  déhces. 

LE    COMTE. 

Eh!  pourquoi,  si  Ton  peut  vous  aimer  sans  cela?... 

LA    COMTESSE. 

(,  à  part ,  mettant  la  main 
sur  son  cœur.  ) 
Oui,  vous  avez  raison...  Mon  mal  est  toujours  là. 

Oh!  je  le  vois,  j  au  rois  beau  faire, 
Je  ne  peux  jusqu'au  bout  l'entretenir  sur  rien 
Sans  me  trahir. 

LE  COMTE,  à  part. 

Ah!  j'avois  bien  affaire 
De  demander  cet  entretien  ! 
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SCENE   IX. 

LE  MARQUIS,  LE  COMTE,  LA  COMTESSE. 

LE    MARQUIS. 

Ahl  VOUS  voilà  tous  deux!  Je  vien 
Vous  faire  un  récit  qui,  j'espère, 
Va  vous  amuser. 

LE  COMTE,  à  part. 
Ah! 
LA  COMTESSE,  à  yj)â:r^. 
J'en  ai  besoin. 

LE    COMTE. 

Eh  bien? 
Nous  voilà  prêts,  mon  oncle. 

LE    MARQUIS. 

Ecoute. 
En  te  quittant  il  te  souvient  sans  doute 
Que  chez  le  commandeur  j'allois  dire  deux  mots. 
J'ëtois  à  peine  assis  qu'il  arrive  à  propos 
Un  de  ces  grands  parleurs,  féconds,  intarissables. 
Du  bulletin  du  jour  couriers  infatigables... 
Tu  ne  vois  rien  encor  de  plaisant? 

LE    COMTE. 

Jusque  là... 

LE    MARQUIS. 

Un  moment,  et  nous  y  voilà. 
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J'écoutois  peu  sa  harangue  indiscrète; 
Même  ennuyé  dëja  j'allois  me  retirer, 
Quand  ton  nom  a  frappé  mon  oreille  distraite. 

LE    COMTE. 

Mon  nom? 

LE    MARQUIS. 

Oui,  ce  monsieur  t'a  daigné  consacrer 
Un  article  de  sa  gazette. 

LE    COMTE. 

C'est  trop  d'honneur  assurément. 
Mais  qu'a-t-il  donc  dit? 

LE    MARQUIS. 

Un  moment. 
Il  ignoroit  mon  nom.  Sa  politesse. 
Ayant  fait  de  toi-même  un  éloge  flatteur, 
A  vanté  fort  au  long  et  l'esprit  et  le  cœur 
Et  la  beauté  de  la  Comtesse; 

(  en  liant.  ) 
Puis  d'un  ton  presque  douloureux 
Il  a  dit  que  c'étoit  dommage. 
Et  que  ses  qualités,  ses  charmes,  et  son  âge 
Mériloient  un  sort  plus  heureux. 

LA    COMTESSE. 

Plus  heureux!  quel  est  ce  langage? 
Maisje  suis  très  heureuse. 

LE    MARQUIS. 

oh  !  nous  n'y  sommes  pas. 
Il  a  dit  que  de  la  Comtesse 
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Le  monde  faisoit  tant  de  cas, 
Qu'avec  chagrin  tous  les  gens  délicats 
T'avoient  vu  prendre  une  maîtresse. 

(  en  riant  de  toutes  ses  forces.  ) 
LA  com^TEssE^  à  part. 
Quel  incident  fâcheux  ! 

LE    COMTE. 

Quoi,  monsieur? 
LE  MARQUIS,  Je  même. 

Il  prétend 
Que  d'une  jeune  fille  achetant  la  tendresse, 
Tu  montres  pour  ta  femme  un  mépris  éclatant. 
Hem!  que  dis-tu  du  personnage? 
Conter  tout  cela,  moi  présent! 
Ne  trouves- tu  pas  bien  plaisant 
Qu'il  vienne... 

LE    COMTE. 

{à  part.) 
Oh!  très  plaisant.  J'enrage. 
JLA  COUTASSE.,  à  part. 
Je  me  passerois  fort  d'un  pareil  entretien: 
En  effet  pour  nous  faire  rire 
Mon  oncle  s'y  prend  assez  bien  ! 

LE    MARQUIS. 

J'écoutois  d'abord  sans  rien  dire  ; 
Puis,  pour  faire  durer  le  plaisir  jusqu'au  bout, 
J'ai  fait  des  questions:  il  répondoit  à  tout; 
Et  toujours  pour  un  mot  une  harangue  entière. 


i 
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Cet  homme-là  sait  tout  absolument; 
Comme  toi-même  il  connoît  ta  bergère. 

LA    COMTESSE. 

Ainsi  le  premier  fat  toujours  impunément 
D'un  seul  mot  dénigre,  diffame... 

LE    M  ARQU  IS. 

Allons,  allons,  nous  savons  tous,  madame. 
Que  vous  êtes  heureuse  ;  ainsi  point  de  courroux. 
Bien,  fort  bien,  ai-je  dit;  mais  le  connoissez-vous? 

LE    COMTE. 

Eh  bien? 

LE    MARQUIS. 

Jamais  il  n'a  vu  cette  belle; 
Mais  il  tient  ces  détails  de  l'un  de  ses  amis: 
Il  a  fait  plus,  il  m'a  promis... 

LE    COMTE. 

Il  a  promis... 

LE   MARQUIS. 

Il  veut  me  la  faire  voir. 

LE    COMTE. 

Elle? 
Et  vous  avez  dit  non? 

LE    MARQUIS. 

Je  n'avois  garde. 

LE    COMTE. 

Quoi! 

LE    MARQUIS. 

Je  l'ai  pris  au  mot  et  bien  vite. 
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LA  COMTESSE,  à  part. 
Je  souffre,  hélas!  pour  lui  comme  pour  moi. 

LE    COMTE. 

Eh  !  pourquoi  vous  mêler?... 

LE    MARQUIS. 

Tais  toi  doncj  il  mérite 
Que  je  le  pousse  à  bout.  Oh  !  j'irai. 
LE  COMTE,  vivement. 

Non: 
Ne  vous  commettez  point  ;  c'est  moi  seul  qu'on  offense; 
J'irai  moi-même,  et  j'en  aurai  raison. 

LE  MARQUIS. 

Point:  je  te  dis  que  j'irai. 

LA    COMTESSE. 

Moi,  je  pense , 
Si  vous  me  demandez  mon  avis  sur  cela, 
Qu'il  faut  répondre  à  tous  ces  propos-là 
Par  le  mépris  et  le  silence. 

LE    MARQUIS. 

Eh  bien  ?  quel  air  dolent  avez-vous  là  tous  deux? 
Quel  diable  de  maintien  ! 

LE    COMTE. 

Ah  !  c'est  qu'il  est  fâcheux... 
LE  MARQUIS,  toujours  riant 
Oh!  très  fâcheux,  je  le  confesse. 
Ah  î  fort  bien ,  petit  scélérat  ! .. . 
Prenez  bien  garde  à  vous,  ma  nièce: 
Vous  avez  pour  époux  un  perfide,  un  ingrat; 
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On  diroit  qu'il  vous  aime  avec  idolâtrie; 
Il  n'en  est  rien ,  c'est  un  détour: 
Pour  vous  son  cœur  a  de  la  jalousie , 
Pour  un  autre  il  a  de  l'amour. 

(//  rit  encore  plus  fort.^ 

LA    COMTESSE. 

Monsieur  le  Marquis!... 

LE    MARQUIS. 

Eh  bien!  qu'est-ce? 
Encor  de  l'humeur,  du  courroux? 
Toujours  effarouchée?  En  vérité,  ma  nièce, 
On  ne  peut  pas  rire  avec  vous. 

LE    COMTE. 

C'est  qu'il  est  vrai  qu'un  pareil  persifflage 
S'il  se  prolonge  trop,  mon  oncle,  amuse  peu. 

LE    MARQUIS. 

Tu  me  trouves  diffus?  parbleu. 

Notre  conteur  l'est  un  peu  davantage. 

Et  l'histoire,  dis-moi,  de  ta  belle?  entre  nous, 

En  abrégé  penses-tu  qu'il  l'ait  faite? 
Il  en  parloit  d'un  ton  à  tuer  un  jaloux. 

Il  faudroit  voir  comme  il  la  traite! 
Monsieur  le  Comte,  vous  pensez 
L'avoir  séduite,  être  aimé  d'elle? 
Si  vous  l'avez  écrit  dans  la  tête ,  effacez. 
Elle  vous  est  pleinement  infidèle. 
LE  COMTE,  vivement  et  avec  un  rire  forcé. 
Comment?...  car  en  effet  ceci  devient  plaisant. 
i5.  lô 


274       LE  JALOUX  SANS  AMOUR. 

Oui,  mon  oncle  a  raison,  madame; 
H  faut  en  rire.  On  dit  donc  à  présent 

Que  ma  belle  a  trahi  ma  flamme? 
Ah!  conlez-nous  cela. 

LE    MARQUIS. 

Oui,  Ton  vous  trahit. 
LE  COMTE,  de  même. 

Bon! 
C'est  un  malheur.  Et  pour  qui?  le  dit-on? 

LE    M  ARQU  IS. 

Pour  mille  autres. 

LE  COMTE,  de  même. 
Pour  mille? 

LE    MARQUIS. 

Oui,  vraiment. 
LE  COMTE,  <5?e  même. 

C'est  dommage! 

LE    MARQUIS. 

Ah  !  vous  vous  avisée;,  vous,  moTisieur  le  volage , 
D'être  à-la-fois  dupe  et  frippon  ! 
Sûr  du  cœur  de  votre  maîtresse , 

Sûr  de  votre  secret,  donnant  un  libre  essor... 

Mais  chut  !  n'en  parlons  plus ,  car  nous  ferions  encor, 
A  coup  sûr,  pleurer  la  Comtesse. 

LA    COMTESSE. 

Non,  mon  oncle;  c'est  moi  qui  crains  de  vous  troubler. 
Je  ne  me  sens  pasbien  ;  souffrez  que  je  vous  qui  t  te. 

(  elle  sort.  ) 
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LE  MARQUIS,  au  Comte. 
Que  t'ai-je  dit?  Va-t'en  bien  vite; 
Va ,  cours  la  consoler  ;  va  s,  vas. 
{^il  le  pousse  en  riant  vers  la  Comtesse.  Le  Comte, 
qui  fait  d' abord  semblant  de  la  suivre ,  sortjjar 
une  autre  porte  sans  que  le  Marquis  s  en  apper- 
çoive.  ) 

SCENE  X. 

LE  MARQUIS. 

Oh!  les  amans, 
Je  l'avouerai ,  sont  de  drôles  de  gens  ! 
Quand  j'y  songe  pourtant,  mon  récit  trop  sincère 
De  ma  nièce  après  tout  pourroit  troubler  le  cœur  ; 
Nouveau  motif  pour  moi  d'ëclaircir  cette  affaire 
Pour  pouvoir  dissiper  ensuite  son  erreur. 
Allons,  je  me  prépare  une  triple  alégresse: 
Humilier  d'un  fat  le  babil  scandaleux, 
De  mon  neveu  d'Orson  justifier  les  feux. 
Et  remettre  la  paix  dans  l'esprit  de  ma  nièce. 


ÏIN  DU  TROISIEME  ACTE. 


18. 
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ACTE  IV. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  COMTE,  LE  MARQUIS. 

LE    COMTE. 

Quoi  !  vous  partez  si  vite? 

LE   MARQUIS. 

Une  affaire  qui  presse... 

LE    COMTE. 

Vous  n'allez  pas  sans  doute  éclaircir  de  ce  pas 
L'histoire,  là,  de  ma  maîtresse? 
Ces  contes  de  tantôt? 

LE    MARQUIS. 

Non  pas. 

LE    COMTE. 

A  la  bonne  heure. 

LE    MARQUIS. 

oh  !  non  ;  c'est  pour  une  autre  affaire. 

LE    COMTE. 

Je  l'ai  craint  d'abord,  à  vous  voir. 
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LE    MARQUIS^ 

Oh!  je  n'y  songeois  pas. 

LE    COMTE. 

Vous  auriez  pu  vouloir... 
Mais  il  est  mieux  de  n'en  rien  faire. 
Vous  n'irez  donc  pas? 

LE    MARQUIS. 

Non,  je  n'irai  que  ce  soir, 
LE  COMTE,  vivement. 
Ce  soir? 

LE    MARQUIS. 

Oui.  N'est-ce  pas  assez  tôt? 

LE    COMTE. 

Au  contraire» 
Même  je  craindrois ,  entre  nous , 
Qu'on  ne  jugeât  trop  peu  digne  de  vous 
D'aller  vérifier  une  aussi  triste  fable  : 
Car  dans  le  fond  rien  n'est  plus  misérable. 
Et  si  j'étois  de  vous. . . 

LE    MARQUIS. 

Eh!  non,  non,  mon  neveu. 
Aux  dépens  du  conteur  je  prétends  rire  un  peu  ; 
Car  il  aura  promis  plus  qu'il  ne  pourra  faire. 
Mais  changeons  de  propos. 

LE    COMTE. 

Oui ,  vous  avez  raison» 

LE    MARQUIS. 

Hier  tu  t'étonnois,  d'Orson, 
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De  me  voir  éveillé  plutôt  qu  à  l'ordinaire? 

LE    COMTE. 

Mais,  oui. 

LE    MARQUIS. 

C'est  qu'à  la  cour  se  traite  mon  affaire; 
Et  dans  ce  pays-là,  mon  neveu,  sois  certain 
Que  ,  fùt-on  éveillé  long-tems  avant  l'aurore, 
En  arrivant  on  trouve  encore 
D'autres  gens  levés  plus  matin. 

LE    COMTE. 

Oui,  qui  vient  tard  n'a  ni  profit  ni  gloire... 
Convenez  qu'on  a  su  pourtant  vous  régaler 
D'un  conte  impertinent,  absurde.  J'ose  croire... 

LE    MARQUIS. 

De  quel  conte  veux-tu  parler? 

LE    COMTE. 

Là,  de  la  ridicule  histoire 
De  mes  amours. 

LE    MARQUIS. 

Ah!  rien  n'est  si  plaisant. 
Mais  il  s'agit  d'autre  chose  à  présent. 
Je  n'ai  fait  jusqu'ici  parler  que  mes  services; 
Mais  si  de  jour  en  jour,  après  m'avoir  promis  , 
Le  ministre  me  fait  essuyer  des  caprices. 
Je  saurai  l'entourer  de  nos  communs  amis. 

LE    COMTE. 

Maisjepourrois  bien,  moi, lui  couper  les  oreilles. 
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LE    MARQUIS. 

Au  ministre?  es- lu  fou,  d'Orson? 
Pour  le  succès,  cela  feroit  merveilles! 
C'est  fort  bien  solliciter  ! 

LE    COMTE. 

Non; 
Je  parlois  de  ce  fat... 

LE  MARQUIS,  €11  colere. 

Oh!  ce  propos,  d'Orson, 
Me  lasse  enfin,  commence  à  me  déplaire. 
M'ëcoutez-vous  ? 

LE    COMTE. 

Ah!  mon  oncle,  pardon  : 
Rien  ne  pourra  plus  me  distraire. 
Parlez. 

LE  MARQUIS,  toujours  en  colere. 
C'est  bien  le  moins ,  je  croi, 
Lorsque  pour  toi  j'agis ,  que  tu  daignes  m'entendre  ; 

Car  ce  que  je  viens  d'entreprendre , 
Ce  que  j'ose  espérer,  est  pour  toi  seul. 

LE  COMTE. 

Pour  moi? 
LE  MARQUIS,  <iw  tou  le flus affectueuT. 

Oui,  mon  cher  neveu,  c'est  pour  toi. 
Auprès  du  roi,  ce  que  je  sollicite. 

C'est,  entre  nous  ,  son  agrément 
Pour  te  céder,,. 
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LE  COMTE. 

Quoi? 

LE  MARQU  IS. 

Mon  gouvernement. 
C'est  pour  cela  qu'ici  je  le  fais  ma  visite. 

LE  COMTE. 

Vousme  voyez  confus,  mon  cher  oncle;  eh!  comment 

Pourrai-je  jamais  reconnoître?... 
Quoi  !  vous  venez  exprès?... 

LE    MARQUIS. 

Toujours  les  vieilles  gens. 
Mon  neveu ,  sont  embarrassans  ; 
Tu  ne  m'attendois  pas  ;  je  te  gène  peut-être. 

LE  COMTE. 

Qui?  vous, mon  oncle?0  ciel  !  ni  le  tems,Tii  le  lieu... 

SCENE  IL 

LE  COMTE,  LE  MARQUIS,  FRONT  IN. 

FROîVTiiV,  au  Marquis. 
Monsieur,  votre  notaire  attend. 

LE  MARQUIS,   à  FroTitin. 

Il  falloit  dire  : 
(<2w  Comte.  ) 
On  attend.  Sors-tu,  toi? 

LE  COMTE. 

Non  ;  je  m'en  vais  écrire, 
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En  attendant  d'Elcour. 

LE    MARQUIS. 

En  ce  cas ,  sans  adieu. 
(7e  Comte  et  le  Marquis  sortent) 

SCENE  III. 

FRONTIN. 

Monsieur  s'est  ennuyé  d'être  un  mari  fidèle  ; 
De  mon  mieux  je  me  prête  à  ce  goût  passager. 
A-t-il  bien  ou  mal  fait?...  Quant  à  moi,  je  me  mêle 
D'obéir  à  mon  maître,  et  non  de  le  juger. 
Je  crois  bien  qu'on  pourroit,  en  critique  sévère, 
Le  chicaner  un  peu  sur  cette  humeur  légère  : 

Mais  suis-je  fait  pour  le  changer? 
Et  d'ailleurs ,  raisonnons.  Pour  aimer  sa  maîtresse, 
Il  me  paye  assez  bien  ;  il  faut  noter  ce  point: 
Mais ,  pour  aimer  sa  femme,  il  ne  me  paieroit  point. 
J'use  de  son  argent,  et  lui  de  mon  adresse  ; 
Tout  est  dans  l'ordre.  Il  se  peut  qu'en  effet 
Il  m'en  coûte  un  peu  d'innocence  : 
Mais,  ma  foi,  je  ne  suis  pas  fait 
Pour  décider  les  cas  de  conscience» 
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SCENE  IV. 

FRONTIN,  LISETTE. 

LISETTE,  arrêtant  Frontin. 
MaisunmomentjFrontin, un  moment! 

FRONTIN. 

Eh  bien!  quoi? 

LISETTE. 

Tu  fuis  toujours. 

FRONTIN. 

Et  toi,  sans  cesse  tu  déclames. 
Çà,  voyons;  dépêchons:  j'ai  hâte. 

LISETTE. 

Oh  !  je  le  croi. 
Quand  je  te  parle,  je  te  voi 
Toujours  pressé. 

FRONTIN. 

c'est  que  vous  autres  femmes 
Vous  ne  l'êtes  jamais,  sitôt  qu'il  faut  parler. 

LISETTE. 

Allons,  allons,  deux  mots;  puis  tu  vas  t'en  aller. 
Quoi!  Frontin,à ce  point  tupeuxmeméconnoître? 
Quoi!  tu  ne  me  parleras  pas, 
A  moi,  ta  femme,  et  tu  me  quitteras 
Sans  me  rien  dire  de  ton  maître? 
Quoi!  j'aurai  beau  prier  soir  et  matin  , 
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Tu  ne  me  conteras  jamais  de  bonne  grâce 

Ce  qui  se  passe  ici,  mon  cher  Frontin, 
Ce  qu'on  dit ,  ce  qu'on  fait ,  ce  que  tu  sais  enfin  ? 

FRONTIN. 

Que  viens-lu  me  chanter?  Est-ce  que  rien  se  passe? 
Est-ce  qu'il  se  fait  rien?  Est-ce  que  l'on  dit  rien? 
Est-ce  que  je  sais  rien? 

LISETTE. 

Ah!  barbare!  ta  femme 
IN'a  donc  plus  de  droits  sur  ton  ame? 
Quand  je  t'ouvre  mon  cœur,  tu  me  fermes  le  tien  ! 
Ton  maître  t'a  sonné  ce  matin  pour  écrire; 
Tu  tiens  même  en  ce  moment-ci 
Une  réponse  j  et  tu  viendras  me  dire 
Qu'il  ne  se  passe  rien  ici? 
Inhumain!  comme  tu  me  traites! 
N'est-il  pas  de  règle ^  en  tout  tems, 
Que  les  valets  disent  tout  aux  soubrettes? 

FRONTIN. 

Oui,  les  valets  encore  amans; 

Mais,  moi,  je  suis  époux.  Ecoule: 
Il  fut  un  tems  où  l'amour  m'eût  sans  doute 
Fait  babiller;  car  tu  n'ignores  pas 
Qu'au  tems  passé,  comme  au  siècle  où  nous  sommes, 

L'amour  a  fait  faire  ici-bas 

Des  sottises  aux  plus  grands  hommes. 

J'en  aurois  fait  aussi  pour  toi; 
Je  voyois  au  babil  ma  langue  disposée  ; 
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J'ai  senti  le  danger,  je  t'ai  vite  épousée. 

Depuis  ce  jour  je  suis  maître  de  moi, 
Et  je  ne  causerai  jamais. 

LISETTE,  pleurant. 

Oh!  je  le  croi. 

FRONTIN. 

De  combien  de  défauts  guérit  le  mariage  ! 
J'étois  bavard,  je  suis  silencieux. 
LISETTE,  de  même. 
Je  le  vois  bien. 

FRONTIN. 

J'étois  jaloux;  ah!  grâce  auxcieux. 
Je  suis  guéri  de  cette  rage. 
LISETTE,  de  même. 
Oh!  je  n'en  doute  point. 

FRONTIN. 

Je  ne  pouvois  dormir; 
Oh  !  maintenant  la  nuit  je  ne  fais  plus  qu'un  somme. 
LISETTE,  pleurant  plus  fort. 
Je  le  sais  bien. 

FRONTIN. 

Il  faut  en  convenir, 
Le  mariage  aussi  corrige  bien  un  homme! 

LISETTE. 

Ingrat,  je  t'aimois  mieux  avec  tous  tes  défauts. 
Ta  conscience  enfin  peut-elle  être  en  repos? 
Quand  de  te  dire  tout  j'eus  toujours  la  foiblesse  ! 
Tu  le  sais...  Viens,  ingrat,  m'interroger  ici 
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Sur  les  défauts  de  ma  maîtresse. 

FRONTIN. 

Je  ne  suis  pas  curieux,  dieu  merci; 
Et  c'est  encor  grâces  au  mariage. 

LISETTE. 

Tu  me  pousses  à  bout  par  d'éternels  refus. 
Mais,  lâche,  tu  ne  sais  donc  plus 
Dans  quels  périls  ta  cruauté  t'engage? 

FRONTIN. 

Ma  chère  enfant,  je  tiens  du  mariage  encor 
Une  vertu  de  grande  conséquence. 
Nécessaire,  et  qui  vaut  de  l'or 
Pour  les  maris:  la  patience. 

LISETTE. 

Hom,  le  dénaturé  !  Mais,  quoi , 
Tu  ne  m'aimes  donc  plus,  d'après  ce  que  je  voi? 

FRONTIN. 

Adieu,  mon  cœur! 

SCENE  V. 

LISETTE. 

Adieu,  monstre!  Quelle  foiblesse 
De  n'oser  châtier ,  ainsi  que  je  le  dois... 
Le  frippon  conduit  tout,  à  ce  que  j'apperçois. 
Eh  !  mais,  ce  Chevalier,  se  pourvoir  d'une  belle. 
Sur  le  point  d'épouser  ici  mademoiselle  ! 
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Il  donne  des  ecrins,  notre  galant  berger! 

Ah  !  j'ai  bien  fait  d'interroger 

Pour  apprendre  cette  nouvelle. 
Tous  les  valets,  grâce  au  ciel,  aujourd'hui 
N'ont  pas  fait  du  silence  une  étude  profonde. 

Je  vivrois  toujours,  quel  ennui  ! 
Sans  savoir  un  seul  mot  des  affaires  d'autrui, 

S'il  n'existoit  que  des  maris  au  monde. 
Profitons  de  ceci  du  moins.  Monsieur  d'Elcour, 
Madame  va  savoir  votre  innocent  amour; 

Il  faudra  que  tout  s'éclaircisse. 
Les  deux  amis  sont  dignes  de  courroux  ; 
Et,  sans  miséricorde,  on  doit  faire  justice 
Des  volages  amans  et  des  maris  jaloux. 

Allons,  courons,  l'affaire  presse. 

SCENE  YI. 

Mademoiselle  D'ORSON,  LISETTE. 

MADEMOISELLE  d'oRSON. 

Lisette,  avez-vous  vu  le  Chevalier? 

LISETTE. 

Moi  ?  non , 
Mademoiselle...  mais  pardon... 
Je  vais  parler  à  ma  maîtresse. 
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SCENE  YII. 

Mademoiselle  D'ORSON. 

A  tout  ce  que  j'entends,  à  tout  ce  que  je  voi, 
En  vérité,  je  ne  peux  rien  comprendre. 
Partout  un  air  de  mystère  ,  d'effroi  ! 

L'un  pleure!  l'autre  est  triste!  un  autre  gronde!  et  moi, 
Je  ne  sais  rien  ! 

SCENE  VIII. 

LE  CHEVALIER,  mademoiselle  D'ORSON. 

LE    CHEVALIER,    à  part 

On  est  prêt  à  se  rendre  ; 
On  a  promis  réponse  à  mon  doux  compliment. 

Mais  moi,  dans  ce  fatal  moment, 
Je  ne  me  défends  point  d'une  frayeur  extrême; 
Car  peut-être  ce  soir  je  perds  tout  ce  que  j'aime. 
C'est  jouer  trop  gros  jeu;  risquer  tout  en  un  jour! 

MADEMOISELLE    d'oRSON,   à  part 

Ah,  bon!  voici  le  chevalier  d'Elcour. 
Il  cause  avec  ma  sœur;  il  peutavoirsu  d'elle... 

(  haut.  ) 
Monsieur  le  Chevalier! 


a83         LE  JALOUX  SANS  AMOUR. 

LE    CHEVALIER. 

Pardon ,  j'étois  rêveur. 

MADEMOISELLE  d'oRSON. 

Savez-vous  d'où  vient  que  ma  sœur 
Est  triste? 

LE    CHEVALIER. 

Non,  mademoiselle. 

MADEMOISELLE  d'oRSO^'. 

Mais  savez-vous  pourquoi  mon  frère  a  de  l'humeur? 

LE    CHEVALIER. 

Non. 

MADEMOISELLE  D'oRSOrf. 

Savez-vous  pourquoi  mon  oncle  gronde? 

LE    CHEVALIER. 

Non. 

MADEMOISELLE    d'oRSON. 

Vous  verrez  que  tout  le  monde 
Sera  fâche' ,  sans  qu'on  sache  pourquoi  ! 
Çà,  monsieur,  savez-vous  quelle  triste  nouvelle 
Vous  donne  un  air  chagrin?  Ah!  nous  verrons,  jecroi, 
Si  vous  saurez  quelque  chose  ! 

LE  CHEVALIER. 

Qui?...  moi? 

MADEMOISELLE    d'oRSON. 

Oui,  vous.  Ne  pou  vez-vous  parler  ? 

LE    CHEVALIER. 

Mademoiselle!... 
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M  A  D  E  M  O  1  s  F,  L  L  E    u'  O  R  S  O  N. 

Vous  ne  m'aimez  doncplus? 

LE    CHEVALIER. 

Jamais  jusqu'à  ce  jour 
Mon  coeur  ne  fut  pour  vous  si  tendre  et  si  fidèle. 

MADEMOISELLE    d'  O  R  S  O  N. 

Qu'avez-vous  donc? 

LE  CHEVALIER. 

Mon  amitié  cruelle 
Coûtera  cher  peut-être  à  mon  amour. 

MADEMOISELLE    d'oRSON. 

Comment? 

LE  CHEVALIER. 

Notre  devoir  souvent  inexorable.. . 
Mademoiselle,  on  peut  m'accuser  aujourd'hui; 
Je  peux  quoiqu'innocent  vous  paroître  coupable. 
Croyez  plutôt  mon  cœur  que  les  discours  d  autrui. . 

MADEMOISELLE    DORSON. 

Eh  !  parlez-moi  donc...  Il  soupire  ! . . . 

(/e  Chevalier  sort.) 

SCENE  IX. 

Mademoiselle  D'ORSON. 

Eh  bien!  donc,  à  présent  il  s'en  va  sans  rien  dire? 
Oh!  non  ,  je  n'entends  rien  à  tout  ce  que  je  voij 
i5.  19 
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Tout  a  changé  de  face  ici  depuis  une  heure. 
Et  puis  ce  Chevalier  qui  s'éloigne  de  moi!... 

Qui  me  regarde '....et  d'un  air!...  Eh  bien  !  quoi? 
Ne  voilà-t-il  pas  que  je  pleure 
Comme  lui,  sans  savoir  pourquoi. 
S'il  vient  d'apprendre  ici  quelque  triste  nouvelle, 
Il  devroit  bien... 

SCENE  X. 

LE    COMTE,    MADEMOISELLE   D'ORSON. 

LE  COMTE,  brusquement. 

Rentrez,  mademoiselle. 

MADEMOISELLE    d'  O  R  S  O  N. 

Quel  son  de  voix!  quoi ,  mon  frère,  il  se  peut 
Que  contre  moi?...  Cette  rigueur  m'étonne... 
LE  coMTT.j plus  doucement. 
Rentrez. 

MADEMOISELLE    d'oRSON. 

Moi,  qui  jamais  n'ai  rien  fait  à  personne, 
11  semble  qu'aujourd  hui  tout  le  monde  m'en  veut. 

(elle  sort.) 
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SCENE  XI. 

LE  COMTE,  et  peu  après  FROISTIIS. 

Â  merveille  !  Lisette  est  dans  sa  confidence  ! 
J'ai  bien  faitd'ëpier  leur  secret  entretien. 
Ah!  c'est  d'Erbon !  ce  soir  en  mon  absence 

On  l'attend  donc  ici!  Fort  bien! 

Frontin  !..  je  souffre  le  martyre  ! 

Dieu!...  Frontin! 

FRONTIN. 

Monsieur,  me  voici. 
LE  COMTE,  vivement. 
On  me  trahit. 

FRONTIN. 

Je  venois  vous  le  dire. 

LE    COMTE. 

Quoi!  tu  sais  quelque  chose  aussi? 

FRONTIN. 

oh  !  oui,  monsieur ,  vous  aviez  dit  sans  doute 
Que  vous  ne  restiez  pas  à  souper  ? 

LE  COMTE. 

Oui. 

FRONTIN. 

Là-bas 
J'ai  vu  madame  à  part  s'entretenir  tout  bas 
Avec  le  Chevalier.  Je  m'approche,  j'écoute... 

19- 
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Vous  l'avez  permis... 

LE  c 0 IM T L ,  CH'ec  impatience. 
Oui. 

FRONTIN. 

L'on  appelle  ce  soir 
IVErbon... 

LE    COMTE. 

(  à  part.  ) 
Eh  !  je  le  sais.  Traîtres  !  nous  allons  voir. 

FRONTIN. 

Mais  celte  fâcheuse  nouvelle 
N'est  pas  le  spul  danger  pressant. 

LE    COMTE. 

Comment? 

FRONTIN. 

Sopliie... 

LE    COMTE. 

Eh  bien!  seroit-elle  infidèle? 
FRONT  IN,  à  part. 
Faisons-nous  délateur  pour  nous  rendre  innocent. 

LE    COMTE. 

Parleras-lu? 

F  R  O  N  T  I  N  . 

Monsieur,  j'ai  voulu  par  moi-même 
Voir  les  gens  qui  tantôt  avoient  quelque  soupçon 
Sur  Sophie... 

LE    COMTE. 

Hem! 
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FRONTIN. 

Ma  frayeur  est  exlréine. 
Oui,  je  croirois  qu'ils  ont  raison. 

LE    COMTE. 

Que  dis-tu?  Ciel  !  Frontin,  tandis  que  je  demeure, 
Va,  cours  chez  Sophie,  et  sur  l'heure... 
Mais  non,  j'irai  moi-même;  il  faut 
Dans  ces  cas-là  parler  en  face; 
Un  tiers  peut  aisément  se  trouver  en  défaut  : 
Il  n'a  jamais  les  yeux  de  l'amant  qu'il  remplace; 

Il  n'entend  que  ce  qu'on  lui  dit. 
Ne  voit  que  ce  qu'on  montre;  il  juge  la  surface  , 

Et  jamais  dans  l'ame  il  ne  lit. 
Mais  tandis  que  je  sors  pour  venger  cet  outrage. 
Si  le  complot  qu'ici  l'on  trame  contre  moi... 
FRONT  IN,  à  part. 
Quel  trouble  est  peint  sur  son  visage  1 

LE    COMTE. 

Puis-je?... 

FRONTIN. 

Irez- VOUS,  monsieur? 

LE    COMTE. 

Tais- toi. 
Oui,  je  dois  me  venger  ;  oui ,  j'y  vole  ;  et  j'espère 
Qu'à  mon  retour... 

FRONTIN. 

Au  fond  c'est  fort  bien  fait; 
Car  ce  que  madame  peut  faire  , 
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Tous  ses  rendez-vous  en  effet 
Auprès  d'un  tel  chagrin  ne  vous  importent  guère. 

LE  COMTE,  le  prenant  à  la  gorge. 

Ne  m'importent  guère  !  Comment  ! 

Tu  veux  que  je  souffre  en  silence  ?... 
Qu'en  m'ëloignant  d'ici  je  sois  d'intelligence  ?... 

FRONTIN. 

Eh  !  non,  monsieur...  restez, 

LE    COMTE. 

Tu  vois  qu'en  ce  moment 
Je  ne  peux  pas  sortir. 

F  R  O  N  T  I  N. 

Sans  doute. 

LE    COMTE. 

Et  je  ne  puis  rester. 

F  R  o  N  T I IV. 

Il  est  vrai. 

LE    COMTE. 

Viens ,  écoute. 
Va, cours,  vole... 

FROlVTIiy. 

Oui ,  monsieur. 

LE    COMTE. 

Non,  reste  là. 
F  R  o  :y  T  I  N. 
Oui,  monsieur. 

tE  COMTE,  avec  fureur. 

Eh  bien  !  te  voilà, 
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Avec  tes  bras  pendans  ,  et  ton  morne  visage 
Qui  n'exprime  jamais  qu  iin  stupide  embarras  ! 
Tu  me  verrois  périr  sans  me  tendre  les  bras; 
Digne  et  trop  ressemblante  image 
De  tes  jjareils  ,  vil  peuple  de  valets 
Qu'on  acheté  sans  cesse,  et  qu'on  n'acquiert  jamais! 

F  R  O  N  T  I  ]V. 

Voilà  pour  la  gent  domestique, 
Si  je  m'y  connois  bien  ,  un  beau  panégyrique  ! 

LE    COMTE. 

Mon  cher  Frontin  ,  je  n'espère  cpi'en  toi  ; 

Cours  chez  Sophie,  observe  tout  pour  moi  : 
Ne  m'abandonne  pas;  sois  l'ami  de  ton  maître. 
Va,  malgré  mon  courroux,  je  dois  me  contenir; 
Ici  j'épierai  tout ,  et  je  saurai  peut-être 
Confondre  un  cœur  coupable  avant  de  le  punir. 

SCENE  XII. 

LE  COMTE,  LA  COMTESSE, 

LE    COMTE. 

Mais  la  voici. 

LA    COMTESSE. 

D'Elcour  en  ce  lieu  devroit  être. 

LE    COMTE. 

Non...  pas  encor. 
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LA    COMTESSE. 

Sans  doule  il  va  bientôt  paroître? 

LE    COMTE. 

Oui,  je  le  crois.  Mais  quel  air  d'embarras  ! 
Vous  paroissez  troublée. 

LA.    COMTESSE. 

Étes-vous  bien  tranquille? 

LE    COMTE. 

Eh  !  pourquoi  donc  ne  le  serois-je  pas  ? 
(  à  part.  ) 

Que  veut-elle  dire?  ce  style... 

LA    COMTESSE. 

Pour  la  dernière  fois  il  faut  parler  enfin. 
Avez-\'Ous  toujours  le  dessein 
De  donner  votre  sœur  pour  femme 
Au  Chevalier? 

LE    COMTE, 

Et  vous,  madame, 
Aurez-vous  donc  sur  lui  toujours  quelque  soupçon? 
Pourquoi,  sur  sa  gaieté  prenant  un  faux  ombrage, 
D'après  son  ton  léger  croire  sou  cœur  volage  ? 

LA    COMTESSE. 

Je  vais  vous  affliger;  pardon. 
Je  vondrois  vous  sauver  le  déplaisir  extrême... 

LE    COMTE. 

Comment  !  expliquez-vous  ? 

LA    C03ITESSE. 

Voici  d'Elcour  lui-même. 
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SCENE  XIII. 

LE  COMTE,  LE  CHEVALIER,  LA  COMTESSE. 

LA    COMTESSE. 

Quand  pour  calmer,  d'Elcour,  de  trop  justes  frayeurs, 
Votre  bouche  avoua  quelques  torts  de  jeunesse, 
Je  n'ai  pas  dû  penser  que  ces  aveux  trompeurs 
Fussent  un  voile  heureux  ,  une  perfide  adresse 
Pour  nous  cacher  encor  de  coupables  erreurs. 

LE    COMTE. 

Je  vous  Tai  déjà  dit ,  madame , 

Que  votre  amitié  pour  ma  sœur 
A  d'injustes  soupçons  avoit  ouvert  votre  ame. 
D'Elcour  est  mon  ami  ;  je  réponds  de  son  cœur. 

LE    CHEVALIER,    à  part. 

Que  prétend-elle  donc?  je  n'y  peux  rien  comprendre. 

LE    C03ITE. 

Oui  ,  vous  devez  compter  sur  lui. 

LE    CHEVALIER. 

Mais  est-ce  tout  de  bon  qu'on  m'accuse  aujourd'hui? 
Et  sérieusement  faudra-t-il  se  défendre?    - 

LA    C03ITESSE. 

Vous  deviez  employer  des  confidens  discrets. 
Monsieur  le  Chevalier  ;  on  a  dit  vos  secrets. 
C'est  à  monsieur  de  voir  s  il  veut,  ami  fidèle, 
Donner  pour  époux  à  sa  sœur 
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Un  homme  qui ,  tout  près  d'en  être  possesseur , 

Arrange  une  intrigue  nouvelle, 

Et  qui,  prétendant  tour-à-tour 
De  devoirs,  de  plaisirs  remplir  sa  destinée, 

Veut  apparemment  que  l'amour 

Le  console  de  l'hymënëe. 

LE    COMTE. 

Propos  ! 

LE    CHEVALIER,  à  jya//. 

Si  j'avoispu  lui  dire  mon  dessein  ! 
LA  c  o  M  T  E  s  s  F ,  a  M  Chevalier. 
Osez  les  réfuter,  si  c'est  une  imposture. 
On  n'a  pas  vu  tantôt  une  lettre ,  un  écrin  ?. . . 

LE    CHEVALIER,  à  part 

Ciel  ! 

LE    COMTE. 

Un  écrin?... 

LE    CHEVALIER. 

Madame, je  vous  jure 
Qu'on  vous  a  mal  expliqué  mon  projet  ; 
Que  de  mes  vœux,  de  ma  tendresse 
Votre  sœur  est  l'unique  objet , 
Que  mon  cœur  tout  entier  pour  elle  s'intéresse. 

LA   COMTESSE. 

Vous  éludez. 

LE    CHEVALIER,  /><25'. 

Que  faites-vous? 

(  à  pai't.  ) 
Mais  vous  me  trahissez.  J'enrase  ! 
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LA    COMTESSE. 

Faut-il  que  je  trahisse  une  sœur  ,  un  époux  ? 

LE    CHEVALIER,  ^e  meATZe. 

Laissez-moi  faire. 

LA    COMTESSE. 

Quel  langage  ! 
Que  je  vous  laisse  faire  ? 

LE    COMTE. 

Eh  bien  !  cet  embarras... 

LA    COMTESSE. 

Monsieur,  l'aventure  est  réelle  ; 
Et  j'ai  même  su  de  la  belle 
Jusques  au  nom  que  je  ne  cherchois  pas: 
Sophie. 

LE  COMTE,  àpart. 
O  ciel  ! 

LE    CHEVALIER  ,  àp^rf. 

Le  mot  est  lâché  ! 

LE  COMTE,  à  paît. 

Que  dit-elle? 
Veut-elle  me  confondre?  ou  dois-je  voir  eu  lui 
Un  perfide  rival? 

LA    COMTESSE. 

C'est  ainsi  qu'on  l'appelle  : 
Osez  me  démentir  ;  la  connoissez-vous  ? 
LE  CUT.Y  A  LIER,  avec  embarras. 

Oui 

LA    COMTESSE. 

J'ai  donc  fait  un  récit  tidele. 
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L  i:  r,  o  JM  T  F. ,  en  colère. 
IMonsieur  ! 

LE    CHEVALIER. 

Eh  bien? 
LE  COMTE,  de  m éine. 

Dëfendez-vous. 
Il  n'est  plus  tems  de  rire,  et  l'aventure  est  telle... 

LE    CHEVALIER. 

Je  parlerai. 

LE    COMTE. 

J'y  compte. 

LE    CHEVALIER. 

Quel  courroux'. 
Un  cœur  ne  sanroit ,  entre  nous  , 
Pousser  plus  loin  l'amitié...  fraternelle. 

LE    COMTE. 

Je  dois  sentir... 

LE    CHEVALI  ER. 

Oui,  je  lis  dans  ton  cœur; 
Et  d'un...  frère  alarmé  j'excuse  la  fureur. 

LA    COMTESSE,  ««   Coillte. 

Ah  !  mon  ami ,  l'objet  de  sa  foiblesse 
Par  des  chemins  fleuris  peut  conduire  au  malheur: 
Autant  que  ses  attraits  on  -santé  son  adresse. 

Biais,  à  juger  par  cet  effroi 
Dont  votre  ame  à  ce  nom  paroît  encore  émue, 

Cette  beauté  vous  est  connue, 
Et  d'un  si  grand  danger  vous  tremblez  comme  moi. 
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Ah  !  l'on  m'a  dit  vrai ,  je  le  voi. 
D'Elcour ,  Yotre  silence... 

LE    CHEVALIER. 

On  veut  donc  me  confondre. 
Comte  ,  voyons  ;  ordonnez  de  ceci  : 
Est-ce  à  ce  tribunal ,  en  ce  moment ,  ici , 
Qu'en  accusé  je  dois  répondre? 

LA    COMTESSE. 

Sans  doute. 
LE  CHEVALIER,  j^e  disposaut  à  paiie7\ 
Eh  bien?... 

LE    COMTE. 

Mais  non  ;  il  ne  pourroit 
Parler  net  devant  vous  sur  un  pareil  sujet , 
Madame  :  seul  à  seul  j'éclaircirai  l'affaire  ; 
Et  si  je  réussis  à  juger  en  effet 

Ses  procédés  ,  je  réponds  du  salaire. 

LE    CHEVALIER. 

Soit  ;  je  saurai  tous  deux  vous  satisfaire. 
Mais  donnez-moi  jusqu'à  la  fin  du  jour  ; 
Et  j'aurai  inérité  peut-être  à  mon  retour 
L'estime  de  la  sœur  et  lamifié  du  frère. 

(//  soî't;  et  par  un  jeu  muet  que  la  Comtesse 
lie  comprend  pas ,  il  lui  reproche  V impru- 
dence quelle  vient  de  commettre,  "l 
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SCENE  XIV. 

LE  COMTE,  LA  COMTESSE. 

LA    COMTESSE. 

J'ai  prévu  qu'un  moment  je  vous  affligerois 

Par  ma  cruelle  confidence; 
Mais  j'allois  vous  livrer  à  d'éternels  regrets 

Si  j'avois  gardé  le  silence. 

{elle  sort.) 

LE    COMTE,  seul. 

Les  voilà  donc,  ces  deux  amis  de  cœur! 
Fort  bien!  l'un,  ingrat  et  parjure. 
En  veut  à  mes  plaisirs, et  l'autre  à  mon  honneur! 
Allons;  à  cet  excès  s'ils  ont  poussé  l'injure, 
De  l'amitié  comme  eux  oubliant  tous  lesdroits, 
Prévenons,  ou  vengeons  deux  affronts  à  la  fois. 

FIN    nr    QUATRIEME    ACTE. 
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ACTE  V. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  COMTE,  FRONTIN. 

LE    COMTE. 

i  u  viens  de  chez  Sophie?  Eh  bien? 

FRONTIN. 

Monsieur,  je  n'ai  rien  vu  chez  elle 
Qui  puisse  la  confondre,  elle  ou  le  Chevalier: 

Mais  j'ai  pose  des  gens  pour  épier  ; 
Et  tout  s'ëclaircira:  fiez-vous  à  mon  zèle. 
Vous  savez  qu'elle  doit  envoyer  aujourd'hui 
Pour  vous  dire  à  quelle  heure  on  courra  le  bal? 
LE  G o MT E ,  d'un  air  réfléchi. 

Oui. 
Peut-être  elle  enverra  le  nouveau  domestique  : 
Une  m'a  jamais  vu;  je  crains  toujours... 

FRONTIN. 

Moi,  non. 
Ou  l'a  donné  pour  un  garçon  unique  : 
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Il  doit  être  prudent,  car  il  est  vieux,  dil-oii. 

Et  puis  c'est  de  ma  main  que  l'on  tient  la  soubreltej 

Elle  saura  l'instruire  avant  de  l'envoyer. 

Oh!  quelque  agent  qu'elle  veuille  enjployer, 
J'en  réponds.  Uiable!  elle  est  sage  et  discrète. 
LE  COMTE,  revenant  sur  ses  pas. 

Vous  avez  averti  que  peut-être  on  ira 

L'interroger  sur  moi? 

FRONTIN. 

Personne  n'entrera, 
Et  l'on  n'apprendra  rien  ni  de  ses  gens  ni  d'elle. 

LE    COMTE. 

Je  m'éloigne  un  moment;  faites  bien  sentinelle. 

SCENE  IL 

FRONTIN. 

Hon!  tout  ceci  va  mal.  Ma  foi, 
Partout  où  mon  regard  s  arrête, 

Depuis  quelques  moniens,je  ne  sais,  j'apperroi 
Des  nuages  autour  de  moi 
Qui  m'annoncent  de  la  tempête. 

Mais  nous  voilà  sur  mer,  voguons;  force  de  bras, 
Force  de  rame,  et  du  courage  ! 
Laissons  faire  aux  vents.  Eu  tout  cas 

J'ai  fait  un  peu  ma  main  ;  et  pour  braver  l'orage, 
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Comme  il  faut  tout  prévoir,  que  tout  change  ici-bas. 
J'ai  mis  ma  pacotille  à  l'abri  du  naufrage. 

SCENE  IIL 

LE  COMTE,  FRONTIN,  LISETTE. 

f  RONTiN,  à  part 
Le  Comte  reparoît.  Oh  !  oh  !  quel  air  chagrin  ! 

LE  COMTE,  à  paît. 
Un  écrit  qu'on  lisoit  !  qu'on  a  fermé  soudain 
En  me  voyant! 

FRONTIN, à  part. 

Quelle  sombre  tristesse! 
LISETTE ,  à  part. 
De  loin,  dans  le  bosquet,  il  a  vu  la  Comtesse 

Qui  tenoit  son  rôle  à  la  main  ; 

Tous  les  soupçons  alors  sont  entrés  dans  son  ame. 

Voir  un  papier  écrit  dans  les  mains  de  sa  femme! 

C'est  pour  le  rendre  fou,  ma  foi,  jusqu'à  demain. 

LE  COMTE,  «  part. 

O  trahison! 

LISETTE,  à  part. 
Il  m'attend  au  passage. 
Dieu  sait  les  questions!  j'enrage! 
C'est  un  triste  service;  il  m'ennuie  à  la  fin. 
(  Frontin  s'en  va ,  toujours  avec  l'air  d'observer.  ) 
i5.  20 
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SCENE  IV. 

LE  COMTE,  LISETTE. 

LE  COMTE,  avec  un  dépit  concentré  jusque  vers 

la  Jin  de  la  scène. 
Mademoiselle,  un  mot:  je  vous  trouve  sans  cesse 
L'air  très  occupé. 

LISETTE. 

Mais...  je  le  suis. 

LE    COMTE. 

Je  le  croi. 
Quand  à  la  fois  on  a  ses  affaires  à  soi, 
Les  affaires  de  sa  maîtresse... 

LISETTE. 

(  bas.  ) 
C'est  beaucoup  d'affaires.  Ma  foi , 
C'est  un  assaut  qu'on  me  prépare: 
Tenons-nous  bien  ;  point  de  grâce  au  jaloux. 

LE    COMT  E. 

A  vos  devoirs  vous  gardez,  entre  nous. 
Une  fidélité  bien  rare  ! 
La  Comtesse,  de  vous,  doit  faire  aussi  grand  cas, 
Son  amitié  doit  payer  votre  zèle. 

LISETTE. 

Il  est  vrai  ;  mais  aussi  pour  elle 
Je  ferois  tout  au  monde. 
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LE    COMTE. 

Oh  !  je  n'en  doute  pas. 
LISETTE,  à  part. 
Je  cède  de  grand  cœur  au  dépit  qu'il  m'inspire. 

LE    COMTE. 

J'ai  vu  tantôt  de  loin  ,  dans  le  jardin, 
Que  vous  aviez  ensemble  un  papier  à  la  main  ; 
A  haute  voix  aussi  vous  m'avez  paru  lire. 

L  ISETTE. 

Ah!  monsieur,  cet  article  là 
Tient  au  devoir.  Je  crains  les  confidences. 

LE  COMTE,  affectant  un  air  léger. 
Quelle  folie,  à  moi  !  je  sais  les  convenances, 

Et  je  ne  prends  à  tout  cela 
Que  l'intérêt  d'un  mari. 

LISETTE. 

Mais...  voilà... 

LE    COMTE. 

Un  mari,  c'est  sans  conséquences. 
Mettez-moi  du  secret  ;  allons  :  vous  teniez  là 
Quelques  vers  amoureux,  je  gage? 

LISETTE. 

(  à  part.  )  (  haut.  ) 

Enfonçons  le  poignard.  Ma  foi , 
Vous  savez  arracher  le  masque  du  visage  ; 
On  ne  peut  pas  vous  échapper. 

LE    COMTE. 

Oh!  moi, 

'JO. 
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J'ai  le  coup-d'œil  juste. 

LISETTE,  à  part. 

Il  enrage  ! 

LE    COMTE. 

Au  reste,  je  ne  peux  m'en  offenser.  Je  croi 

Qu'on  peut  à  la  Comtesse  offrir  un  tendre  hommage; 

Rien  n'est  si  naturel. 

LISETTE. 

Oh  !  nous  pourrions  compter 
Bien  plus  d'adorateurs,  si  nous  voulions  prêter 
Une  oreille  facile  à  leur  galant  martyre. 

LE    COMTE. 

Si  l'on  ne  se  fait  écouter. 
Il  me  paroît  qu'au  moins  on  se  fait  lire. 
LISETTE,  à  part 
Il  étouffe  ! 

LE    COMTE. 

Et  ces  vers,  enfans  du  sentiment, 
Elle  les  récitoit ,  je  crois? 

LISETTE. 

Oh  !  oui  ;  madame 
A  la  mémoire  heureuse. 

LE    COMTE. 

Elle  y  mettoit  de  l'ame! 
LISETTE,  à  part. 
Il  expire  ! 

LE    COMTE. 

Sans  doute  un  tel  hillet  aura 
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Une  réponse? 

LISETTE. 

Oh!  oui,  je  crois  qu'on  répondra 
Car... 

LE  COMTE,  furieux. 
Taisez-vous,  mademoiselle. 
LISETTE,  à  part. 
Quel  courroux!  Il  est  tems,  ma  foi, 

(  haut.  ) 
De  l'arrêter.  Ecoutez-moi, 
Monsieur  le  Comte  :  il  faut... 

LE    COMTE. 

Sortez  de  ma  présence. 

LISETTE. 

(  à  part  )  (  haut.  ) 

Quelle  fureur  !  Je  dois  en  confidence 

Vous  dire. . . 

LE    COMTE. 

Non  ,  je  n'en  ai  pas  besoin. 

LISETTE. 

Que  mon  devoir... 

LE    COMTE. 

Est  le  silence. 

LISETTE. 

Mais... 

LE   COMTE» 

Sortez. 
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LISETTE,  à  part,  en  sortant. 

J'ai  poussé  la  chose  un  peu  trop  loin . 

LE  COMTE,    seul. 

J'avois  tort;  j'ëtois  fou  de  prendre  de  l'ombrage! 
Je  devrois  vivre  sans  soupçon  ! 

SCENE  V. 

LE  COMTE,  LE  MARQLflS,. 

I.  E  MARQUIS,  serrant  un  papier  dans  sa  poche. 

J'ai  cru  ne  point  finir.  G  est  un  ouvrage 
])e  chercher  des  papiers  parmi...  Voilà  d'Orson. 

LE   COMTE. 

Je  sens  dans  mon  cœur  une  ragei!... 
Voici  mon  oncle;  allons,  contraignons-nous. 

(  très  vivement.  ) 

Ah  !  mon  oncle ,  <jue  feriez- vous , 
Si,  par  ses  procédés,  votre  femme  volage 
Vous  déshonoroit?  '        .  , 

LE    MARQUIS. 

Hem? 

LE    COMTE. 

Vous  êtes  juste  et  sage. 

LE   MARQUIS. 

Me  déshonoroit,  moi?  je  l'en  défierois  bien, 
Elle,  et  tout  son  sexe  avec  elle. 
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LE    COMTE. 

Si ,  SOUS  le  masque  heureux  d'un  modeste  maintien, 
Elle  eût  caché  long-tems  une  flamme  infidèle? 
Si,  jouant  la  candeur,  la  foi, 
Elle  oublioit,  à  ses  amours  livrée. 
Ce  qu'on  doit  à  l'honneur,  à  son  époux,  à  soi? 

LE    MARQUIS. 

Eh  bien  !  ma  femme  alors  seroit  déshonorée. 

{en  colère.  ) 
Mais  moi?  Te  moques-tu?  Parbleu,  sans  m'abuser. 

Je  prétends  que  je  ne  peux  Fètre 
Que  par  moi  •,qu'à  coup  sûr  mon  honneur  n'a  de  maître 
Que  moi;  que  nul  encor  ne  peut  en  disposer, 
Ni  le  perdre  que  moi.  Si  la  foi,  le  courage 
Illustra  mes  aïeux,  cette  gloire,  je  croi. 
N'est  pas  un  des  effets  compris  dans  l'héritage  ; 
Ma  noblesse  vient  d'eux,  mais  ma  gloire  est  à  moi. 

Or,  tous  les  miens,  par  leur  sottise. 
N'ont  pas  plus  le  pouvoir  de  m'en  déposséder, 
Que  mes  aïeux  n'auroient  pu  me  céder 
Par  testament  celle  qu'ils  ont  acquise. 

LE    COMTE. 

Soit.  Mais,  de  grâce,  dites-moi, 
Que  feriez- vous  en  pareille  occurrence? 

L  E    M  A  R  Q  U  I  s. 

Quel  diable  de  propos!  Ma  foi. 
Je  ferois...  j'agirois  suivant  la  circonstance. 
Mais,  es-tu  dans  ce  cas-là,  toi? 


3ia       LE  JALOUX  SANS  AMOUR. 

LE    COMTE. 

Moi?  je  ne  serois  pas,  mon  oncle,  si  tranquille. 

LE    MARQUIS. 

Tu  ne  le  parois  guère. 

LE    COMTE. 

oh!  je  le  suis  pourtant. 

LE  MARQUIS. 

En  ce  cas  supprimons  un  discours  inutile. 
Mon  notaire  venoit,  sur  un  point  important... 
(Xe  Comte  s'éloigne  sans  rien  dire.) 

SCENE  VL 

LE  MARQUIS. 

Bon  !  voilà  qu'il  s'en  va  comme  un  fou ,  sans  répondre  ! 
Par  ma  foi,  tout  ici  commence  à  me  confondre. 

Je  n'entends  rien  à  tout  cela. 
Oh!  je  veux  m'ëclaircir;  il  le  faut;  le  teros  presse. 

(  //  appelle.  ) 
Frontin  ! 

SCENE  VIL 

LE  MARQUIS,  FRONTIN. 

LE  MARQUIS. 

Vois  si  je  peux  parler  à  la  Comtesse: 
Tu  lui  diras  (\\xon  attend;  va. 
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FRONTIN. 

Oui,  monsieur. 

SCENE  VIII. 

LE  MARQUIS,  DUMON. 

LE  M  AU  Q  VIS,  se  croyant  seul. 

Je  ne  sais;  qu'il  parle  ou  qu'il  écoute, 
De  me  déplaire  il  est  toujours  certain; 
Il  m'est  suspect. 

DUMON,  àpart. 

C'est  lui-même,  sans  doute; 
Car  il  vient  de  donner  ses  ordres  à  Frontin. 
LE  MARQUIS,  toujoujs se crojant seul. 
A  mes  yeux  son  air,  son  langage 
Ne  disent  jamais  rien  de  bon. 
Je  croirois  fort  que  ce  visage 
N'est  que  le  masque  d'un  frippon. 
DUMON ,  à  part. 
Je  le  croyois  plus  jeune. 

LE    MARQUIS. 

Avec  son  style: 
On  étoit!  on  parloit!  Son  ton  mystérieux 
Est  propre  à  m'échauffer  la  bile. 

DUMON,  à  part. 
Il  a  l'air  un  peu  sérieux. 
Mais  avec  quatre  mots  il  me  sera  facile 
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De  dérider  son  front,  de  le  rendre  joyeux. 
Abordons-le. 

LE  MARQUIS,  appercevaut Dumou. 
Quelle  est  cette  face  nouvelle? 
1)  u  M  o  N ,  mystérieusement. 
Monsieur,  à  neuf  heures  ce  soir, 
Chez  elle  vous  pourrez  vous  voir. 
Elle  vous  attend. 

LE    M  ARQUI  s. 

Moi  ?  Hem  ?  qui  m'attend  ? 
D  u  M  o  N. 

Eh!...  elle. 

LE    MARQUIS. 

(  à  part.  ) 
Elle?  Que  diable  est  tout  ceci  ? 
D  u  M  o  N. 
Vous  ne  m'entendez  pas?  C'est  elle  qui  m'envoie. 

LE    MARQUIS. 

Elle  qui  vous  envoie  ? 

DU  MON. 

Oui,  qui  m'envoie  ici. 
Pour  vous  parler. 

LE    MARQUIS. 

J'en  ai  bien  de  la  joie  ; 
Mais  je  ne  coiiiiois  pas  elle. 

DU  MON. 

Eh  !  monsieur,  pourquoi, 
Quand  je  me  fais  connoître,  affecter  du  mystère? 
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Pourquoi  vous  déguiser?  Je  suis  du  secret,  moi. 
Oh  !  vous  pouvez  vous  vanter,  sur  ma  foi, 
D'être  aimé  comme  on  ne  l'est  guère. 
Vraiment,  elle  est  folle  de  vous. 

LE    MARQUIS. 

De  moi  ? 

DUMOW. 

C'est  un  amour  qui  ressemble  à  la  rage: 
Bien  qu'à  ses  yeux  on  vous  ait ,  entre  nous , 
Représenté  comme  un  petit  volage. 
' ■.:{oï:n;.        le  marquis. 
Moi  !  petit  volage? 

DU  MON. 

Oui ,  comme  un  petit  f rippon , 
Qui  de  tems  en  tems  fait  des  siennes. 
Mais  comme  elle  vous  aime ,  et  qu'elle  a  le  cœur  bon 
Elle  veut  bien  passer  vos  fredaines. 

LE    MARQUIS. 

Oh!  non. 
Il  ne  finira  point  le  bourreau.  Mes  fredaines  ! 
A  qui  parlez-vous  donc  ? 

D  u  M  o  N. 

A  vous.  Je  présumois... 

LE  MARQUIS. 

Bon.  Et  de  qui  me  parlez-vous? 

DUMON. 

Eh  !  mais, 
Je  vous  l'ai  déjà  dit  ;  c'est  elle  qui  m'envoie. 
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LE    MARQUIS. 

Elle  !  Elle  !  Elle  toujours  !  Que  le  ciel  te  foudroie  ! 
Mais  qui  donc  se  nomme  elle  ? 

SCENE   IX. 

LE  MARQUIS,  FRONTIN,  DUMON. 

LE  MARQUIS,  à  Frotitin. 

Eh  '  dis  moi  donc  un  peu 
Ce  que  peut  me  vouloir  cet  être  impitoyable? 

FROKTfN,  bas. 
Que  la  peste  t'ëtouffe  !  ah  !  sorcier  détestable  ! 
Il  aura  pris  l'oncle  pour  le  neveu.  ^ 

[au  Marquis.  ) 
Ah  !  ah  !  je  sais  ,  monsieur  ;  un  quiproquo,  je  gage. 
C'est  à  moi  qu'on  en  veut. 

LE    MARQUIS. 

Ah  !  bon. 
L'un  vous  dit  toujours  elle  ,  et  l'autre  toujours  on. 
FRONTIN,  à  Dumon. 
(  bas.  ) 
Venez  doue  me  parler.  Viens  donc,  maudit  visage  ! 

((2W  Marquis.) 
Monsieur ,  on  vous  attend. 

{Frontin  et  Dumon  sortent.) 
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SCENE  X. 

LE  MARQUIS. 

Mais  quelle  déraison  ! 

M'appeller  ,  moi ,  petit  volage  !... 
Oh  !  je  m'y  perds.  Fort  bien  ,  je  vois  roder  d'Orson... 

Quel  train  !  mais  quand  je  me  rappelle... 
Il  faut  tout  débrouiller,  lire  au  fond  de  leur  cœur; 
Et  dès  ce  moment-ci  je  veux  voir  mon  conteur, 
Qui  pourroit  fort  bien  être  historien  fidèle. 

SCENE  XL 

LE  COMTE,  FRONTIN. 

LE  COMTE,  regardant  sortir  le  Marquis. 
Il  s'en  va.  Toi,  Frontin,  avant  que  de  sortir, 
De  mon  projet  ne  laisse  rien  paroître; 
Dis  seulement  que  je  viens  de  partir 
Pour  ne  rentrer  que  vers  le  jour  peut-être. 
Va,  je  sors  en  effet,  mais  pour  rentrer  soudain. 
J'ai  pris  une  clef  du  jardin: 
Dans  cette  salle  aussitôt  je  remonte, 

Sans  mot  dire,  invisible  à  tous; 
Et  je  te  jure,  à  moins  d'une  mort  prompte. 
Que  le  premier  j'arrive  au  rendez-vous. 
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SCENE  XII. 

FRONTIN. 

Rien  n'est  plus  singulier,  au  fond.  Monsieur  le  Comte 
Craint...  ce  qu'on  craint;j'en  juge  par  mes  yeux: 
Mais  si  je  sais  bien  m'y  connoître, 

Monsieur,  dieu  me  pardonne,  aimeroit  encor  mieux 
L'être  en  effet,  que  de  passer  pour  Tétre. 

Voici,  ma  foi,  l'instant  de  crise. 

SCENE  XIIL 

LA  COMTESSE,  FRONTIN. 

Votre  maître 
Ne  doit  rentrer  qu'après  souper  ? 

FRÔNTIN. 

Ou  bien  demain  : 
Je  ne  sais  pas  au  juste  son  dessein. 

LA.    COMTESSE. 

Bon.  Laissez-moi. 
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SCENE  XIV. 

LA  COMTESSE. 

D'Elcour  vient  de  m'instruiie 
Du  projet  que  pour  moi  son  cœur  avoit  conçu: 
Tantôt  devant  d'Orson  j'ai  failli  le  détruire 
Ce  dessein  pris  à  mon  insu; 
Et  c'est  malgré  moi  qu'il  persiste. 
Il  part  pour  l'achever...  Ah!  c'est  avec  regret 
Que  j'ai  promis  de  garder  son  secret... 
Mais  éloignons  un  tableau  qui  m'attriste. 
Ecrivons  à  d'Erbon  qu'il  vienne  répéter; 
Car  pour  demain  il  faut  nous  concerter. 

SCENE  XV. 

LE  COMTE,  LA  COMTESSE. 

LA    COMTESSE. 

(  elles  approche  d'une  table j)our  écrire;  le  Comte 
arrive  furtivement  par  une  porte  qu'on  n'a  pas 
encore  vu  s'ouvrir^  et  il  écoute  ce  qui  suit.  ) 
Allons,  si  de  l'hymen  l'ingratitude  extrême 
A  refusé  de  combler  mes  désirs, 

.Songeons  au  moins  à  ce  que  j'aime. 
Hélas!  veiller  sur  ses  plaisirs 
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Est  désormais  le  seul  qui  me  reste  à  moi-même. 

LE  COMTE,  à  part. 
Lisette  l'avoit  dit,  on  répondra.  Fort  bien! 
Par  ses  tendres  discours  on  peut  juger  son  style. 

LA    COMTESSE. 

Sans  nourrir  dans  mon  ame  un  espoir  inutile 
J'ai  perdu  mon  bonheur,  occupons-nous  du  sien. 

(  après  s'être  levée ,  et  en  serrant  sa  lettre,  ) 
On  vient. 

LE  COMTE,  à  part. 
Poussons  à  bout  son  extrême  arrogance. 
Elle  paroît  surprise! 

LA    COMTESSE,   à  paît. 

Il  me  semble  troublé  ! 
D'Elcour  auroit-il  dit  qu'il  m'a  tout  révélé? 
Qu'il  m'a  pour  son  projet  mis  dans  la  confidence? 

LE  COMTE,  à  part. 
Feignons  d'ignorer  tout. 

LA    COMTESSE,  haut. 

Vous  semblez  attristé? 
LE  COMTE,  avec  une  colère  contrainte ,  et  en  con- 
sidérant le  visage  de  la  Comtesse. 
Oui,  je  plaignois  la  marquise  d'Herté... 
Elle  écrit  au  Marquis  une  lettre  fort  tendre; 
S'accuse  d'imprudence  et  de  légèreté; 
Mais  le  Marquis  est  toujours  irrité. 
LE  COMTESSE,  tendrement. 
Eh  quoi  î  son  cœur  refuse  de  se  rendre  ! 
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Oui,  J€  l'avoue,  assurément 
L'amant  le  plus  coupable  est  l'infidèle  amant. 
Mais  ne  voyons-nous  pas  que  par  air,  par  caprice, 
L'esprit  le  devient  chaque  jour, 
Sans  que  le  cœur  soit  son  complice? 
Un  remords  doit  suffire...  et  suffit  à  l'amour. 
(  regardant  le  Comte  avec  la  plus  grande 
expression.  ) 
Que  dis-je?  je  voudrois,  à  lui  plaire  empressée, 
D'aveux  et  de  pardons  ëloign-er  la  pensée. 
Oui,  la  reconnoissance,  ardente  à  fexcuser. 
De  mon  courroux  prendroit  bientôt  la  place; 

Ma  bouche,  au  lieu  de  faccuser. 
Ne  s'ouvriroit  que  pour  lui  rendre  grâce. 
LE  COMTE,  à  part. 
Qu'entends-je?  voudroit-elle  implorer  son  pardon? 
[haut.) 
Madame ,  vous  avez  raison  ; 
Mais  l'honneur  a. crié,  vengeance. 
Que  voulez-vous?  on  croit  se  cacher  jusqu'au  bout... 
Tout  se  découvre  enfin  lorsque  moins  on  y  pense. 
Le  tems  voile  et  dévoile  tout. 

LA    COMTESSE. 

c'est  ce  que  mot  pour  mot ,  mais  d'un  ton  moins  sévère, 
Je  me  disois  tantôt  avec  douleur. 
LE  COMTE,  à  part. 
Ce  phlegme-là  me  passe. 

l5.  21 
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LA    COMTESSE,  à  jî^ar/. 

Il  a  l'air  eo  colère. 

LE    C03HTE. 

Tout  parle  quelquefois,  tout  se  fait  délateur. 

LA    COMTESSE. 

Il  eàt  vrai. 

LE  COMTE,  à  part. 
Dieu  !  quel  front  !  loin  de  mourir  de  honte  !... 
Je  n'y  tiens  plus. 

LA    COMTESSE. 

Monsieur  le  Comte, 
Qu'ayez -vous  donc?  vous  semblez  furieux. 
LE  COMTE,  avec  emportement. 
Madame,  je  sais  tout,  j'ai  tout  vu  par  mes  yeux. 

LA    COMTESSE, 

Quoi!  VOUS  savez  tout? 

LE    COMTE. 

Qui,  madame. 

LA    COMTESSE. 

Déjà  ? 

L  E    COMTE. 

Déjà!...  Comment!  à  votre  gré, 
Il  n'a  donc  pas  assez  duré 
Ce  doux  lien,  ce  tour  infâme? 

LA    COMTESSE. 

Croyez  qu'au  moins  c'est  malgré  moi 
Qu'on  m'a  fait  consentir... 
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LE    COMTE. 

Ah!  plaisante  manière 
De  se  justifier,  ma  foi  ! 

LA    COMTESSE. 

Et  que  si  du  secret  j'étois  maîtresse  entière, 
Vous  ne  l'auriez  pas  su. 

LE    COMTE. 

Non,  je  le  croi. 
LA  COMTESSE,  tendrement. 
Ah  !  dès  ce  jour,  daignez  m'en  croire, 
Oubliez  tout,  de  tout  je  perdrai  la  mémoire. 

LE    COMTE. 

Quoi  !  vous  pourriez  me  pardonner  enfin?... 

LA    COMTESSE. 

Oui,  mon  ami;  m'y  voilà  prête. 

LE    COMTE. 

Vous  me  pardonneriez?...  Oh  !  rien  n'est  plus  certain . 
Le  trouble  et  la  frayeur  ont  dérangé  sa  tête. 

Oh!  çà,  finissons,  $'il  vous  plaît, 

Madame. 

LA    COMTESSE. 

Que  voulez- vous  dire? 

LE    COMTE. 

Montrez,  de  grâce,  le  billet 

Qu'à  mes  yeux  vous  venez  d'écrire. 

LA    COMTESSE. 

Eh  quoi  !  c'est  pour  ce  billet-là 
Que  VOUS... 

21. 
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LE  COMTE,  avec  emportement. 
Madame  ! 

LA    COMTESSE. 

Le  voilà. 
LE  COMTE, prenant  le  billet. 
J'ëtois,  malgré  moi-même ,  instruit  de  l'aventure; 
Je  sais  à  qui,  madame,  alloit  ce  billet-ci. 

LA    COMTESSE. 

En  ce  cas-là... 

LE  COMTE,  lisant. 

Fort  bien  ;  après  ceci, 
Me  voilà,  grâce  au  ciel,  certain  de  mon  injure. 

LA    COMTESSE, 

De  votre  injure! 

LE    COMTE. 

Encore?  Oh  !  mais ,  pour  celui-ci , 
Ce  seroit  se  moquer... 

SCENE  XVI. 

LE  COMTE,  LA  COMTESSE,  LE  MARQUIS, 
qui  s' arrête  au  fond  du  théâtre,  et  les  écoute. 

LA    COMTESSE. 

Vous  refusez  d'entendre?... 

LE    COMTE. 

Oui ,  VOUS  venez  de  m'en  apprendre 
Plus  que  je  n'en  voulois  savoir. 
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Mon  malheur  est  certain  ;  je  n'ai  pu  le  prévoir; 
Mais  j'en  saurai  tirer  une  vengeance  prompte. 
Je  sais  comme  on  punit  au  mains  ces  affronts-là. 
Vous  m'entendez? 

LA    COMTESSE. 

Fort  bien ,  monsieur  le  Comte, 
Et  votre  oncle  aussi  :  le  voilà. 

LE  COMTE,  à  part. 
Mon  oncle  !  ô  ciel  !  quelle  imprudence! 
C'est  lui;  s'il  a  tout  entendu, 
Ah  !  malheureux  !  je  suis  perdu  ; 
De  ma  honte  partout  il  fera  confidence. 
LE  MARQUIS,  s' approchant. 
D'Orson  ,  d'où  vient  donc  ce  transport? 
Parle-moi  donc. 

LE  COMTE,  à  part. 

Ah!  je  suis  mort. 
[haut.^ 
Tout  Paris  va  savoir...Rien...vous  venez  d'entendre?... 

LE    MARQUIS. 

A-peU"près;  ce  billet,  si  j'ai  bien  su  comprendre, 
T'avoit  mis  en  fureur. 

LE    COMTE. 

Oui ,  j'avois  cru  d'abord 
Qu'à  quelque  autre  on  devoit  le  rendre. 

LE    MARQUIS. 

Ah  !  jalousie. 
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LE    COMTE. 

Oui ,  j'avois  tort 

LE    MARQUIS. 

Je  ne  vois  donc  pas  là  de  quoi  crier  si  fort  : 
Au  lieu  de  l'emporter,  tu  dois  plutôt  en  rire. 

LE  COMTE  ,  ^  /«  Comtesse. 
Ts'est-ce  pas?  il  est  pour... 

LA    COMTESSE. 

Si  vous  êtes  instruit, 
Vous  savez  bien  pour  qui  ma  main  vient  de  l'écrire. 

LE  COMTE,  au  Marquis. 
Oui,  c'est  pour  moi. 

LE    MARQUIS. 

Tant  mieux. 

LA    COMTESSE  ,   a«  Co/72te.       - 

Mais  si  l'on  vous  a  dit... 
L  E  c o  M T E,  «M  Marquis,  en  mterrompa ntvivemen t 
la  Comtesse. 
Tenez. 
(//  lit  le  billet.). 
«  Je  vous  attends  ce  soir.  » 

LE    MARQUIS. 

Ce  soir,  et  que  veut-elle  dire? 
Tu  ne  rentres  donc  pas  tous  les  soirs? 

LE    COMTE. 

Oh!  si  fait. 
Ce  soir,  c'est-à-dire... 
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LE  MARQUIS. 

Hem  ? 

LE    COMTE. 

Plutôt  qu'à  l'ordinaire. 
«Nous  serons  seuls  enfin;  et  je  sens  que  j'en  ai 
«  besoin:  il  le  faut  pour  l'exécution  du  projet  que 
«  mon  cœur  m'a  suggéré,  j) 

LE   MARQUIS. 

Le  projet? 

LE    COMTE. 

Oui...  c'est...  un  projet. 
«  Vous  savez  de  qui  j'ai  besoin  de  m'occuper ,  pour 
«ne  pas  croire  avoir  perdu  mes  momens.  » 

LE    MARQUIS. 

De  qui? 

LE    COMTE. 

De  moi. 
«  Hâtez-vous  ;  vous  vous  retirerez  le  plutôt  pos- 
«sible,  pour  n'être  pas  apperçu.  » 

LE    MARQUIS. 

Pourquoi  donc  ce  mystère? 
N'être  pas  apperçu  chez  toi? 

LE    COMTÉ. 

Je  sais...  l'affaire. 
LA  COMTESSE,  V interrompant. 
Mais  ce  billet  n'est  paspoutvous;c'est  pour  d'Erboïi: 
Je  vous  l'ai  dit. 
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LE    MARQUIS. 

Oh! oh! 
LE  COMTE,  à  part. 

(haut.) 
Quel  suppUce  !  Mais,  non. 
(au  Marquis)  (à  la  Comtesse.) 
Croyez...  Défendez-vous. 

LA    COMTESSE. 

Je  ne  puis  VOUS  comprendre. 
LE  COMTE,  à  la  Comtesse. 
De  grâce,  dissipez  un  si  cruel  soupçon  ; 
On  vous  croiroit;  partout  on  iroit  le  répandre. 
LA  COMTESSE,  à  part. 
Fort  bien,  je  commence  à  l'entendre. 
LE  COMTE,  au  Marquis.     . 
Ainsi  qu'à  moi ,  la  Comtesse  est  à  vous. 

LE    MARQUIS. 

Pas  tout-à-fait  autant  ;  et  je  A'ois  entre  nous... 

LE  COMTE. 

Au  lieu  de  l'accuser,  vous  devez  la  défendre. 
On  doit,  par  des  soupçons  eût-on  le  cœur  aigri. 
Protéger  Thonneur  d'une  femme. 
LA  COMTESSE,  à ^û/-^^  tristement. 
Ou  l'amour-propre  du  mari. 
LE  COMTE,  avec  une  chaleur  exagérée. 
Dites  bien  que  pour  moi  la  même  ardeur  l'enflamme. 

LA  COMTESSE,  à  part  .^  avec  sensibilité. 
Il  rend  à  ma  vertu  justice  malgré  lui. 
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LE  COMTE. 

Autant  qu'elle  m'aimoit,  elle  m'aime  aujourd'hui. 

LA  COMTESSE,  au  Marqiùs^  bien  tendrement. 
Oui ,  monsieur ,  il  dit  vrai. 

LE  COMTE. 

Monsieur ,  daignez  m'en  croire , 
Ne  soujjçonnez  jamais  un  cœur  tel  que  le  sien  ; 
Et  de  ce  cruel  entretien 
N'allez  pas  raconter  l'histoire. 

LE    MARQUIS. 

Je  n'ai  garde,  ma  foi;  car  je  n'y  comprends  rien. 

SCENE  XVII. 

LE  COMTE,  LE  MARQUIS,  LE  CHEVALIER, 
LA  COMTESSE ,  mademoiselle  D'ORSON. 

LE    MARQUIS. 

Monsieur  le  Chevalier ,  de  grâce  ; 
C'est  à  propos  qu'ici  vous  arrivez. 
Expliquez-moi,  si  vous  pouvez, 
Une  énigme  qui  m'embarrasse. 
J'écoutois  tout-à-l'heure  ici ,  sans  être  vu , 
Le  Comte  avec  sa  femme  ;  il  s'emportoit  contre  elle; 
Tout  seul  il  la  traitoic  en  épouse  infidelle; 

Et  moi  présent ,  il  vante  sa  vertu. 
Il  prétend  qu'au  moment  où  j'ai  su  les  surprendre. 
Elle  écrivoit  pour  lui  ce  billet  assez  tendre  ; 
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El  sa  femme  prétend  que  non. 

LE  CHFV  ALIKR. 

Il  se  trompoit;  la  lettre  est  écrite  à  d'Erbon. 

LE    MARQUIS. 

En  voici  bien  d'un  autre  ! 

LE    CD  31  TE. 

Ah!  le  bourreau! 

LE    CHEVALIER. 

D'Orson , 

J'accuse  la  Comtesse,  et  je  vais  la  défendre. 

(  à  part.  ) 

Voici  l'instant  de  ne  rien  ménager. 

(  haut.  ) 
La  lettre  est  pour  d'Erbon  ;  on  vouloit  1  engager 
A  venir  répéter  un  bouquet  qu'on  apprête 

Pour  célébrer  parmi  nous  votre  fête. 
Voilà  le  noir  complot  qui  causoit  ton  effroi, 
Et  qu'on  vouloit  couvrir  des  voiles  du  mystère. 
LE  COMTE,  relisant. 
Que  vois-je!  qu'ai-je  fait?  Eh  quoi! 
Quand  je  forme  contre  elle  un  soupçon  téméraire, 

Elle  prépare  une  fête  pour  moi  ! 

LE  MARQUIS. 

Eh!  oui;  je  le  savois,  rien  n'est  plus  véritable. 

LE    CHEVALIER. 

(à part.  )  {haut.) 

Frappons  les  derniers  coups.  Ce  billet  si  pressant 
T'a  fait  connoître  un  cœur  que  tu  jugcois  coupable; 
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'(  lui  donnant  une  lettre.  ) 
Connois  encor  celui  que  tu  crois  innocent. 
XE  COMTE,  avec  transport,  mais  d'une  voix  étouffée. 
Sophie  !  un  rendez- vous  !  et  pour  toi  ! 

(  Le  Comte  demeure  comme  accablé.) 

LE   MARQUIS. 

Justement. 
J'allois  en  venir  là. 

LE    CHEVALIER,    à  part. 

Ce  dernier  coup  l'accable. 

LE    M  A  RQUIS. 

Ah  !  ah  !  libertin,  effronté  ! 
Ah!  ce  qu'on  m'avoit  dit  ëtoit  donc  vérité? 

LE    CHEVALIER. 

Pardonnez  ;  le  remords  le  presse. 

LE    MARQUIS. 

M'avoir  par  un  beau  masque  abusé  si  long-tems  ! 

Me  voir  sa  dupe  à  soixante  ans! 
Me  faire  aller  partout  exalter  sa  sagesse  ! 

LE  CHEVALIER,  au  Murquis. 
Ah!  daignez  l'écouter. 

LE  coaiTE,  à  mademoiselle  d'Orson. 

Voilà  d'Elcour,  ma  sœur; 
Voulez- vous  l'épouser? 

MADEMOISELLE    d'oRSON. 

Quand  vous  voudrez,  mon  frère. 
LE  COMTE,  au  Chevalier,  en  lui  prenant  la  main. 
C'est  en  le  déchirant  que  tu  guéris  mon  cœur. 
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(  à  la  Comtesse.  ) 
Je  dois  être  pour  vous  un  objet  de  colère; 
Mais  le  remords  vous  venge  et  punit  mon  forfait. 
Quel  cœur  j'osai  trahir!  ciel!  et  pour  quel  objet! 
Pour  chasser  de  mon  ame  un  odieux  caprice, 
D'Elcour  démasque  un  cœur  faux  sous  d'heureuxdehorsj 
Le  vôtre  généreux,  tendre,  sans  artifice, 

A  bien  plus  fait  que  ses  efforts; 
Ainsi  lorsque,  honteux  d'une  double  injustice, 
Je  me  vois  en  ce  jour  à  vos  charmes  rendu , 
Mon  cœur  est  moins  changé  par  la  haine  du  vice, 

Que  par  l'amour  de  la  vertu. 
Si  de  me  pardonner  vous  vous  sentez  capable. .. 

LA    COMTESSE. 

Moi ,  mon  ami ,  vous  pardonner  !  hélas  ! 
Quand  vous  vous  accusez,  je  ne  me  souviens  pas 
Que  vous  ayez  été  coupable. 

LE    COMTE. 

O  cœur  trop  généreux!  vous  daignez  oublier 

Une  trop  coupable  foiblesse  ! 
Je  dois  m'en  souvenir  long-tems  pour  l'expier. 

LE    MARQUIS. 

Fort  bien.  Mais  sur  cette  promesse 

Qui  donc  me  répondra,  d'Orson  , 
Que  je  puis... 

LA  COMTESSE,  avcc  uji  soufire  touchant 
Moi.  Je  suis  sa  caution. 
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LE    MARQUIS. 

Allons,  je  la  reçois,  ma  nièce. 
(  au  Comte.  ) 
Je  te  fais  gouverneur  enfin.  J'ai  près  d'ici, 

En  te  quittant,  reçu  ce  paquet-ci, 
Qui  m'annonce  pour  toi  ce  que  je  viens  t'apprendre. 
De  mon  titre ,  d'Orson ,  je  viens  te  revêtir  ; 
Et  j'ai  bien  plus  de  joie  encore  à  te  le  rendre, 
Que  je  n'en  eus  à  l'obtenir. 

L  E    c  o  M  T  E. 

Quoi  !  chaque  jour  votre  main  bienfaisante?... 
LE  MARQUIS,  montrant  mademoiselle  d'Orson. 
Et  j'ajoute  à  sa  dot  dix  mille  écus  de  rente. 
Aimez-vous,  et  vivez  heureux. 

LA    COMTESSE. 

Je  reconnois  bien  là  le  marquis  de  Rinville. 

LE    MARQUI  s. 

Non ,  c'est  bien  moins  que  je  ne  veux  : 
Mais  peut-être  qu'un  jour  je  pourrai  faire  mieux  ; 
Car  je  suis  bien  honteux  d'être  un  oncle  inutile. 

TOUS    ENSEMBLE. 

Mon  oncle  ! . . . 

LE    COMTE. 

O  ciel  !  quand  vous  comblez  nos  vœux  !... 

LE    MARQUIS. 

Mais  dis-moi  donc  un  peu ,  quel  étoit  ce  caprice? 
Ta  jalousie  ëtoit  doi>c  un  détour, 
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Une  feinte  ,  un... 

LE    COMTE. 

Non,  c'ëtoit  injustice. 

LE    CHEVALIER. 

Oh!  quant  à  ce  mal-là,  monsieur, de  plus  d'un  jour 
Je  doute  un  peu  qu'il  en  guérisse. 

LE    COMTE. 

Eh  bien  !  si  mon  tendre  retour 
M'expose  encore  à  cette  maladie , 
Je  saurai  du  moins  par  l'amour 
Faire  excuser  ma  jalousie. 
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EXAMEN 
DU  JALOUX  SANS  AMOUR. 


Ljette  comédie,  qui  fut  jouée  peu  d'années  avant 
la  révolulion,  nous  offre  une  occasion  naturelle  de 
présenter  quelques  réflexions  sur  les  mœurs  qui  ré-r 
gnoient  à  cette  époque  :  ceux  qui  croient  que  la  mo-r 
raie  publique  n'a  pas  une  grande  influence  sur  le  sort 
des  états,  auront  peine  à  séparer  les  désordres  poli- 
tiques qui  nous  ont  tous  entraînés,  des  désordres  qui 
avoient  entièrenaent  anéaçiti  l'esprit  de  famille. 

Il  est  remarquable  que  la  pièce  de  M.  Imbert  roule 
presque  entièrement  sur  une  fille  entretenue  :  la  Com^ 
tesse  est  oiiligée  de  s'occuper  de  cette  courtisane,  le 
Comte  en  est  amoureux,  le  Chevalier  veut  l'aelie- 
ter  pour  détromper  son  ami,  le  Marquis  plaisante 
son  neveu  des  bruits  qui  courent  sur  lui  à  cet  égard, 
et  c'est  devant  une  épouse  ,  une  femme  titrée  ,  qu'il 
se  jjermet  de  pareilles  plaisanteries  ;  c'est  dans  l'inté- 
rieur d'un  ménage  qu'on  parle  continuellement  de 
ces  femmes  q^ui  vendent  le  plaisir  et  la  trahison  ,  et 
qui  affichent  l'infamie  avec  l'éclat  le  plus  scandaleux. 
Rien  ne  prouve  davantage  la  corruption  des  moeurs; 
mais  M.  Imbert  n'a  rien  exagéré  :  nous  disons  plus,  il 
n'a  pas  cru  que  sa  comédie  seroit  particulièrement  re- 
marquable par  cette  observation.  Le  public  n'y  a  fait 
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auciine  attention  non  plus,  tant  étoit  hien  établie 
Timportance  que  les  courtisanes  avoient  à  cette  épo- 
que :  elles  régnoient  dans  Paris,  et  donnoient  pour 
ainsi  dire  le  ton  à  l'Europe. 

La  postérité  aura  peine  à  le  croire,  mais  il  est  cer- 
tain que  la  mode,  plus  encore  que  le  libertinage,  en- 
gageoit  un  homme  marié  à  afficher  ses  profusions 
pour  une  fille  déjà  célèbre  ,  ou  qu'il  prétehdoit  mettre 
en  réputation  :  on  la  regardoit  comme  un  luxe  dont 
on  tiroit  vanité.  Plusieurs  de  ces  courtisanes  prirent 
le  nom  de  leurs  amans,  et  le  conservèrent  même  en 
tombant  dans  la  misère  j  de  sorte  qu'on  vit  prostituer 
à  la  canaille  les  noms  les  plus  glorieux  de  notre  his- 
toire. Les  princes  cédèrent  a  la  contagion,  et  en  y 
cédant  ils  l'augmentèrent.  Connoître  à  qui  telle  cour- 
tisane appartenoit,  combien  elle  faisoit  de  dupes,  les 
scènes  qui  se  passoient  chez  elle ,  ses  querelles  avec 
ses  camarades,  les  traits  de  son  insolence,  ses  bons 
mots,  ses  fautes,  et  ses  succès;  adopter  les  modes 
qu'elle  inventoit,  courir  chez  les  ouvriers  qu'elle 
employoit,  établir  enfin  avec  des  créatures  effrontées 
une  rivalité  de  coquetterie  ,  telle  fut  l'occupation  des 
femmes  de  la  plus  haute  société:  il  étoit  difficile  du 
moins  qu'elles  ne  cédassent  point  au  désir  de  connoître 
des  courtisanes  auxquelles  leurs  époux,  leurs  fils, 
leurs  gendres,  leurs  parens,  consacroient  une  grande 
partie  de  leur  tems  et  presque  toute  leur  fortune.  Si 
le  respect  que  l'on  doit  au  malheur  ne  nous  interdisoit 
pas  toute  citation  directe,  nous  dirions,  et  on  ncl'ap- 
prendroit  pas  sans  étounement,  jusqu'à  quel   rang 
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s'étoit  étendue  la  curiosité  de  connoître  ces  détails 
scandaleux:  mais  il  suftit  de  parcourir  les  mémoires 
du  tems  et  les  cori'cspondances  secrètes  pour  ne 
point  ignorer  que  les  plus  illustres  étrangers,  après 
avoir  encensé  à  Paris  les  idoles  à  la  mode,  ne  trou- 
voient  pas  contre  leur  dignité  qu'on  fît  entrer  l'his- 
toire des  courtisanes  dans  les  nouvelles  dont  on  les 
entretenoit.  Cette  dégradation  fut  appuyée  systéma- 
tiquement par  de  grands  philosophes;  et  des  livres 
qui  excitèrent  l'admiration  de  l'Elurope  établirent  les 
avantages  commerciaux  qui  résultent  de  la  déprava- 
lion  générale.  Telles  étoient  nos  mœurs  pendant  le 
déclin  de  la  monarchie  ;  elles  ont  été  plus  mauvaises 
encore  pendant  la  révolution  ,  car  les  lois  s'amusèrent 
alors  à  tenter  l'inconstance  naturelle  du  cœur  humain; 
et,  pour  tout  dire  eu  peu  de  mots  ,  si  avant  nos  trou- 
bles politiques  on  étoit  assez  fou  pour  s'attacher  à  des 
femmes  mercenaires,  du  moins  on  ne  les  épousoit  pas. 
Mais  il  est  tems  de  revenir  à  la  comédie  de  M.  Imbert  : 
il  nous  a  suffi  d'expliquer  pour  la  postérité  comment 
cet  auteur  n'a  causé  aucune  surprise  au  public  en 
jetant  les  intérêts  d'une  courtisane  à  travers  des  scènes 
de  famille. 

On  chercheroit  en  vain  dans  cette  pièce  les  grandes 
vues  morales,  le  naturel  de  pensée,  et  la  vérité  co- 
mique qui  distinguent  nos  chefs-d'œuvre.  Tout  est 
petit  et  mesquin  ;  les  caractères  ne  sont  qu'esquissés, 
et  le  dialogue  ne  roule  que  sur  ces  délicatesses  de 
société  qui  ne  peuvent  avoir  aucun  effet  au  théâtre. 
Nous  avons  dit  que  M.  Imbert  avoit  un  talent  plus  vrai 
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que  celui  de  Dorât  ;  sa  comédie  ne  présente  pas  cette 
afféterie  d'expression ,  et  ce  vague  d'idée  que  l'on  re- 
proche à  l'auteur  de  la  Feinte  par  amour:  mais  on 
voit  avec  peine  que  le  poëte  n'a  travaillé  que  pour 
certains  acteurs  ,  qu'il  n'a  voulu  plaire  qu'à  certaine 
société,  et  qu'il  a  sacrifié  à  quelques ornemens  recher- 
chés les  beautés  réelles  que  son  sujet  pouvoitlui  pré- 
senter. 

La  contexture  de  la  pièce  en  doit  être  regardée 
comme  la  partie  la  plus  estimable.  L'auteur  a  puisé  ses 
combinaisons  dans  deux  comédies  restées  au  théâtre  , 
et  il  a  su  tirer  de  ce  fonds  épuisé  en  apparence  des 
situations  neuves  et  dramatiques.  Le  Jaloux  désabusé, 
de  Campistron  ,  que  l'on  regarde  avec  raison  comme 
une  de  nos  meilleures  comédies  du  troisième  ordre, 
présente  un  mari  qui  rougit  d'aimer  sa  femme,  et  qui 
fait  de  vains  efforts  pour  cacher  sa  jalousie  ;  dans  le 
Préjugé  a  la  mode,  ou  voit  un  grand  seigneur  qui 
croirolt  se  donner  un  ridicule  s'il  rendoit  des  soins  à 
sa  femme,  qui  a  une  tnaltresse  par  vanité,  et  qui  est 
entraîné  presque  malgré  lui  à  rentrer  dans  les  liens 
de  celle  dont  il  a  souvent  trahi  l'amour. 

M.  Imbert  suivit  plutôt  la  marche  de  La  Chaussée 
que  celle  de  Campistron  ;  le  goût  de  son  siècle,  dirigé 
vers  un  comique  froid  et  sérieux  sous  prétexte  d'être 
noble ,  le  porta  à  imiter  celui  de  ses  modèles  qui  s'en 
rapprochoit  le  plus.  Les  personnages  du  Jaloux  sans 
amour  sont  presque  les  mêmes  que  ceux  du  Préjugé 
h  la  mode;  mais  M.  Imbert  imagina  deux  ressorts  qui 
donnèrent  à  son  ouvrage  une  physionomie  nouvelle  : 
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le  mari  jaloux  n'a  pour  sa  femme  que  de  l'eslime  j 
très  délicat  sur  le  point  d'honneur,  il  la  surveille 
avec  soiia ,  et  les  moindres  apparences  lui  inspirent 
les  soupçons  les  plus  violens  :  l'absurdité  de  ses  in- 
quiétudes, la  contrainte  qu'il  s'impose  pour  les  cacher, 
donnent  lieu  à  des  situations  c^jmiques.  Ce  qui  re- 
double l'effet  de  ces  situations  ,  c'est  qu'il  a  une  niaî- 
tresse  dont  il  est  amoureux ,  et  par  conséquent  jaloux. 
Ces  deux  jalousies,  l'une  excitée  par  la  vanité,  l'autre 
par  l'amour,  se  combattent  sans  cesse,  mettent  le 
personnage  dans  de  grandes  perplexités,  et  jettent  de 
l'action  et  du  mouvement  dans  la  pièce.  On  doit  at- 
tribuer à  cette  combinaison  neuve  et  théâtrale  le 
succès  qu'a  obtenu  le  Jaloux  sans  amour. 

Les  caractères,  ainsi  que  nous  l'avons  observé,  ne 
sont  qu'esquissés.  Le  Comte  a  une  réserve  et  une 
prétention  au  bon  ton  qui  nuisent  au  développement 
de  ses  passions  j  la  Comtesse  est  une  héroïne  de  ro- 
man ;  elle  souffre  avec  une  patience  rare  les  injustices 
d'un  épotix  qu'elle  aime,  elle  ne  leur  oppose  qu'une 
résignation  peu  naturelle  ,  et  sa  douceur  a  quelque 
chose  d'affecté  qui  ne  convient  pas  au  théâtre.  Le 
Chevalier  n'a  pas  le  jargon  du  Marquis  de  la  Coquette 
corrigée,  et  du  Fat  de  la  Feinte  par  amour;  mais 
son  amabilité  est  trop  recherchée ,  ses  entretiens 
avec  la  Com.tesse  et  mademoiselle  d'Oi^son  sont  plutôt 
consacrés  à  faire  paroître  son  esprit  qu'à  développer 
son  caractère  ,  et  concourir  à  la  marche  de  l'action. 
Le  Marquis  de  Rinville  pouvoit  être  comique  ;  la 
franchise  d'un  vieux  seigneur  de  château,  opposée 
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aux  rafHnemens  du  Comte  et  du  Chevalier,  devoit 
jîroduire  des  contrastes  piquans:  pour  décider  si  ce 
caractère  est  bien  tracé,  il  suffit  de  se  rappeler  la 
mauiere  dont  le  poëte  l'annonce  : 

Du  fond  de  son  château  le  marquis  de  Rinville 
Vient  passer  avec  nous  quelques  jours  seulement. 
Il  faut  vous  le  dépeindre.  Aimable,  doux,  facile  ; 
Sur  un  mot  quelquefois  le  Marquis  brusquement 
De  l'extrême  douceur  passe  à  Teniporlement  : 

Sitôt  qu'il  parle,  il  aime  qu'on  l'admire  ; 
Et  quand  ce  qu'il  a  fait ,  ou  ce  qu'il  vient  de  dire 
Mérite  la  louange  ,  on  le  voit  à  l'instant 

Faire  lui-même  sa  satire, 
Pour  que  vous  renforciez  l'éloge  qu'il  attend  : 
Du  reste  il  se  dévoue  aux  personnes  qu'il  aime  ; 
Il  met  à  les  servir  une  clialeur  extrême  ; 
Toujours  allant,  venant,  actif,  plein  de  raison, 
Même  d'esprit. 

Au  premier  coup  -  d'œil  ou  voit  que  ce  portrait  n'offre 
que  des  nuances  légères:  sont- elles  bien  d'accord 
entre  elles?  c'est  ce  qu'il  reste  à  examiner.  Il  ne  falloit 
pas  dire  que  le  Marquis  est  doux  exj'acilcj  lorsqu'on 
ajoute  aussitôt  qu'il  est  brusque  et  emporté:  il  ne  saur 
roit  être  aimable,  s'il  veut  qu'on  Y  admire  toutes  les 
fois  qu'il  parle.  Tel  qu'on  le  représente,  le  Marquis 
n'est  qu'une  espèce  de  fou,  allant,  venajU,  ne  cédaut 
qu'à  ses  caprices:  pourquoi  le  poète  dit-il  en  même 
tcms  qu'il  est  plein  de  raisoît,  même  d'esprit'  ces 
couleurs  disparates  ne  laissent  aucune  idée  juste  du 
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personnage;  elles  n'ont  servi  qu'à  fournir  au  poêle 
quelques  vers  à  prétention. 

Le  rôle  de  mademoiselle  d'Orson  est  le  meilleur  de 
la  pièce.  Il  est  très  naturel  qu'une  demoiselle  sortant 
du  couvent  ne  voie  dans  le  mariage  qu'un  moyen  d'a- 
musement, et  n'exige  dans  son  époux  que  de  la  gaieté. 
La  naïveté  de  celte  jeune  personne  déconcerte  le  Che- 
valier, quoiqu'il  se  flatte  de  bien  connoître  les  fem- 
mes, et  donne  lieu  à  des  scènes  agréables.  Les  rôles 
de  Frontiu  et  de  Lisette  sont  une  imitation  de  Sosie 
et  de  Cléanthis  ;  l'intention  qu'a  eue  Tauteur  d'en  faire 
des  valets  de  bonne  compagnie  nuit  à  la  gaieté  qu'ils 
auroient  pu  déployer. 

Cette  pièce,  malgré  ses  défauts,  restera  au  théâtre 
tant  qu'elle  sera  jouée  avec  l'ensemble  qui  lui  a  valu 
son  premier  succès.  Elle  devra  cet  avantage  sur  les 
autres  pièces  du  même  genre  aux  deux  combinaisons 
dont  nous  avons  parlé,  combinaisons  dont  l'effet  est 
toujours  sur,  et  qui  font  excuser  la  nullité  des  prin- 
cipaux caractères,  la  froideur  du  style  ,  et  la  langueur 
de  l'action. 


FIN  DE  L  EXAMEN   DU  JALOUX  SANS    AMOUR. 


LE 

PHILINTE  DE  MOLIERE , 

ou 

LA  SUITE  DU  MISANTHROPE, 

COMÉDIE  EN  CINQ  ACTES  ET  EN  VERS, 

DE  FABRE  D'ÉGLANTINE, 

Représentée  pour  la  première  fois 
le  2  2  février  1790. 


Miseris  succurrere  disco. 

V I R  o . ,  Aeneid . ,  ] .  i , 


NOTICE 
SUR  FABRE  D'ÉGL4NT1NE. 

TABRE  naquit  en  i^55:  il  se  donna  le  sui-noni 
d'Églnntine  d'un  prix  qu'il  remporta  aux  jeux 
floraux  de  Toulouse,  prix  qui  se  payoit  en  une 
églanline  d'argent.  Nous  ignorons  en  quelle  par- 
tie de  la  France  il  est  ne  et  à  quelle  famille  il 
appartenoit.  Il  est  permis  de  présumer  que  son 
éducation  lut  négligée,  ou  bien  il  faut  convenir 
qu'il  répondit  mal  aux  soins  donnés  à  sa  jeunesse, 
puisqu'avec  des  dispositions  naturelles  il  resta 
presque  toujours  au-dessous  du  médiocre.  Nous 
ne  connoissons  de  sa  vie  que  ce  qui  est  public,  et 
c'est  une  lâche  bien  pénible  que  d'être  obligé  de 
le  réj)éter.  Il  fut  comédien  en  province,  comé- 
dien détestable,  à  ce  qu'on  assure;  aussi  renon- 
ça-t-il  promptemen  t  à  paroître  sur  le  théâtre. 

Nous  l'avons  entendu  parler;  il  avoit  l'organe 
sonore,  la  prononciation  libre:  sa  taille  étoit 
bien  proportionnée ,  et  sa  figure  devoit  être  pas- 
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sable  sur  la  sccno;  on  ne  peut  lui  refuser  Tin- 
telligence  nécessaire  pour  jouer  la  comédie, 
puisqu'il  éloit  auteur  dramatique  :  avec  cela 
comment  n'est-on  qu'un  mauvais  comédien?  Il 
est  rare  qu'une  femme  destinée  à  monter  sur  le 
théâtre  ait  reçu  une  éducation  soignée  ,  et  cepen- 
dant le  talent  des  actrices  l'emporte  presque 
toujours  sur  celui  des  acteurs  ;  sansconnoitre  les 
règles  du  poème  dramatique,  elles  débitent  des 
chefs-d'œuvre  dont  elles  font  très  bien  sentir  le 
mérite;  sans  avoir  jamais  étudié  les  règles  delà 
versification  ,  elles  parviennent  facilement  à  en 
connoître  toutes  les  finesses.  Ne  doit-on  pas  con- 
clure de  ces  observations  qu'un  art  dans  lequel 
les  femmes  surpassent  les  hommes,  dans  lequel 
on  obtient  de  grands  succès  avec  un  esprit  mé- 
diocre et  sans  avoir  reçu  d'instruction,  tandis 
qu'avec  les  qualités  contraires  on  peut  en  l'exer- 
çant devenir  la  risée  du  public;  ne  doit-on  pas 
conclure,  disons-nous,  qu'un  pareil  art  ne  sau- 
roit  jamais  être  mis  sur  la  même  ligne  que  ceux 
qui  illustrent  les  nations?  Du  tems  de  Molière 
on  l'appeloit  tout  bonnement  un  métier  :  de  nos 
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jours,  l'engouement  a  été  si  loin  qu'on  a  lait 
entrer  les  comédiens  comme  sociétaires  dans 
l'unique  corps  littéraire  que  la  révolution  avoit 
composé  des  débris  de  tous  les  autres:  heureuse- 
ment cette  manie  ridicule  est  passée  de  mode  ;  et 
l'on  peut  espérer  de  nouveaux  talens  dans  tous 
les  genres  depuis  qu'on  n'accorde  plus  à  chacun 
que  la  portion  d'estime  qu'il  mérite. 

Fabre  d'Églantine,  en  renonçant  au  métier 
d'acteur,  chercha  toutes  ses  ressources  dans  son 
esprit  ;  aussi  fut-il  loni^-tems  maltraité  par  la  for- 
tune :  il  fallut  que  la  France  lut  bouleversée  de 
fond  en  comble  pour  qu  il  devînt  quelque  chose, 
et  qu'il  jouît  d'une  existence  assurée.  Il  fut 
nommé  membre  de  la  Convention  par  la  ville  de 
Paris,  avec  Danton,  Marat,  Robespierre,  et  plu- 
sieurs autres  personnages  de  ce  genre,  qui  ne  se 
divisèrent  jamais  dans  la  manière  de  voter  sur 
les  questions  qui  intéressoient  la  justice,  l'huma- 
nité, la  morale,  la  France  ,  et  l'Europe  entière. 
Au  reste  nous  devons  rappeler,  pour  l'honneur 
de  la  ville  de  Paris ,  que  le  choix  de  ses  députés 
fut  fait  après  les  massacres  de  septembre,  et  dans 
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un  moment  où  les  liommts  estimables  fuj  oient 
la  proscription,  ou  cachoientdans  l'intérieur  de 
leurs  maisons  une  douleur  dont  le  plus  léger 
témoignage  public  eût   ete  un   arrêt  de  mort. 
Fabre  d'Eglantine,  las  de  participer  à  des  crimes 
sans  trouver  de  jouissances  personnelles,  exécuta 
le  projet  le  plus  extravagant  qu'on  put  concevoir 
à  cette  époque  :  au  milieu  des  proscriptions,  des 
spoliations,  de  la  barbarie  dans  tous  les  genres, 
il  voulut  rassembler   autour  de  lui  ce  que   le 
luxe  offre  de  plus  voluptueux.  Ce  luxe  n'entrai- 
noit  peut-être  pas  des  dépenses  bien  considéra- 
bles; mais  il  cboqua  les  membres  de  la  Conven- 
tion   qui  se  plaisoient  à   imiter  les  goûts,   les 
manières  de  la  populace,  et  qui  montroient  pour 
les  richesses  un  mépris  qui  n'étoit  pas  bien  sin- 
cère ,  ainsi  que  plusieurs  Font  prouvé  aussitôt 
qu'ils  ont  pu  étaler  sans  crainte  les  produits  de 
leur  influence.  Que  le  luxe  de  Fabre  d'Eglantine 
fût  dispendieux  ou  non ,  il  servit  de  texte  pour 
l'accuser  de  corruption  ;  on  prétendit  qu'il  étoit 
payé  par  les  nations  ennejnies;  on  assura  ensuite 
que  tous  ses  discours  sur  les  finances,  et  parti- 
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culièrement  sur  la  compagnie  des  Indes,  avoient 
pour  but  un  agiotage  dont  il  faisoit  son  profit; 
ilfutenvoyëparses  camarades  au  tribunalrëvolu- 
tionnaire,  qui  le  condamna  comme  il  condamna 
ensuite  ceux  qui  l'avoient institué,  et  comme  les 
prétendus  juges  qui  le  composoient  se  condamnè- 
rent bientôt  après  entre  eux.  Ainsi  des  crimes  que 
peut  avoir  commis  Fabre  d'Eglantine  le  moins 
prouvé  est  celui  qui  causa  sa  mort. 

Ceux  qvii  ignorent  tout  ce  qu'il  y  a  de  faux 
dans  la  philosophie  du  dix-huitieme  siècle  trou- 
veront singulier  que  cet  homme,  partisan  idolâtre 
de  J.-J.  Rousseau,  ait  manqué  de  la  sensibilité 
tant  prônée  par  ce  sophiste,  au  point  de  pouvoir 
se  livrer  aux  arts,  à  toute  la  mollesse  du  luxe, 
pendant  que  la  France  nageoit  dans  le  sang.  En 
effet  les  malheureux  que  l'ignorance  et  la  fièvre 
de  l'indépendance  entraînoient  dans  les  excès  les 
plus  inouis  avoient  une  excuse  dans  leur  délire 
même;  et  capables  de  fanatisme,  ils  n'en  étoient 
que  plus  souples  aux  volontés  de  celui  qu'ils  re- 
gardoient  comme  leur  chef  ;  mais  un  homme 
qui  pouvoit  être  démagogue  à   la  tribune  ,  bel 
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esprit  à  son  bureau  ,  sybarite  clans  son  boudoir, 
un  liomme  qui  calculoit  au  jour  le  jour  ce  quil 
pouvoit  tirer  de  jouissances  personnelles  des 
désastres  publics,  un  pareil  homme  annonroit 
trop  de  sang-froid  pour  ne  point  paroître  dange- 
reux à  Robespierre.  Ce  fut  là  ,  nous  n'en  doutons 
point,  la  véritable  cause  de  la  perte  de  Fabre 
d'Eglantine,  et  de  plusieurs  autres  révolution- 
naires qui  n'eloient  pas  assez  constamment  fous 
pour  que  leur  maître  put  fermer  les  yeux  sur 
leurs  inconséquences. 

Nous  avons  dit  que  Fabre  étoit  un  des  plus 
grands  partisans  de  J.-J.  Rousseau;  et  nous  ne 
voulons  pas  qu'on  l'oublie,  afin  qu'on  sache  une 
fois  avec  preuves  à  quels  excès  peut  entraîner  la 
doctrine  d'un  écrivain  qui  a  exalté  l'orfijueil, 
attaqué  toutes  les  institutions  sociales,  et  prêché 
lindépendance  des  sauvages  à  des  peuples  livrés 
aux  excès  de  la  civilisation,  Fabre  d'Eglantine  se 
croyoit  de  bonne  foi  un  homme  extraordinaire. 
Et  quel  est  celui  auquel  la  nature  a  donné  une 
ame  irascible,  quelques  talens,  et  qui,  se  voyant 
relégué  dans  les  dernières  classes  de  la  société , 
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ne  soit  pas  disposé  à  crier  à  l'injustice?  Combien 
cette  disposition  doit  augmenter  quand  l'orgueil- 
leux qui  gémit  voit  une  nation  entière  exalter  la 
mémoire  d'un  étranger  qui  lui-même  a  long- 
temsété  le  rebut  de  la  société,  et  qui,  en  de- 
mandant des  statues  à  l'Europe,  avoue  qu'il  ne 
connoît  pas  de  plus  honnête  homme  que  lui  ! 
Il  est  si  facile  d'être  honnête  homme  comme 
J.-J.  Rousseau  qui  changea  deux  fois  de  religion, 
fut  fils  ingrat,  mauvais  père  ,  domestique  infi- 
dèle, précepteur  ridicule  ;  qui  mit  tous  ses  torts 
en  amitié  sur  ceux  qu'il  vouloit  abandonner; 
qui  n'exerça  jamais  aucune  fonction,  ne  remplit 
jamais  aucune  place  !  Toujours  dans  l'obscurité, 
il  put  n'avoir  d'autre  juge  que  lui ,  et  se  faire  de 
cette  obscurité  même  un  droit  pour  hasarder  les 
aveux  les  plus  humilians  ,  et  s'élever  au-dessus 
de  tous  les  hommes.  Quelle  école  pour  Fabre 
d'Eglantine  et  tant  d'autres  !  se  comparant  à 
ceux  que  la  fortune  etla  naissance  avoient  accablés 
de  dons  ,  ils  pouvoient  se  demander  pourquoi , 
avec  une  cime  brûlante ,  l'amour  de  réformer 
l'humanité^  et  des  talens ,  ils  gémissoient  dans 
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roubli  et  dans  la  misère.  Combien  de  jeunes 
gens,  avec  cette  espèce  d'éducation  prodiguée 
aujourd  liui,  las  de  leur  sort,  incapables  de  cette 
persévérance  qui  décide  les  succès,  se  livrant 
à  leurs  passions  sans  croire  manquer  à  la  morale, 
espèrent  aussi  que  l'Europe  leur  devra  un  jour 
des  statues,  et  ne  sont  pourtant  pas  aussi  ridi- 
cules que  le  siècle  et  les  grands  du  siècle  qui  ont 
tout  fait  pour  exciter  de  ])aieilles  prétentions  ! 

Fabre  d'Eglantine  adopta  les  opinions  de  J.-J. 
Rousseau  ,  parceque  la  situation  de  cc  pliilosophe 
avoit  eu  long-tems  beaucoup  de  rapports  avec  les 
humiliations  qu'il  éprouvoit  :  il  en  faut  moins 
souventpour  entraîner  notre  jugement  et  décider 
de  nos  affections.  Il  prit,  dans  la  lettre  du  citoyen 
de  Genève  sur  les  spectacles ,  l'idée  du  Philinte 
de  Molière,  et  dans  Emile  l'idée  des  Précepteurs. 
M.  de  La  Harpe  ,  et  un  autre  grand  critique  que 
nous  nommerions  si  nous  ne  nous  étions  pas  in- 
terdit déparier  des  auteurs  vivans, ont  assuré  que, 
dans  sa  comédie  des  Précepteurs,  Fabre  d'Eglan- 
tine avoit  prouvé  qu'il  n'entendoit  pas  la  doctrine 
de  J  .-J.  Rousseau  :  ce  seroit  une  grande  preuve 
en  faveur  de  son  bon   sens  s'il  n'avoit  pas  cru 
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l'entendre.  En  dégageant  les  sophismes  du  style 
harmonieuxqui  les  déguise,  on  trouvera  que  l'au- 
teur d'Emile  n'a  rien  dit  sur  l'éducation  que  de  très 
connu  dans  ce  qui  est  possible,  rien  que  de  très  in- 
'  compréhensible  dans  ce  qui  n  étoit  pas  en  usage 
avantsonlivre.Maisenfinsi  Fabred'EglantinCjqui 
certainement  n'étoit  pas  un  homme  sans  esprit, 
s'est  trompé  sur  les  intentions  de  J.-J.  Rousseau  ins- 
tituteur, qui  ne  se  trompera?  Le  reproche  adressé 
à  l'auteur  des  Précepteurs  ne  doit-il  pas  faire  trem- 
bler pour  le  sort  d'une  nation  où  les  sots  de  toutes 
les  espèces  et  de  tous  les  sexes  ont  pris  pour  guide 
de  l'éducation  de  leurs  enfans  un  ouvrage  qu'un 
homme  de  lettres  n'a  pas  compris,  quoiqu'il  fût 
idolâtre  de  l'auteur?  Il  n'y  a  véritablement  dans 
Emile  qu'une  critique  très  adroite  de  l'éducation 
efféminée  que  recevoient  les  fils  de  grands  sei- 
gneurs dans  la  maison  paternelle,  et  la  prétention 
d'obtenir  par  une  éducation  privée ,  et  à  des  con- 
ditions impossibles  à  remplir,  des  résultats  tou- 
jours assurésdans  l'éducation  publique,lorsqu'un 
père  est  assez  éclairé  pour  bien  choisir  ceux  à  qui 
il  remet  ses  enfans. 

i5.  23 
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Quoiqueles  travaux  lillérairesdeFabred'Eglan- 
line  soient  en  grande  partie  oublies  aujourd'hui, 
nous  les  passerons  en  revue  pour  nous  conformer 
aux  règles  que  nous  nous  somnnes  prescrites  dans 
les  autres  notices. M.  deLaïIarpeasisérieuseraent 
attaqué  les  pièces  de  cet  auteur  qui  ont  eu  un 
succès  usurpé  ,  que  nous  ne  pourrions  rien  dire 
de  plus,  et  notre  intention  n'est  pas  d'en  dire 
autant.  On  reproche  souvent  à  M.  de  La  Harpe 
d'avoir  consacré  tant  de  place  à  l'analyse  et  à  la 
critique  de  mauvais  ouvrages  ;  mais ,  ainsi  que 
nous  l'avons  remarqué  dans  la  notice  placée  de- 
vant V/ar\vick,  M.deLa  Harpecombattoit  contre 
une  réputation  prônée  par  un  parti  puissant,  et 
c'est  parceque  ses  articles  ont  produit  leur  effet 
qu'on  les  regarde  maintenant  comme  inutiles. 
Nous  n'aurions  pas  la  même  excuse  à  objecter  en 
notre  faveur  ;  aussi  serons-nous  brefs. 

Fabre  débuta  dans  la  carrière  dramatique  par 
une  comédie  intitulée  les  Gens  de  Lettres,  ou  le 
Bureau  d'Esprit ,  dans  laquelle  il  attaquoit  tous  les 
auteurs  de  sontems;  c'étoit  annoncer  de  grandes 
dispositions  à  imiter  J.J.  Rousseau  qui  ne  crioit 
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jamais  plus  fort  contre  les  philosophes  que  lors- 
qu  il  entroit  en  rivalité  avec  eux.  Il  donna  une 
tragédie  d'Augusta  qui  eut  jusqu'à  deux  représen- 
tations. Le  sujet  rouloit  sur  l'amour  d'une  Vestale 
aimée  d'un  Grec  ,  élevé  de  Socrate  :  le  jeune 
homme  pénétroit  dans  le  temple  pendant  la  nuit. 
Les  amans  sont  si  volontiers  occupés  d'eux- 
mêmes  qu'ils  oublient  tout  ce  qui  les  entoure; 
le  feu  sacré  s'éteignoit ,  et  la  Vestale  et  le  Grec  fai- 
soient  de  vains  efforts  pour  le  rallumer.  Il  est 
facile  de  deviner  le  dénouement  d  une  pareille 
tragédie,  et  tout  ce  qu'elle  fournissoit  de  décla- 
mations contre  les  vœux  monastiques.  On  ne  s'est 
jamais  avisé  de  demander  aux  philosophes  si,  une 
fois  qu'on  a  prononcé  un  serment,  il  suffit  d'en 
avoir  du  regret  pour  être  autorisé  à  le  violer.  Si 
telle  est  leur  morale,  ainsi  qu'il  est  permis  de  le 
croire  d'après  leurs  ouvrages  et  l'expérience  de  la 
révolution  ,  il  faudroit  poser  en  principe  que  les 
hommesnedoiventjamais  promettre  qu'avec  une 
restriction  mentale  :  les  mêmes  raisons  données 
pour  rompre  des  vœux  religieux  peuvent  servir 
pour  rompre  tel  engagement  que  ce  soit  ;  car  il 

23. 
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n'y  a  qu'une  morale,  et  personne  n'est  juge  des 
obligations  qu'impose  la  société.  Rome  pouvoit 
avoir  tort  d'attachei  une  grande  importance  à  la 
conservation  du  feu  sacré  ;  mais  celle  qui  étoit 
chargée  de  l'entretenir, avoit-elle  le  droit  de  con- 
damner les  siècles  et  son  pays  parce  qu'elle  étoit 
devenue  coupable  ?  Cette  manie  de  soumettre  les 
usages  de  l'antiquité  à  notre  raison,  et  de  prêter 
à  des  Grecs  et  à  des  Romains  Icsargumens  d'un 
philosophe  françois,  est  une  des  marques  les  plus 
positives  de  la  décadence  de  notre  littérature  pen- 
dant le  dix-buitieme  siècle. 
.  Une  comédie  en  cinq  actes,  intitulée  le  Pré- 
somptueux, ne  put  soutenir  la  concurrence  avec 
les  Châteaux  en  Espagne  ,  de  M.  Colin  d'Harle- 
ville:  c'étoit  absolument  le  même  sujet.  Fabreprit 
en  aversion  un  auteur  qui  réussissoit  mieux  que 
lui ,  et  il  l'attaqua  par  tous  les  moyens  possibles: 
M.  Collin  d'Harleville  ,  qui  joint   beaucoup  de 
douceur  à  beaucoup  de  talent,  eut  le  bon  esprit 
de  ne  point  accepter  une  rivalité  personnelle  dans 
laquelle  il  y  avoit  bien  des  risques  à  courir,  et  nul 
honneur  à  espérer. 
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Les  nouveaux  législateurs  de  la  république  des 
lettres  avoient  cent  fois  prédit  que  Tart  drama- 
tique gagneroit  parla  multiplicité  des  spectacles, 
et  les  théâtres  s'étoient  multipliés;  car  il  n'y  a 
pas  une  seule  idée  mise  en  crédit  par  des  esprits 
faux  qui  n'ait  été  réalisée  avant  ou  depuis  la  ré- 
volution :  il  n'y  a  que  leurs  prédictions  qui  ne  se 
soient  jamais  accomplies.  Fabre  d'Eglantine  fit 
jouer  dans  un  spectacle  de  nouvelle  création 
l'Amour  et  l'Intérêt,  comédie  en  trois  actes  :  l'idée 
n'étoit  pas  neuve,  puisque  la  plupart  de  nos  co- 
médies offrent  un  combat  continuel  entre  cette 
première  passion  des  jeunes  gens  et  cette  dernière 
passion  des  vieillards  ;  Molière  a  même  rendu  son 
Avare  amoureux ,  contraste  qui  produit  des  situa- 
tions si  gaies.  La  pièce  de  Fabre  eut  un  petit 
succès  r>ur  un  théâtre  subalterne;  mais  elle  est 
triste,  sans  mouvement,  et  d'un  style  qui  lui 
interdit  tout  espoir  de  paroître  sur  la  scène 
françoise. 

Au  commencement  de  la  révolution  il  fit  jouer 
au  théâtre  appelé  italien ,  mais  consacré  à  l'opéra- 
comique  et  à  des  comédies  françoises,  une  pièce 
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de  circonstances,  ajMnt  pour  litre  le  Convales- 
cent de  qualité;  elle  eut  beaucoup  de  succès ,  et 
l'on  ne  doit  pas  en  être  étonné.  Sous  le  nom  d'Epi- 
ménide,  qui  passe  pour  avoir  dormi  bien  des  an- 
nées, on  représente  volontiers  l'étonnementqu'é- 
prouveroient  les  morts  s'ils  revenoient  après  un 
demi -siècle  chercher  leur  place  dans  un  monde 
dont  ils  ne  reconnoîtroient  plus  l'esjîrit ,  le  goût, 
les  lois,  et  les  mœurs.  Fahre  d'Eglantine  fit  un 
tour  de  force  bien  plus  grand  ;  et  il  faut  avouer 
qu'il  étoit  bien   secondé  par  les  évènemens  :  il 
suppose  un  homme  de  qualité  malade,  et  que 
par  ordre  du  médecin  on  tient  six  semaines  dans 
l'ignorance  de  tout  ce  qui  se  passe;  lorsque  cet 
homme  entre  en  convalescence,  tout  ce  qu'il  dit, 
tout  ce  qu'il  veut,  toutes  les  questions  qu'il  fait 
ne  sont  plus  en  rapport  avec  ce  qui  existoit  quand 
il  tomba  malade.  En  six  semaines  ne  pas  se  re- 
connoitre  dans  son  propre  pays,  dans  sa  maison, 
dans  sa  famille  !  et  ce  qu'il  y  a  de  singulier, c'est 
que  l'auteur  n'avoit  rien  exagéré.  Les  spectateurs 
rioient  aux  larmes.  En  effet  y  a-  t-il  rien  au  monde 
de  plus  risible  qu'une  nation  philosophique  qui 
se  régénère  aussi  lestement?  On  trouve  dans  celte 
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pièce  quelques  vers  qui  tiennent  de  la  bonne  co- 
médie; et  c'est  la  seule  de  l'auteur  qui  mérite  cet 
éloge. 

Enfin  il  donna  au  théâtre  françois  le  Philinte 
de  Molière,  premier  ouvrage  qui  révéla  le  secret 
de  ses  forces,  et  fit  regretter  à  tous  les  amis  des 
lettres  que  l'auteur  n'eût  pas  un  style  digne  de 
recommander  une  si  belle  conception  à  la  posté- 
rité. Nous  renvoyons  le  jugement  sur  cette  co- 
médie à  1  examen  qui  doit  la  suivre. 

L'Intrigue  épistolaire,  comédie  en  cinq  actes,, 
du  même  auteur,  est  encore  en  possession  du 
théâtre  :  une  jolie  actrice  qui  trompe  un  vieil- 
lard ridicule, obtient  volontiers  grâce  pour  l'ab- 
surdité des  moyens  qu'elle  emploie;  mais  à  la 
lecture  de  cette  pièce  on  sent  combien  les  situa- 
tions sont  fausses  et  les  ruses  mal  concertées. 
Le  style  ne  racheté  point  ces  défauts:  le  vague 
des  intentions  et  des  expressions  est  tel  que  M .  de 
La  Harpe  a  cru  pouvoir  affirmer  que  Fabre  avoit 
voulu  faire  un  véritable  enthousiaste  d'un  peintre, 
dont  le  rôle  ne  réussit  au  théâtre  que  parcequ'il 
est  joué  en  caricature. 

Depuis  la   mort  de  l'auteur  on  a  donné  avec 
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lin  surcfs  fou  sa  comédie  des  Précepteurs  ;  il  est 
vrai  qu'à  celte  époque  il  n'y  avoit  aucini  principe 
littéraire  reconnu,  et  qu'on  pouvoit  d'autant  plus 
facilement  faire  applaudir  des  conceptions  bi- 
zarres, que  les  hommes  en  état  d'éclairer  le  juge- 
ment du  public  étoient  ou  proscrits,  ou  peu  dis- 
posés à  lutter  contre  le  parti  actif  et  puissant  qui 
soutenoit  l'ouvrage.  Pendant  cinq  actes  tout  roule 
sur  une  fausse  opposition  entre  l'ancien  système 
d'éducation  et  les  nouveaux  principes  mis  en 
crédit ,  sans  pouvoir  jamais  les  établir.  L'auteur 
auroit  été  bien  embarrassé  de  trouver  un  enfant 
élevé  comme  celui  qu'il  couvre  de  ridicules  ;  pour 
celui  qu'il  expose  à  l'admiration, il  y  apeu  de  vaga- 
bonds de  treize  à  quatorze  ans  qui  n'ait  pu  lui  en 
fournir  le  modèle:  un  père  qui  auroit  un  fils  pareil 
mourroit  de  désespoir;  et  cependant  tous  les  pères 
alloient  applaudir.  A  quoi  tient  cette  inconsé- 
quence si  ce  n'est  à  l'habitude  de  lire  de  mauvais 
ouvrages  sur  l'éducation ,  à  la  grande  magie  du 
mot  nature  q\n  a  tourné  les  tètes  du  dix  huitième 
siècle,  et  particulièrement  de  la  vieille  bourgeoi- 
sie de  Parisj  qui  veut  de  la  nature  aux  spectacles. 
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clans  l'ëducation  ,  dans  les  lois,  dans  le  mariage  , 
dans  la  religion,  en  un  mot  partout  où  la  nature 
est  le  contraire  du  possible  ?  On  ne  concevroit  pas 
comment  des  citadins,  qui  périroient  d'ennui  s'ils 
étoient  condamnés  à  passer  une  année  à  la  cam- 
pagne ,  ont  pu  se  prendre  d'une  si  grande  passion 
pour  la  nature,  si  l'on  oublioit  que  dans  l'accep- 
tion moderne  ce  mot  signifie  indépendance  de 
tout  frein,  de  toute  morale  ,  de  toute  institu- 
tion sociale  :  mais  enfin  ceux  qui  l'entendent 
ainsi  ne  devroient  pas  vouloir  l'appliquer  à  l'édu- 
cation, puisqu'il  suffit  de  n'en  donner  aucune  à 
ses  enfans  pour  les  voir  grandir  bien  nourris  des 
principes  de  l'indépendance  et  de  ses  résultats. 
Ceux  qui  ont  cru  pouvoir  remplacer  l'autorité 
par  le  raisonnement  ne  connoissent  ni  l'enfance, 
ni  l'humanité. 

Il  est  remarquable  que  Fabre  d'Eglantine,  au- 
quel la  nature  avoit  refusé  le  talent  de  la  poésie , 
a  écrit  toutes  ses  comédies  en  vers  :  il  a  fait  aussi 
des  poèmes  dont  nous  ne  savons  plus  le  titre,  et 
des  opéra -comiques  pour  des  petits  théâtres. 
Depuis  sa  mort  on  a  imprimé  un  recueil  de  poé- 
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sies  légères, que  nous  ne  citerons  pas,  et  une  cor- 
respondance amoureuse  dont  le  fonds,  les  détails 
et  l'objet  étoient  autant  de  sujets  de  scandale, 
puisqu'il  n'étoit  question  de  rien  moins  que  de 
perdre  de  réputation  une  femme  mariée  que  son 
état  exposoit  aux  regards  du  public  :  au  reste 
cette  correspondance  fit  son  effet ,  puisqu'on  pré- 
tend qu'elle  avança  les  jours  de  l'infortunée  qui 
voyoit  ses  secrets  livrés  à  l'impression.  Les  baisers 
acres  de  la  Nouvelle  Héloise  ne  sont  rien  en  com- 
paraison des  baisers  détaillés  dans  ces  lettres;  il 
y  a  de  quoi  soulever  le  cœur.  Au  reste ,  si  l'au- 
teur avoit  eu  le  tems  de  rédiger  ses  Confessions, 
il  est  probable  que  tout  cela  se  seroit  arrangé 
sous  sa  plume  de  manière  à  obtenir,  sinon  une 
statue ,  du  moins  une  place  auprès  des  grands 
écrivains  philosophes  :  malheureusement  pour 
lui  il  périt  sur  l'échafaud  au  mois  d'avril  1794; 
et  l'on  sait  qu  à  cette  époque  la  mort  arrivoit  si 
rapidement  qu'elle  ne  laissoit  le  tems  ni  de  ré- 
diger ni  de  faire  des  confessions. 

De  notre  opinion  sur  Fabre  d'Eglantine  et  ses 
ouvrages  on  peut  conclure  que  ses  torts  comme 
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homme,  et  ses  fautes  comme  auteur,  ne  doivent 
pas  tellement  lui  être  attribués  que  le  siècle  dans 
lequel  il  est  ne  paroisse  exempt  de  reproches;  en 
effet  cet  écrivain  n'a  jamais  inventé  une  idée 
fausse ,  il  n'a  fait  qu'adopter  les  erreurs  qu'il  a 
vues  en  possession  d'assurer  la  réputation  et  la 
fortune  de  ceux  qui  les  professoient  ;  ses  actions 
furent  une  conséquence  nécessaire  des  opinions 
qu'il  avoit  adoptées  :  il  fut  philosophe  actif,  et 
voilà  tout. 


ACTEURS. 

PHILTNTE,  ami  d'Alceste. 

ALCESTE,  ami  de  Philinte. 

ÉLIANTE  ,  femme  de  Philinte. 

DUBOIS,  valet-de-chambre  d'Alceste. 

Un  avocat. 

Un  procureur. 

Un  commissaire  de  police. 

Un  huissier. 

Un  garde  du  commerce."] 

Laquais.  >  personnages  muets. 

Recors.  j 


La  scène  est  à  Paris ,  dans  un  hôtel  garni ,  et  se 
passe  dans  une  pièce  commune  aux  apparte- 
mens  de  l'hôtel. 
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O    célelle  jullice' 
\otre  malheur  m'accable,  et  le  fuis  au  lupplice  • 


.Jj^  m  y<-  F72I 


LE  PHILINTE 

DE  MOLIERE, 

COMÉDIE. 

ACTE   PREMIER. 


SCENE  PREMIEP.E. 

ELIANTE,  PHILINTE. 

PHiLiJVTE,  <2vec  ïiumeuj\ 
J  "E prends  tout  doucement  les  hommes  comme  ils  sont  ^ 
J'accoutume  mon  ame  à  souffrir  ce  qu'ils  font'^. 
Eliante,  on  fait  mal  pour  vouloir  trop  bien  faire; 
Un  défaut  peut  servir,  et  ce  qui  nuit  peut  plaire. 
Mais  il  vous  faut,  madame,  un  empire  absolu  : 
Ce  qu'une  femme  veut,  ce  qu'elle  a  résolu, 

*  Ces  deux  vers  sont  de  Molière,  et  c'est  Philiute,  daas  le 
Misanthrope,  qui  les  prononce. 
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Ne  peut  souffrir  d'obstacle;  et  quand  la  circonstance 

Lui  fournit  les  moyens  d  établir  sa  puissance, 

Il  ne  faut  pas  douter  de  sa  précaution 

A  dominer  partout  avec  prétention. 

Qu  importe  le  succès?  L'erreur  n'est  jamais  grande: 

Toîjt  vabien, après  tout, pourvu  qu'elle  commande. 

ÉLIANTE. 

Pourquoi  donc  cette  humeur?  Philinte,  y  pensez-vous? 
D'où  vient  cettecolere?  Et  quand... 
p  H I  L I  rv  T  E. 

Moi, du  courroux? 
Non ,  madame  ;  je  sais  que  si  je  fus  le  maître 
Dans  ma  maison ,  c'est  vous,  oui,  vous,  qui  devez  l'être 
Maintenant. 

É  L  I  A  N  T  E. 

Maintenant? 

PHILINTE. 

Votre  tour  est  venu. 
Au  ministère  enfin  votre  oncle  parvenu, 
A  votre  volonté  donne  un  relief  étrange, 
Et  sur  ce  grand  crédit  il  faut  que  je  m'arrange. 

ÉLI  AjVTE. 

Oh!  que  cette  querelle  est  bien  d'un  vrai  mari! 

PII  IL  IXTE. 

Mais  point.  Je  sens  très  bien  tout  ce  qu'un  favori, 
Un  oncle  tout-puissant  depuis  quelques  semaines 
Doit  donner  à  nous  deux  d'influence  ou  de  peines. 
Un  peu  d'ambition  m'a  gagné ,  je  le  sais. 
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Me  voilà  par  vos  soins  comte  de  Valancës  ; 
Mais  Philinte  toujours  criiumilité  profonde: 
Comte  de  Valancës  pour  briller  dans  le  monde. 
Mais  Philinte  céans,  autant  qu'il  se  pourra, 
Pour  n'y  faire  en  un  mot  que  ce  qu'il  vous  plaira. 

ÉLi  ANTE,  riant 
Comte  de  Valancës,  mais  toujours  cher  Philinte, 
Avez- vous  tout  dit  ? 

PHILINTE. 

Oui. 

ÉLIANTE. 

Voyons  :  de  cette  plainte , 
De  cet  excès  d'humeur,  dites-moi  la  raison? 
Raison  juste  ou  plausible. 

PHILINTE. 

Eh  bien  !  quelle  maison , 
Dites-moi,  je  vous  prie,  est  celle  que  j'habite 
Depuis  six  jours? 

ÉLIANTE. 

C'est  un  hôtel  garni. 

PHILINTE. 

Quel  gîte  ! 
Lorsqu'un  titre  d'honneur  exige  de  l'ëciat, 
Que  tour-à-tour  chez  moi  les  plus  grands  de  l'état 
Vont  venir  à  la  file,  il  vous  a  plu  de  faire 
De  l'hôtel  de  Poitou  ma  demeure  ordinaire. 

ÉLIANTE. 

Sur  de  nouveaux  projets  notre  hôtel  s'établit; 
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Et  (|iiancl  du  haut  en  bas  on  arrange,  on  bâtit, 

Falloit-il,  pour  trois  mois  d'intervalle  peut-être, 

Se  meubler  autre  part?  Vous  en  êtes  le  maître: 

Mais  qui  s'en  chargera?  sera-ce  vous,  ou  moi? 

Cette  espèce  de  soin  veut  de  la  bonne  foi. 

Qu'à  quelque  entrepreneur  la  charge  en  soit  donnée , 

Et  l'on  vous  volera  vos  rentes  d'une  année. 

PHILINTE. 

C'est  fort  bien  dit ,  madame  ;  et  vous  ne  pourriez  pas 
M'alléguer  aujourd'hui  ces  motifs  d'embarras, 
Si,  comme  j'ai  déjà  commencé  de  le  dire, 
Vous  n'aviez  par  avance  usé  de  votre  empire 
Pour  me  faire  chasser  Robert  mon  intendant. 

ÉLI  AKTE. 

C'est  un  frippon. 

PHILINTE. 

Robert  étoit  adroit,  prudent, 
Actif,  officieux, 

ÉLIANTE. 

C'est  un  frippon  ,  vous  dis-je  ; 
Oui ,  monsieur,  et  croyez ,  lorsqu'un  valet  m'oblige 
A  le  faire  chasser  sans  nul  ménagement, 
Qu  il  le  mérite  bien. 

PHILINTE. 

Madame,  assurément 
Je  n'ai  pas  balancé:  soit  raison,  soit  caprice. 
Ce  Robert  en  un  mot  n'est  plus  à  mon  service. 
Que  voulez-vous  de  plus?  Mais  d'un  vol  controuvé 
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Je  pense  qu'on  l'accuse ,  et  rien  n'est  moins  prouve. 

ÉLI  AlNTE. 

Et  moi  j'en  suis  certaine;  et,  sans  trop  vous  déplaire, 
Voulez-vous  que  j'ajoute  un  avis  nécessaire? 
Sans  zèle  pou r  les  bons ,  foible  pou r  les  mëcb ans , 
Vous  vous  ménagez  trop,  mon  cher,  dans  vos  penchans. 

PHILINTE. 

Je  suis  comme  il  faut  être;  et  tout  médit,  me  prouve... 

SCENE  IL 

PHILINTE,  ELIANTE,  DUBOIS. 

DUBOIS. 

Monsieur,  grâces  au  ciel,  à  la  fin  je  vous  trouve. 
J'ai  cru... 

PHILINTE. 

c'est  vous,  Dubois!  Que  faites- vous  ici? 

DUBOIS. 

Je  vous  cherche  tous  deux. 

PHILINTE. 

Que  veut  dire  ceci? 
Comment... 

ÉLI  ANTE. 

N'étes-vous  plus  au  service  d'Alceste? 

DUBOIS. 

J'y  suis  jusqu'à  la  mort;  mais  un  tracas  funeste. . 
i5.  24 
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ÉLI  ANTE. 

Eproiive-t-il  encor  des  revers  aujourd'hui 
Dans  sa  retraite? 

DUBOIS. 

Encor?  Le  diable  est  après  lui. 
Ils  vont  chanter  victoire  à  présent,  les  infâmes; 
Et  s'il  tombe  un  malheur  c'est  sur  les  bonnes  âmes. 

PHILINTE. 

Vous  verrez  qu'au  milieu  des  rochers  et  des  bois, 
Sévère  défenseur  de  la  vertu,  des  lois, 
Il  se  sera  mêlé,  je  gage,  en  quelque  affaire  , 
Ou  dans  quelque  débat  dont  il  n'avoit  que  faire. 

DUBOIS. 

Monsieur  Ta  deviné.  C'est  son  cœur  excellent... 

PHILINTE. 

Oh!  voilà  mon  censeur  austère  et  violent... 

DUBOIS. 

Tout  ceci  vient  d'un  champ,  près  d'une  métairie, 
Qui  depuis  fort  long-tems  est  dans  sa  seigneurie: 
Et  pour  le  conserver...  mon  maitrea  tant  de  mal!... 
Le  champ  n'est  pas  à  lui...  non  vraiment..,  ç'egt  égal  ; 
Tout  comme  le  sien  propre  il  cherche  à  le  défendre. 
Les  enragés,  voyant  qu'ils  ne  pou  voient  le  prendre, 
L'ont  voulu  saisir,  lui...  Douze  ou  quinze  sergeas 
Sont  venus  l'arrêter... 

É  L I A  js  T  E ,  alarmée. 

Votre  maitre'... 
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DUBOIS. 

Ses  gens 
Ont  écarté  bientôt  toute  cette  Canaille; 
Et  lui  de  se  sauver.  Enfin,  vaille  que  vaille, 
Il  fuit  pour  aller  loin  dévorer  son  souci; 
Et  pour  vous  embrasser  il  passe  par  ici. 

ÉLI  ANTE. 

Et  quand  arrive-t-il? 

DUBOIS. 

Mais  de  la  nuit  dernière 
Nous  sommes  dans  Thôtel.  La  chose  est  singulière  , 
Vous  y  logez  aussi.  L'on  m'a  dit:  Demandez... 
Car  vous  avez  deux  noms  à  présent;  attendez... 
On  vous  nomme  monsieur...  monsieur..  D'abord  j'oublie 
Les  noms.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'hôtesse ,  fort  jolie , 
Qui  me  voyoit  courant  depuis  le  grand  matin, 
Et  qui  sait  vos  deux  noms,  m'a  dit... 

ÉLI  ANTE. 

Heureux  destin! 
Ton  maître  est  dans  l'hôtel  ? 

DUBOIS. 

Oui,  vraiment. 

PHILIP  TE. 

Viens;  je  vole... 

DUBOIS. 

Attendez.  N'allons  pas  ici  faire  une  école  : 
Il  écrit.  Vous  sentez  qu'après  de  pareils  coups 

24. 
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Les  affaires  là-bas  sont  sens  dessus  dessous. 
Il  m'a  bien  dit:  «Dubois,  ne  laisse  entrer  personne... 
«  Parceque...»  Peste  !  il  faut  faire  ce  qu'on  m'ordonne. 
Attendez,  s'il  vous  plaît,  que  j'aille  un  peu  savoir... 
Si  vous...  Oh!  qu'il  aura  de  plaisir  à  vous  voir! 

(  il  sort.  ) 

SCENE  III. 

PHILINTE,  ELIANTE. 

PHILINTE. 

Cet  homme,  je  le  vois,  sera  toujours  le  même. 

ÉLI  ANTE. 

Monsieur,  plaignons  Alceste. 

PHILINTE. 

Ou  plutôt  son  système. 

ÉLI  ANTE. 

Que  nous  devons  bénir  la  fortune  aujourd'hui 
Qui  nous  offre  un  moyen  de  lui  servir  d'appui  ! 
Mon  oncle  avec  succès ,  sur  notre  vive  instance, 
Emploiera  son  crédit,  son  zèle,  sa  puissance, 
Et  sur-tout  sa  justice  à  servir  notre  ami. 

PHILINTE. 

Je  promets  de  ne  pas  m'employer  à  demi 
Pour  finir  une  affaire  assez  embarrassée. 
Puisque  sa  libeité  se  trouve  menacée. 
Mais  encore,  madame,  il  est  prudent,  je  crois. 
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De  connoître  avant  tout  sa  conduite,  ses  droits; 
Car  sa  bizarrerie,  impossible  à  réduire, 
En  de  tels  embarras  auroit  pu  le  conduire. 
Qu'il  seroit  messéant  et  même  dangereux 
De  s'avouer  bien  haut  sottement  généreux. 
Mais  je  le  vois. 

SCENE  IV. 

ALCESTE,PHILINTE,ELIANTE. 

PHiLiNTE,  se  jetant  au  cou  d Alceste. 

Alceste,  embrassons-nous!  Que  j'aime 
Ce  souvenir  touchant  !  qu'en  un  malheur  extrême 
Vous  ayez  pris  le  soin  de  venir,  de  voler 
Vers  vos  plus  chers  amis,  prompts  à  vous  consoler  ! 

ÉLI  ANTE. 

Rassurez-vous,  Alceste,  et  croyez  qu'Eliante 

Ne  voit  pas  vos  malheurs  d'une  ame  indifférente. 

ALCESTE,  serrant  de  droite  etde  gauche  les  mains 

de  ses  amis. 
«  Je  cherchois  sur  la  terre  un  endroit  écarté 
«  Où  d'être  homme  d'honneur  on  eût  la  liberté»  *: 
Je  ne  le  trouve  point.  Eh!  quel  endroit  sauvage 
Que  le  vice  insolent  ne  parcoure  et  ravage  ! 

*  Ces  deux  vers  sont  de  Molière,  et  les  derniers  que  pi'o- 
nonce  Alceste  dans  le  Misanthrope. 
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Ainsi,  de  proche  en  proche ,  et  de  chaque  cité 

File  au  loin  le  poison  de  la  perversité. 

Dans  la  corruption  le  luxe  prend  racine; 

Du  luxe  l'inlérèt  lire  son  origine; 

De  l'intérêt  provient  la  dureté  du  cœur. 

Cet  endurcissement  étouffe  tout  honneur; 

Il  étouffe  pitié,  pudeur,  lois  ,  et  justice. 

D'une  apparence  d'ordre  et  d'un  devoir  factice 

Les  crimes  les  plus  grands  grossièrement  couverts, 

Sont  le  code  effronté  de  ce  siècle  pervers. 

l^a  vertu  ridicule  avec  faste  est  vantée; 

Tandis  qu'une  morale,  en  secret  adoptée, 

Morale  désastreuse,  est  l'arme  du  puissant 

Et  des  frippons  adroits  pour  frapper  l'innocent. 

PHILINTE. 

Croyez  qu'il  est  encor  des  âmes  vertueuses 
Promptes  à  secourir  les  vertus  malheureuses. 
Il  en  est,  cher  Alceste,  ainsi  que  des  amis, 
Prêts  à  s'intéresser  à  vous. 

ALCESTE. 

Est-il  permis 
Que  parmi  tant  de  gens,  présens  à  ma  mémoire. 
Je  n'en  sache  pas  un  que  je  voulusse  croire 
Assez  franc  et  sincère,  ici  comme  autre  part, 
Pour  mériter  de  moi  la  faveur  d'un  regard? 
Et  que,  dans  le  projet  de  quitter  ma  patrie. 
Vous  deux  soyez  les  seuls  que  mon  ame  attendrie 
Ne  puisse  abandonner  parmi  ceux  que  je  vois 
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Sans  vous  retoir  au  moins  pour  la  dernière  fois? 

ÊLI  ANTE. 

J'esperé  un  lïieilleur  sort.  Vous  changerez  d'idée. 
L'espérance  en  mon  cœur  en  est  juste  et  fondée. 
Vous  ne  nous  quittez  pas? 

ALCESTE. 

Je  ne  vous  quitte  pas! 
Je  porterai  si  loin  ma  franchise  et  mes  pas, 
Qu'enfin  je  trouverai  pour  eux  un  sur  asyle. 
Morbleu  !  grâce  au  destin  qui  de  ces  lieux  m'exile, 
Je  veux  voir  une  fois  si  ce  vaste  univers 
Renferme  un  petit  coin  à  l'abri  des  pervers, 
Ou  si  j'aurai  la  preuve  effrayante  et  certaine 
Que  rien  n'est  si  méchant  qtie  la  nature  humaine. 

p  H I L I N  T  E  ,  souriant. 
Allons...  appaisez-vous.  Vous  n'êtes  pas  changé; 
Et  si  je  puis  ici  former  un  préjugé 
Sur  un  dessein  si  prompt  et  sur  voire  colère. 
Nous  pourrons  aisément  arranger  votre  affaire. 
On  la  diroit  terrible  à  voir  votre  courroux; 
Maisje  m'en  vais  gager,  cher  Alceste,  entre  nous, 
Que  ce  nouveau  désastre  est  au  fond  peu  de  chose. 

A  L  G  E  s  T  E. 

c'est  un  amas  d'horreurs  dans  l'effet,  dans  la  cause. 
Et  vous  déjà,  monsieur,  qui  me  désespérez, 
Qui  jugez  de  sang-froid  ce  que  vous  ignorez, 
Voyez  Sr'il  fut  jamais  une  action  plus  noire 
Queletrait...  Attendez;  avant  que  cette  histôi-e 


376     LE  PHILINTE  DE  MOLIERE. 
Qui  sera  pour  notre  âge  un  éternel  affront, 
Vous  fasse  ici  dresser  les  cheveux  sur  le  front, 
Attendez  qu'à  Dubois  je  donne  en  diligence 
Un  ordre  assez  pressant  et  de  grande  importance. 
Dubois! 

SCENE  V. 

ALCESTE,  PHILINTE,  ELIANTE,  DUBOIS. 

DUBOIS. 

Monsieur. 

ALCESTE. 

Va-t'en  chercher  un  avocat 
Pour  tenir  mes  papiers  et  mes  biens  en  état. 
Je  ne  veux  plus  du  mien.  Cours. 

DUBOIS. 

Monsieur!... 

ALCESTE. 

Va,tedis-je. 

DUBOIS. 

Où  donc? 

ALCESTE. 

Où  je  te  dis. 

DUBOIS. 

Je  ne  sais... 

ALCESTE. 

Quel  vertige  ! 
N'entends-tu  pas? 
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DUBOIS. 

J'entends. 

ALCESTE. 

Va  donc. 

DUBOIS. 

En  quel  endroit? 

ALCESTE. 

Où  tu  voudras. 

DUBOIS. 

Monsieur;  mais  encor... 

ALCESTE. 

Mal-adroit , 
Je  te  dis  de  m'aller  chercher,  et  tout-à-l'heure , 
Un  avocat. 

DUBOIS. 

Fort  bien... 

ALCESTE. 

Pars  donc. 

DUBOIS. 

Mais  sa  demeure. 

ALCESTE. 

Sa  demeure  est  le  lieu  que  choisiront  tes  pas. 
Prends  le  premier  venu.  Cours;  ne  t'informe  pas 
Ce  qu'il  est,  ce  qu'il  fait,  ni  comment  il  se  nomme; 
Va:  du  hasard  lui  seul  j'attends  un  honnête  homme. 

DUBOIS. 

Allons. 

{il  sort.) 


378     LE  PHIÏJNTE  DE  MOLIERE. 

SCENE  VI. 

ALCESTE,  PHILINTE,  ELIANTE. 

PrtlLFNTE. 

Y  pensez-vous?  Peut-on  de  bonne  foi 
Charger  un  inconnu ,  mon  cher,  d'un  tel  emploi  ? 
Et  pour  trouver  un  homnfie  exact,  plein  de  droiture... 

A  tCESTE. 

Vraiment,  je  risque  fort  d'aller  à  l'aventure. 

J»Hli:/IWTE. 

Mais... 

ALCESTÉ. 

Comme  si  tous  ceux  que  je  pourrois  choisir 
Ne  se  prëtendroient  pas  formés  à  mon  désir? 
Et  que  le  plus  frippon  ne  soit,  par  son  adresse, 
Réputé  le  héros  de  la  délicatesse? 

P  H  [  L I  ]y  T  E. 

Mais  il  faudroit  encor,  pour  livrer  votre  bien  , 
De  votre  prépose  eonnoître  d'abord... 

ALCEâtE. 

Rien. 
Je  veux  un  honnête  homme,  il  est  bien  vrai,  Philinte; 
Mais  je  ne  l'attends  pas,  à  vous  parler  sans  feinte , 
Même  en  sortant  ici  de  l'usage  commun  ; 
Et  c'est  un  coup  du  ciel  s  il  peut  m'en  tomix  r  un . 
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PHILINTE. 

Cependant... 

alCeste. 
Vos  discours  sont  perdus,  je  vous  jure. 
Voulez-vous  écouter  ma  fâcheuse  aventure? 

PHILfNTE. 

Voyons  donc. 

ALCESTE. 

Quand  l'hymen  vous  unit  tous  les  deux 
J'allai  m'ensevelir  dans  un  désert  affreux... 
Affreux,  pour  le  méchant;  pour  la  vertu,  superbe! 
L'homme  avoit  en  ces  lieux  pour  trésor  une  gerbe  ; 
Pour  faste,  la  santé;  le  travail,  pour  plaisirs; 
Et  la  paix  de  ses  jours  pour  uniques  désirs. 
Grâce  au  ciel!  dans  ce  lieu  sauvage  et  solitaire, 
Parmi  de  bons  vassaux  je  trouvois  ma  chimère; 
Douce  pitié,  candeur,  raison,  franche  gaieté. 
L'ignorance  des  maux  et  l'antique  bonté. 
Mais  qu'elle  dura  peu  cette  charmante  vie! 
En  un  jour  la  discorde  et  le  luxe  et  l'envie, 
Les  désirs  corrupteurs  et  l'avide  intérêt. 
Et  les  besoins  parés  de  leur  perfide  attrait, 
Avec  un  parvenu  ,  turbulent  personnage. 
Vinrent  en  s  y  logeant  troubler  mon  voisinage. 
Vous  vous  doutez  fort  bien,  à  cette  invasion, 
Des  rapides  progrès  de  la  contagion? 
Le  bonheur  déserta...  Je  tais  les  brigandages 
Qui  vinrent  assaillir  nos  paisibles  ménages. 
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Je  veux  dans  le  principe,  effrayé  de  ces  maux , 

Maintenir  à  la  fois  la  paix  et  mes  vassaux; 

Mais  enfin,  à  l'appui  d'un  renom  de  puissance. 

L'iniquité  parut  avec  tant  d'impudence, 

Que  j'oppose  en  courroux  au  front  de  l'oppresseur 

Le  front  terrible  et  fier  d'un  juste  défenseur. 

Le  champ  d'un  villageois,  son  patrimoine  unique , 

Convient  au  parvenu,  qui  de  ce  bien  modique 

Veut  agrandir  un  parc,  je  ne  sais  quel  jardin  , 

Qui  fatigue  la  terre  et  mon  village.  Enfin 

Il  veut  avoir  ce  champ.  On  ne  veut  pas  le  vendre; 

Et  voilà  cent  détours  inventés  pour  le  prendre: 

Titres  insidieux,  procès,  ruses,  incidens , 

Créanciers  suscités,  persécuteurs  ardens. 

Bruit,  menaces,  terreur  et  domestique  guerre... 

L'enfer  est  déchaîné  pour  un  arpent  de  terre. 

Et  moi ,  lâche  témoin  de  ce  crime  inoui, 

Je  l'aurois  enduré!  Je  me  suis  réjoui 

De  braver  les  frippons  et  d'en  avoir  vengeance; 

Et  faisant  tète  à  tous,  plaidant  à  toute  outrance, 

J'ai  soutenu  le  foible,  et  le  foible  vainqueur 

A  conservé  son  bien.  Alors,  la  rage  au  cœur, 

J^es  traîtres  ont  tourné  contre  moi  leurs  machines; 

Ils  ont  tant  fait  d'horreurs,  tant  fait  jouer  de  mines. 

Tant  controuvé  de  faits  avec  dextérité. 

Que,  je  ne  sais  comment,  je  me  vois  décrété. 

(  //  montre  un  porte-feuille.  ) 
J'ai  cent  preuves  ici  de  leur  lâche  couduilo  . 
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Et  cependant  il  faut  que  je  prenne  la  fuite. 
La  loi  donne  aux  mëchans  son  approbation , 
Et  l'exil  est  le  prix  d'une  bonne  action. 

ÉLIANTE. 

Oui,  sans  doute  elle  est  bonne,  Alceste;  je  la  loue: 
Et  des  lois  c'est  en  vain  que  le  méchant  se  joue; 
Avant  peu  ,  croyez-moi ,  vous  aurez  de  l'appui. 
Mon  oncle  de  l'état  est  ministre  aujourd'hui. 
Et  son  rang  m'autorise  à  promettre  d'avance 
Que  vos  vils  ennemis... 

ALCESTE. 

Qui ,  moi  ?  je  l'en  dispense. 
De  vos  soins  généreux  je  suis  reconnoissant  : 
Mais  la  seule  vertu  doit  garder  l'innocent  ; 
Et  j'aurois  à  rougir  qu'une  main  protectrice 
Redressât  la  balance  aux  mains  de  la  justice. 

PHILINTE. 

Mais  il  peut  arriver... 

ALCESTE. 

Tout  ce  que  Ton  voudra: 
Des  juges  ou  de  moi  voyons  qui  rougira. 

PHILIWTE. 

Enfin... 

ALCESTE. 

Et  devant  eux  j'âccuserois  en  face 
Quiconque  en  ma  faveur  iroit  demander  grâce. 

PHILIIV  TE. 

C'est  tenir  un  discours  dépourvu  de  raison. 
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El  si ,  par  un  effet  de  quelque  trahison, 
Des  calomniateurs  d'une  voix  clandestine 
Ont  suscité  Tarrèt ,  comme  je  l'imagine , 
Il  faut  bien  s'employer,  avant  d'être  arrêté, 
A  se  laver  du  fait  qui  vous  est  imputé. 
La  faveur  est  utile  alors,  et  j'ose  croire... 

ALCESTE. 

Et  peut-on  m'alléguer  d'iniquité  plus  noire, 

Que  ce  jeu  ténébreux  et  ces  perfides  soins 

Par  lesquels,  à  l'appui  de  quelques  faux  témoins  , 

De  l'homme  le  plus  j uste ,  et  sans  qu'il  le  soupçonne , 

On  peut  à  tout  moment  arrêter  la  personne? 

A  la  perversité  dès  lors  tout  est  permis. 

Et  tout  homme  est  coupable  ayant  des  ennemis. 

Ah  !  c'est  trop  écouter  ces  avis  politiques  : 

La  vérité  répugne  à  ces  lâches  pratiques. 

En  ceci  je  n'ai  fait  que  le  bien.  Oui ,  morbleu  ! 

Je  fais  tête  à  l'orage;  et  nous  verrons  un  peu 

Si  l'on  refusera  de  me  faire  justice. 

Justice?  c'est  trop  peu  ;  je  veux  qu'on  m'applaudisse. 

ISon  que  ma  vanité  s'abaisse  à  recevoir 

De  l'encens  pour  un  trait  qui  ne  fut  qu'un  devoir; 

Mais  enfin  ,  dans  un  siècle  égoïste  et  barbare, 

Où  le  crime  est  d'usage  et  la  vertu  si  rare , 

Je  prétends  qu  un  arrêt  en  termes  solennels 

Cite  mon  innocence  en  exemple  aux  mortels. 

PHILINTE ,  riant. 
La  méthode  ,  en  effet ,  seroit  toute  nouvelle. 
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ALCFSTE. 

En  seroit-elle  donc  et  moins  juste  et  moins  belle? 
Mais  comment  voulez-vous ,  obligé  de  partir?... 

ALCESTE. 

Mon  bien  reste;  et,  plutôt  que  de  me  démentir, 
J'en  emploierai  la  rente  et  le  fonds,  je  vous  jure, 
A  sauver  à  l'honneur  une  mortelle  injure. 
J'attends  un  avocat ,  et  je  vais  l'en  charger. 
Et  vous,  en  ce  moment,  qui  voulez  m'obliger 
Par  la  protection  d'un  oncle  que  j'honore , 
Que  je  connois  beaucoup ,  j'ajoute  même  encore 
Digne  du  noble  poste  où  j'apprends  qu'on  l'a  mis , 
Gardez-vous ,  je  vous  prie,  au  moins ,  mes  chers  amis, 
De  souiller  par  vos  soins  la  beauté  de  ma  cause  : 
S'il  faut  d'un  tel  crédit  que  votre  main  dispose  , 
Que  ce  soit  par  clémence,  ou  pour  aider  des  droits 
Que  ne  peut  protéger  la  foiblesse  des  lois. 

SCENE  Y  IL 

ALCESTE,  PHILIINTE,  ELIANTE  ,  DUBOIS. 

Al.ÇESll'. 

Te  voilà  ?  tu  viens  seul  ? 

pu  BOIS. 

Ah  !  monsieur,  quel  message  î 
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ALCESTE. 

Quoi  donc? 

DUBOIS. 

Si  vous  saviez... 

ALCESTE. 

Parle  sans  verbiage. 

DUBOIS. 

Je  n'aurois  jamais  cru  ,  puisqu'il  faut  achever, 
Monsieur,  un  avocat  si  pénible  à  trouver. 

ALCESTE. 

En  vient-il  un  enfin  ? 

DUBOIS. 

Donnez-vous  patience. 

ALCESTE. 

Morbleu!... 

DUBOIS. 

Je  viens ,  monsieur... 

ALCESTE. 

Et  d'où? 

DUBOIS. 

De  l'audience. 

ALCESTE. 

Eh  bien? 

DUBOIS. 

Vous  m'avouerez  qu'en  un  semblable  cas 
C'ëtoit  un  bon  moyen  d'avoir  des  avocats? 

ALCESTE. 

Finis ,  bavard. 
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DUBOIS. 

J'arrive  en  une  grande  salle: 
J'enlre  modestement,  et  sans  bruit,  sans  scandale ^ 
Parmi  vingt  pelotons  d'hommes  noirs ,  doucement 
J'adresse  à  l'un  d'entre  eux  mon  petit  compliment. 
Il  avoit  un  grand  air  ,  une  attitude  à  j^eindre  : 
Il  m'a  bien  écouté  ;  je  ne  peux  pas  me  plaindre. 

A  L  G  E  s  T  E. 

Abrège ,  impertinent. 

DUBOIS. 

Là ,  sans  faire  le  sot , 
Ce  que  vous  m'avez  dit  je  l'ai  dit  mot  à  mot. 
Que  croiriez-vous ,  monsieur  ?... 

A  L  C  E  s  T  E. 

Parle. 

DUBOIS. 

Il  s'est  mis  à  rire  ] 
Non ,  vraiment ,  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire, 
A  tous  ses  compagnons  d'un  et  d'autre  côté 
Il  m'a  conduit  lui-même  avec  civilité  ; 
Et  dans  moins  d'un  instant ,  autour  de  moi  sans  peine  , 
Au  lieu  d'un  avocat  j'en  avois  la  centaine. 
A  trente  questions  j'ai  fort  bien  répondu  ; 
Et  de  rire  toujours.  Du  reste  tems  perdu, 
Nul  n'a  voulu  venir. 

ALCESTE. 

Comment,  maraud  !... 
i5.  3  5 
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Duuors. 

De  grâce , 
Attendez  un  moment.  Alors ,  d'une  voix  basse, 
L'un  des  rieurs  m'a  dit:  «  Mon  ami,  voyez-vous 
«  Cet  homme  seul ,  là-bas,  qui  lit?  c'est,  entre  nous, 
«  L'homme  qui  vous  convient  :  abordez  le».  J'y  vole: 
C'est  un  homme  assez  mal  vêtu  ;  mais  la  parole 
11  la  possède  bien  ,  si  je  peux  en  juger. 
Bref,  nous  sommes  d'accord  ;  et  pour  vous  obliger 
H  va  venir  ici  :  j'ai  dit  votre  demeure  ; 
Et  vous  allez  le  voir, monsieur,  dans  un  quart-d'heure. 

SCENE  YIII. 

ALCESTE,  PHILINTE,  ELIANTE. 

PHI  LIN  TE. 

Je  vois,  à  son  discours  bien  circonstancié, 
Qu'un  homme  de  rebut  va  vous  être  envoyé. 

ALCESTE. 

Qu'importe? 

PHILIKTE. 

Un  ignorant,  et  quelque  pauvre  berc... 

ALCESTE. 

Que  mon  opinion  de  la  votre  diffère  ! 
Car  il  me  plaît  déjà. 

PHILINTE,  riant. 

Je  n'en  suis  pas  surpris. 
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ALCESTE. 

Eh  !  mon  dieu,  laissez  donc  vos  sarcasmes,  vos  ris. 
Rentrons.  Je  suis  à  vous,  madame,  à  l'instant  même. 

(  E liante  sort.  ) 
Et  vous  ,  monsieur,  malgré  la  répugnance  extrême 
Que  pour  un  homme  pauvre  ici  vous  faites  voir, 
Sachez  que,  dans  un  tems  si  funeste  au  devoir, 
Où  rien  n'enrichit  mieux  que  le  crime  et  le  vice, 
La  pauvreté  souvent  est  un  heureux  indice. 


FIN   DU    PREMIER    ACTE 


i5. 
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ACTE  IL 


SCENE  PREMIERE. 

L'AVOCAT,  DUBOIS. 

DUBOIS. 

]VIo^"  maître  est  sur  niespas  ;  bientôt  vous  Valiez  voir. 
Mais,  monsieur  l'Avocat,  voulez-vous  vous  asseoir? 

l'avocat. 
Non  ;  car  je  suis  pressé.  Retournez  ,  je  vous  prie. 
Comme  dans  ce  moment  le  tems  me  contrarie, 
Dites  à  votre  maître,  en  grâce,  de  hâter 
L'entretien  qu'il  demande. 

DUBOIS. 

Oui ,  je  vais  l'exciter 
A  venir... 

(  il  va  et  revient.  ) 
Voyez-vous,  certain  tracas  l'assomme... 
Mais  vous  serez  content  ;  car  c'est  un  honnête  horame. 

(  //  sort.  ) 
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SCENE  II. 

L'AVOCAT. 

Je  ne  peux  retarder  un  si  pressant  secours. 
Dans  deux  heures  d'ici  j'ai  rendez-vous  ;  j'y  cours  ; 
Et  si  l'on  me  procure  une  prompte  audience, 
Mon  frippon  n'aura  pas  tout  le  succès  qu'il  pense. 
Rien  n'est  tel  qu'un  frippon  pour  démêler  d'abord 
I.e  front  d'un  honnête  homme  ;  et  quelque  grand  effort 
Que  j'aie  à  son  aspect  pu  faire  sur  moi-même , 
Le  fourbe  a  démêlé  ma  répugnance  extrême. 
Sa  lettre  me  le  prouve:  il  est  aisé  de  voir 
Que ,  si  je  ne  me  hâte  ,  il  trompe  mon  espoir. 
Jusques  au  moindre  mot,  si  je  l'ai  bien  comprise, 
Tout  y  montre  son  but...  Mais  que.je  la  relise. 
{^illitla  lettre  d'une  manière  lente,  bien  articulée 
et  réfléchie?) 
«  Après  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  hier,  monsieur 
«  l'Avocat,  je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  n'avez 
«  pas  déjà  fait  choix  d'un  procureur  qui  com- 
cc  prenne  et  hâte  comme  il   faut  notre  affaire. 
«  J'arriverai  demain  au  soir  (aujourd'hui)  de  Ver- 
«  sailles  à  Paris.  Si  dans  la  journée  vous  n'avez 
«  pourvu  à  cela,  pour  contraindre  sans  retard  le 
a  comte  de  Valancés  au  paiement  de  son  billet, 
«  et  d'une  manière  convenable  à  bien  lier  ce  comte 
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«  de  Valances,  il  faudra  cherciier  d'autres  moyens. 
«  Je  suis  votre  serviteur.  Robert.  » 

(  il  ploie  la  lettre  et  la  serre.  ) 
Ah!  fourbe  dangereux!  Robert,  monsieur  Robert, 
Dans  les  crimes  adroits  vous  êtes  un  expert. 
Mais  je  vous  préviendrai ,  pour  peu  qu'on  me  seconde. 
On  vient...  Çà,pourremplir  l'espoir  où  je  me  fonde, 
Dépéchons... 

SCENE  III. 

ALCESTE,  L'AVOCAT,  DUBOIS. 

A  L  C  E  s  T  E. 

Eh  !  Dubois  ! . . .  sors ,  et  fais  qu'un  moment 
On  me  laisse  tranquille  en  cet  appartement. 

(  Dubois  sort.  ) 

SCENE  IV. 

ALCESTE,  L'AVOCAT. 

ALCESTE. 

Aux  périls  d  u  hasard ,  monsieur,  sans  vous  connoî  tre , 
Je  vous  fais  appeler;  et  j'ai  bien  fait  peut-être, 
Car  si  tout  votre  aspect  est  un  parfait  miroir, 
Vous  êtes  honnête  homme,  autant  que  je  puis  voir. 
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l'avOC  A.T. 

Monsieur... 

ALCESTE. 

Ne  croyez  pas  qu'ici  je  m'en  informe  : 
De  telles  questions  sont  toujours  pour  la  forme; 
Et  c'est  dans  le  travail  que  je  vais  vous  livrer 
Que  je  verrai  de  vous  ce  qu'il  faut  augurer. 

l'avocat. 
N'attendez  pas  non  plus,  monsieur,  que  je  m'épuise 
A  vous  persuader  sur  ma  grande  franchise: 
Dès  le  premier  abord  deux  hommes  ont  le  droit 
De  se  juger  entre  eux  sur  ce  que  chacun  croit; 
C'est  l'usage  au  surplus.  Je  sais  ce  que  je  pense; 
Et  je  n'arrache  pas,  monsieur,  la  confiance. 

ALCESTE. 

Vous  me  plaisez  ainsi.  Venons  au  fait.  Exprès... 

l'  AVOCAT. 

Avant  de  me  mêler,  monsieur,  à  vos  secrets , 

Apprenez-moi  s'il  faut  sans  délai  ni  remise 

Dans  quelque  objet  pressant  prêter  mon  entremise. 

ALCESTE. 

Dans  ce  jour,  tout-à-l'heure,  à  l'instant. 
l'avocat. 

Je  ne  puis 
M'en  charger. 

ALCESTE. 

Savez-vous  en  quel  état  je  suis, 
Monsieur?  et  pouvez-vous  dans  une  telle  affaire, 
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Sans  Iraliir  les  devoirs  de  voire  ministère, 
Me  refuser  les  soins  que  j'implore  de  vous' 
Cî'est  une  iniquité. 

l'avocat. 

Calmez  voire  courroux. 
A  de  nouveaux  devoirs  chaque  fois  qu'on  m'appelle 
J'y  vole  avec  plaisir,  je  puis  dire  avec  zèle; 
Et  c'est  pour  le  prouver  que  je  me  trouve  ici. 
Tous  ceux  que  j'entreprends  je  les  remplis.  Aussi 
Quand  l'esprit  d'une  affaire  ou  mon  tems  m'en  éloignent, 
Il  n'est  point  de  motif  ni  de  lois  qui  m'enjoignent 
De  me  charger  sans  choix  de  soins  embarrassans 
Pour  négliger  alors  les  plus  intéressans. 

ALCESTE. 

L'affaire  qui  me  touche  est  pressée,  im2)ortanle. 
Arrivé  cette  nuit,  je  pars  demain.  L'attente 
Peut  être  dangereuse. 

l'avocat. 

Une  même  raison 
Dans  deux  heures  au  plus  m'appelle  en  ma  maison. 

ALCESTE. 

Ah  !  monsieur,  est-ce  donc  la  chaleur  noble  et  forte 
Qui  devroit  animer  les  gens  de  votre  sorte? 

l'avocat. 
Mais,  monsieur... 

ALCESTE. 

On  devroit  par  une  expresse  loi 
Défendre  à  l'avocat  de  disposer  de  soi. 
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l'avocjVt. 
Je  suis  flatté,  vraiment,  de  cette  préférence 
Qui  vous  fait... 

A  L  G  E  s  T  E. 

Vous  avez  gagné  ma  confiance , 
Et  c'est  en  abuser. 

l'avocat. 

De  grâce ,  différons. 

ALCESTE. 

Mais  vous  prendrez  ma  cause,  ou,  parbleu  !  nous  verrons. 

l'avocat. 
Monsieur,  daignez  m'en  tendre  ;et  loin  que  ces  murmures 
Puissent  dans  mon  esprit  passer  pour  des  injures, 
Loin  de  m'en  offenser,  peut-être  ce  courroux 
Détermine  à  l'instant  mon  estime  pour  vous: 
Et,  s'il  faut  en  donner  une  preuve  certaine, 
Apprenez  seulement  le  motif  qui  m'enchaîne. 
Et  qui  pour  quelques  jours,  du  moins  pour  aujourd'hui, 
M'empêche  à  vos  désirs  de  prêter  mon  appui. 

(  avec  chaleur.  ) 
Vous  allez  décider  du  zèle  qui  me  pousse, 
Et  si  c'est  justement  que  monsieur  se  courrouce 
Quand  je  refuse  un  tems  que  je  viens  d'engager 
Pour  parer,  sans  retard,  au  plus  pressant  danger. 

ALCESTE. 

Voyons,  monsieur...  ce  ton  me  frappe  et  m'intéresse. 

l'avocat. 
Je  tais  dans  mon  récit,  et  par  délicatesse, 
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Les  noms  des  deux  acteurs  d'un  obscur  démêle , 

Où  l'un  est  le  voleur,  et  l'autre  le  volé  ; 

Car  j'ignore  après  tout  quelle  en  sera  la  suite. 

Un  homme,  à  moi  connu  par  sa  lâche  conduite , 

Sans  probité  ni  mœurs,  un  homme  qu'autrefois 

Je  sauvai  par  pitié  de  la  rigueur  des  lois. 

Qui  n'eut  jamais  de  bien,  ni  de  ressource  honnête. 

Avant-hier  vient  à  moi ,  me  dit  en  tête-à-tête 

Qu'une  somme  montant  à  deux  cent  mille  écus, 

Portée  en  un  billet,  en  termes  bien  conçus, 

Est  due  à  lui  parlant.  La  signature  est  vraie, 

J'ensuis  sur;  et  voilà,  monsieur,  ce  qui  m'effraie. 

I^a  dette  ne  l'est  pas  ;  je  vais  vous  le  prouver. 

ALCESTE. 

O  grand  dieu  !... 

l'avocat. 
Cej^endant  je  ne  sais  où  trouver 
L'homme  trop  confiant  qui  signa  ce  faux  titre, 
Que  je  tiens  en  mes  mains  sans  en  être  l'arbitre. 

ALCESTE. 

Mais  vous  savez  le  nom  de  ce  monsieur? 
l'avocat. 

D'accord. 
J'ai  demandé,  cherché,  couru  partout  d'abord: 
On  ne  sait  quel  il  est  ;  deux  jours  n'ont  pu  suffire  ; 
Et  le  frippon  adroit  refuse  de  m'instruire , 
Jusqu'à  ce  qu'un  éclat,  finement  ménagé, 


ACTE  II,  SCENE  IV.  895 

Me  tienne  en  un  procès  à  sa  cause  engagé. 

AI.CESTE. 

C'est  un  grand  malheureux. 

L  AVOCAT. 

Il  se  repent  sans  doute 
De  m'en  avoir  trop  dit,  et  veut  changer  de  route. 

ALCESTE. 

Le  traître  ! 

l'avocat. 
Ecoutez-moi,  monsieur;  vous  allez  voir 
La  parfaite  évidence  en  un  crime  si  noir. 
Je  dis  crime  à  la  lettre,  et  je  n'en  veux  de  preuve 
Qu'un  seul  trait  du  frippon  pour  me  mettre  à  l'épreuve 
Car ,  me  voyant  enfin  quelque  peu  soupçonneux , 
Après  certains  détails,  et...  même  des  aveux , 
Pour  se  faire  appuyer  à  poursuivre  son  homme. 
Il  m'ose  offrir  u  n  tiers  pour  ma  part  dans  la  somme... 
J'ai  caché  devant  lui  mon  indignation, 
Et  gardé  le  silence  en  cette  occasion , 
Pour  sauver  ,  s'il  se  peut ,  d'une  ruine  sure 
Un  homme  qui  sans  doute  à  cette  fraude  obscure 
Ne  s'attend  nullement ,  non  plus  qu'à  son  malheiu'. 
Et  croit  n'avoir  signé  qu'un  titre  sans  valeur, 
Quelque  simple  mandat,  ou  bien  quelque  quittance. 

A  L  c  E  s  T  E, 

Vous  me  faites  frémir.  En  celte  circonstance 
Que  ne  dénoncez-vous  soudain  au  magistrat 
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l'avocat. 
Eh!  monsieur,  en  ceci  ma  certitude  intime 
Suffit-elle  à  la  loi  pour  attester  le  crime? 
Cette  loi  le  protège;  et  je  crains  aujourd'hui 
De  le  forcer  lui-même  à  s'en  faire  un  appui. 
Contraint  par  le  péril  à  plus  d'effronterie  , 
Il  soutiendroit  l'éclat  de  cette  fourberie; 
Et  de  ce  mauvais  pas,  en  procès  converti , 
L'opprimé  ne  pourroit  tirer  aucun  parti. 

A  L  G  E  s  T  E. 

Que  ferez-vous,  monsieur?  Je  vous  vois  fort  en  peine. 

l'a  VOC  AT. 

Il  me  reste  à  trouver  la  demeure  certaine 
De  l'homme  que  menace  un  semblable  billet. 
Le  frippon  est  rusé  ;  ma  lenteur  lui  déplaît  : 
J'ai  peur  que  de  ma  main  bientôt  il  ne  retire 
Son  titre  frauduleux...  Je  n'ai  rien  à  lui  dire. 
A  des  gens  moins  au  fait,  moins  délicats  que  moi, 
Ce  billet  peut  passer;  et  dans  ce  cas  je  voi 
De  fort  grands  embarras. 

A  L  C  E  s  T  E. 

Quelle  est  votre  ressource  ? 
Ne  puis-je  vous  aider  de  mes  soins ,  de  ma  bourse  ? 
Car  sur  votre  récit  je  me  sens  en  courroux, 
Et  je  prends  à  l'affaire  intérêt  comme  vous. 

l'avocat. 
Monsieur...un  homme  en  place...  un  ministre  propice, 
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Qui,  sans  bruit,  sans  éclat,  sans  forme  de  justice, 
Manderoit  devant  lui  le  faussaire  impudent 
Pour  ëclaircir  le  fait  d'un  ton  sage  et  prudent, 
A  prévenir  le  coup  réussiroit  peut-être. 
Je  n'hésiterois  pas  en  ce  cas  à  paroître  : 
A  mon  aspect  lui  seul.,  le  fourbe  confondu  , 
Tout  rempli  d'épouvante  et  se  croyant  perdu  , 
Se  trouveroit  sans  voix,  sans  détours,  sans  défense; 
Et  l'aveu  de  son  crime  obtiendroit  la  clémence. 

ALCESTE. 

Fort  bien  imaginé!  ..  Je  peux  vous  y  servir. 

l'avocat. 
Inconnu,  sans  crédit ,  je  ne  peux  réussir 
Dans  ce  projet  sensé,  mais  dangereux  peut-être 
Si  sans  ménagement  je  me  faisois  connoître. 
On  m'en  promet  ce  soir  un  moyen  positif: 
J'ai  rendez- vous  bientôt  pour  ce  pressant  motif; 
Et  voilà  les  raisons  qui  m'empêchent  de  prendre 
Tous  les  soins  que  de  moi  vous  aviez  droit  d'attendre. 

ALCESTE,  vivement 
Ne  parlons  plus  de  moi  ;  c'est  pour  un  autre  jour. 
Nous  nous  verrons.  Je  songe  à  votre  heureux  détour 
Pourconfondre  un  méchant...  J'ai,je  crois,  votre  affaire. 
l'avocat. 


Vous,  monsieur? 


A  LCESTE. 

Grand  crédit  auprès  du  ministère?. 
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l'a  V  O  C  A  T. 

Est-il  possible?  vous! 

ALCESTE. 

Non  pas  moi  ;  mes  amis. 
l'avocat. 
Quelle  rencontre  ! 

ALCESTE. 

Allez  où  vous  avez  promis, 
Et  revenez,  monsieur,  s'il  se  peut  dans  une  heure. 
Je  ne  sortirai  pas,  et  pour  vous  je  demeure. 
Ecrivez  votre  adresse  ici,  pour  achever; 
Car  les  gens  tels  que  vous  sont  rares  à  trouver. 
Dubois  ! 

SCENE  V. 

ALCESTE,  L'AVOCAT,  DUBOIS. 

ALCESTE,  à  Dubois  qui  entre. 
Servez  monsieur. 

(à  V Avocat^ 
Je  vole  à  l'instant  même 
Vous  chercher  un  appui  dans  votre  stratagème. 
Que  vous  me  comblez  d'aise  en  vos  soins  obligeans  ! 
Ah!  grâce  au  ciel,  il  est  encor  d'honnêtes  gens  ! 

[il  sort,) 
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SCENE  VI. 

L'AVOCAT,  DUBOIS. 

DUBOIS. 

Que  faut-il  à  monsieur? 

l'avocat. 

Papier,  plume,  écritoire. 

DUBOIS. 

Je  comprends  :  vous  allez  barbouiller  du  grimoire  ; 
Et  nous  n'en  sommes  pas  quittes  de  ce  coup-ci. 
Nous  en  avons  reçu  notre  saoul ,  dieu  merci  ! 
Je  comptois  cbaque  jour  sur  un  paquet  énorme... 
Et  toujours  on  disoit:  Monsieur,  c'est  pour  la  forme. 

l'avocat. 
Hâtez-vous,  je  vous  prie. 

DUBOIS. 

Ah!  pardon. 
(//  va  et  revient.) 

Croyez  fort 
Que  je  ne  pense  pas  que  vous  ayiez  grand  tort. 
Lorsque  les  chicaneurs ,  que  Dieu  puisse  confondre  ! 
Vous  attaquent,  vraiment  il  faut  bien  leur  répondre, 
Rendre  guerre  pour  guerre ,  et  papier  pour  papier. 
A  qui  la  faute?  à  vous?  non  pas;  c'est  au  métier. 

l'avocat. 
Vous  m'arrêtez  ici,  mon  ami;  donnez  vite. 
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DUBOIS. 

Du  papier?  vous  allez  en  avoir  tout  de  suite. 
(  il  va  chercher  du  papier.  ) 
l'avocat,  à  lui-même. 
A  ce  nouvel  appui  me  serois-je  attendu? 
Que  je  me  sais  bon  gré  de  m'ètre  ici  rendu! 
Cet  homme  m'a  fait  voir  une  ame  non  commune. 

DUBOIS,  revenant. 
Pardon,  encore  un  coup,  si  je  vous  importune. 
Je  ne  puis  vous  servir ,  monsieur ,  à  votre  gré  : 
Vous  écrivez  toujours  sur  du  papier  timbré, 
Et  nous  n'en  avons  pas. 

l'avocat. 

Eh!  non; en  diligence 
Donnez-m'en  quel  qu'il  soit. 

DUBOIS,  s'en  allant. 

C'est  une  différence. 
l'avocat. 
A  cet  air  de  candeur,  je  vois  de  ce  côté 
Pour  aller  à  mon  but  plus  de  célérité. 
Quel  zèle  véhément!... 
DUBOIS,  apportant  ce  qu'il  faut  pour  écrire. 
Voici  sur  cette  table 
Ce  qu'il  vous  faut,  monsieur. 
{l'Avocat  écrit,  et  Dubois  un  peu  éloigné  continue.) 

Quel  procès  détestable  ! 
Nous  suivra-t-il  partout?...  Jugez  donc,  de  courir 
Trente  postes  au  moins  sans  pouvoir  en  sortir  ' 
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J'aimerois  mieux,  je  crois,  faire  une  maladie  : 
On  guérit,  ou  l'on  meurt. 

l'avoc  AT,  de  sa  table. 

Dites-moi,  je  vous  prie, 
Le  nom  de  votre  maître. 

DUBOIS. 

Oui-dà...  je  ne  sais  point 
Tous  ses  titres. 

l'avocat. 
Son  nom;  c'est  assez  de  ce  point. 

DUBOIS. 

Monsieur  Jérôme  Alceste. 
i^l' avocat  écrit.) 

l'avocat,  se  levant. 

Il  suffit.  Sans  remise. 
Vous  rendrez  à  monsieur  mon  adresse  pre'cise. 

DUBOIS. 

Il  l'aura  dans  l'instant. 
i^V  avocat  sort.) 

DUBOIS,  seul. 
Il  faut  la  lui  porter. 

SCENE  VIL 

ALCESTE,  PHILINTE,  DUBOIS. 

PHiLiNTE,  6^2  entrant,  à  Alceste. 
Vous  prenez  donc  plaisir  à  m'impatienter? 
i5.  a6 
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DUBOIS,  à  Alceste. 
Monsieur? 

ALCESTE. 

Que  me  veux-tu? 
DUBOIS,  donnant  l'adresse. 

Voilà...  " 

ALCESTE,  la  prenant. 

Sors  et  me  laisse. 
[Dubois  sort.) 

SCENE  YIII. 

ALCESTE,  PHILINTE. 

ALCESTE. 

Vous  VOUS  en  chargerez,  j'en  ai  fait  la  promesse. 

PHILINTE. 

J'en  suis  fâché  pour  vous;  mais  je  promets  bien,  moi , 

De  ne  pas  m'en  mêler.  Alceste,  en  bonne  foi, 

N'est-il  donc  pas  étrange  et  même  ridicule 

Jusques  à  cet  excès  de  pousser  le  scrupule, 

Et  que  vous  regardiez  comme  un  devoir  formel 

Ce  zèle  impatient  et  plus  que  fraternel 

Qui  vous  fait  sans  réserve,  avec  tant  d'imprudence, 

Offrir  à  tout  venant  votre  prompte  assistance? 

Sur  ce  pied  vous  aurez  de  1  occupation  j 

Et  vous  en  trouverez  souvent  l'occasion. 
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ALCESTE. 

Pas  tant  queje  voudrois;  et  quelque  bien  qu'on  fasse, 
C'est  peu,  si  d'un  bienfait  on  ne  choisit  la  place  : 
Mais  quand  l'homme  d'honneur  vient  pour  vous  implorer, 
Lui  refuser  la  main  c'est  se  déshonorer. 
Et  c'est  ici  sur-tout,  dans  cette  affaire  même, 
Que  vous  allez  aider  la  probité  suprême. 
Mon  avocat  m'enflamme  !  Et ,  bien  que  de  mon  cœur 
Je  fasse  un  jugement  digne  en  tout  de  l'honneur. 
Fort  au-dessus  de  moi  je  tiens  cet  honnête  homme, 
D'autant  plus  élevé  que  moins  on  le  renomme. 
Et  quel  êtes-vous  donc,  si  ce  que  j'en  ai  dit, 
Si  l'horreur  du  forfait  dont  j'ai  fait  le  récit, 
Si  le  péril  touchant  de  l'homme  qu'on  fripponne, 
Tout  étrangère  enfin  que  nous  soit  sa  personne ,  / 

Ne  vous  émeuvent  point,  vous  laissent  endurci 
Jusques  à  refuser  le  peu  qu'il  faut  ici? 
Car  de  quoi  s'agit-il,  Philinte,  au  bout  du  compte? 
Qu'un  oncle  qui  vous  aime  et  qui  vous  a  fait  comte. 
Un  oncle ,  homme  de  bien ,  qui ,  j'en  suis  assuré, 
D'une  bonne  action  pour  lui  vous  saura  gré, 
Que  cet  oncle,  en  un  mot,  fasse  à  votre  prière 
Un  acte  généreux  facile  et  nécessaire  ? 
Ah  !  lorsque  je  compare  à  votre  grand  pouvoir 
Cette  facilité,  le  fruit  d'un  tel  devoir, 
Je  ne  saurois,  morbleu  !  me  mettre  dans  la  tête 
Que  vous  puissiez  avoir  la  moindre  excuse  honnête» 
Refusez;  je  vous  compte  avec  ces  inhumains 

16, 
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Qui  d'un  bienfait  jamais  n'ont  honoré  leurs  mains, 
Et  qui,  sur  cette  terre,  en  leur  lâche  indolence, 
La  fatiguent  du  poids  de  leur  froide  existence. 

PHILINTE. 

De  ce  feu  véhément,  unique  en  ses  excès, 
N'attendez,  n'espérez,  Alceste,  aucun  succès. 
Le  devoir... 

ALCESTE. 

Un  refus? 

PHILINTE. 

Clair  et  net,  je  vous  jure. 

ALCESTE. 

Adieu:  votre  amitié  me  seroit  une  injure. 

PHILINTE. 

Ecoutez,  s'il  vous  plaît... 

A  LCESTE. 

Hé!  que  me  direi-vous 
Pour  excuser  l'horreur?... 

PHILINTE. 

Oh!  s'il  faut  du  courroux 
Et  sortir  hors  des  gonds  à  son  tour  pour  répondre, 
On  aura  de  l'humeur  et  de  quoi  vous  confondre. 
J'entends,  je  vois,  je  sens  l'objet  dont  il  s'agit 
Et  par  tous  ses  côtés  et  dans  tout  son  esprit. 
Mais  faut-il  pour  cela,  suivant  votre  marotte. 
Dans  les  évènemens  faire  le  don  Quichotte? 
Un  homme  est  malheureux;  aussitôt  tout  en  pleurs 
Jetez-vous  comme  un  sot  à  travers  ses  malheurs, 
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Et,  pour  prix  de  vos  soins  et  de  votre  entremise, 
Vous  aurez  votre  part  du  fruit  de  sa  sottise; 
Oui,  sottise,  souvent  ;  oui ,  monsieur  ;  et  du  moins 
Je  vois  qu'elle  est  ici  claire  dans  tous  les  points. 
L'homme  imprudent  pour  qui  votre  cœur  sollicite 
Dans  son  revers  fâcheux  n'a  que  ce  qu'il  mérite. 
Un  frippon  trouve  un  sot ,  et  par  un  lâche  ahus 
Lui  surprend  un  billet  de  deux  cent  mille  ëcus; 
Tant  pis  pour  le  perdant!  il  paiera  ses  méprises; 
Car  on  ne  fit  jamais  de  pareilles  sottises. 

ALCESTE. 

Ne  se  trompe-t  on  pas,  et  n'est-on  pas  trompé? 

PHILINTE. 

Non ,  jamais  à  ce  point. 

ALCESTE. 

Avez-vous  échappé 
Vous ,  monsieur,  constamment  toujours  à  l'imposture? 

PHILIINTE, 

Toujours.  Et  si  jamais,  mon  cher,  je  vous  le  jure  , 

On  me  surprend  avec  cette  dextérité. 

Je  ne  m'en  plaindrai  pas;  je  l'aurai  mérité. 

ALCESTE. 

Mais  cet  homme  est  perdu,  ruiné,  sans  ressource. 

PHILINTE. 

Hé  bien  !  c'est  un  trésor  qui  changera  de  bourse, 

ALCESTE. 

Quelle  horreur  ! 
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1>  II  I  L I  N  T  E. 

Mais  pas  tant  que  vous  l'imaginez. 

ALCESTE. 

Vous  me  faites  frémir! 

pni  LI  NTE. 

Ah!  frémir!...  Devinez 
(Vous,  monsieur,  qui  savez  la  fin  de  toutes  choses) 
Ce  qu'il  peut  résulter  des  plus  injustes  causes. 
Tout  est  bien. 

ALCESTE. 

Savez-vous  que  vous  extravaguez? 

PHILIJiTE. 

Tout  est  bien;  et  le  fait  qu'ici  vous  alléguez 

De  cette  vérité  peut  prouver  l'évidence. 

L'adresse  avec  succès  a  volé  l'imprudence  : 

C'est  un  mal;  hé  bien  !  soit.  Que  le  vol  soit  rerais, 

Le  mal  restera  mal  toujours;  il  est  commis. 

Que  le  frippon  triomphe,  il  lui  faut  des  complices, 

Des  agens,  des  supports;  par  mille  sacrifices 

De  mille  parts  du  vol  il  sera  dépouillé; 

Le  trésor  coule  et  fuit;  distribué,  pillé, 

Il  se  disperse:  enfin,  par  un  reflux  utile, 

La  fortune  d'un  homme  en  enrichit  deux  mille. 

Un  sot  a  tout  perdu;  mais  l'état  n'y  perd  rien: 

Ainsi  j'ai  donc  raison  de  dire.  Tout  est  bien. 

ALCESTE. 

O  mœurs! 
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PHILINTE. 

O  clarté  !  moi ,  je  prêche  ici., . 

ALCESTE. 

Des  crimes. 
Je  ne  veux  pas  répondre  à  ces  lâches  maximes. 
Vous  fuies  mon  ami... 

PHILINTE. 

Quand  on  se  voit  pressé. 

ALCESTE. 

J'en  suis  honteux  pour  vous. 

PHILINTE. 

Dites  embarrassé. 

ALCESTE, 

Embarrassé!  grand  Dieu!...  Si  sur  votre  paresse 
Je  ne  jetois  l'affront  que  vous  fait  votre  adresse, 
Si  ces  principes-là  conduisoient  votre  cœur, 
Je  ne  vous  verrois  plus  qu'avec  des  yeux  d'horreur. 
Et  voilà  donc  comment  les  heureux  de  la  terre 
Savent  se  dispenser  aujourd'hui  de  bien  faire  ! 
Tout  est  bien ,  dites-vous?  Et  vous  n'établissez 
Ce  système  accablant,  que  vous  embellissez 
Des  seuls  effets  du  crime  et  des  couleurs  du  vice, 
Que  pour  vous  dispenser  de  rendre  un  bon  office 
A  quelque  infortuné  victime  d'un  pervers. 
Allez!  pour  vous  punir  d'un  si  cruel  travers. 
Je  ne  voudrois  vous  voir  qu'un  instant  en  présence 
De  cet  infortuné  réclamant  la  vengeance 
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Et  du  ciel  et  des  lois,  au  moment  douloureux 
(Ju  il  se  verra  frappé  de  ce  coup  désastreux. 
Ses  cris,  son  désespoir,  sa  famille  affligée, 
Sa  probité  peut-être  à  ses  biens  engagée, 
Verriez-vous  tout  cela  d'un  œil  sec  et  cruel? 

PHILINTE. 

Je  lui  dirois,  «  Mon  cher,  votre  état  actuel , 
Croyez-moi,  chaque  jour  est  celui  de  mille  autres. 
Tel  homme  étoit  sans  biens  et  s'enrichit  des  vôtres  : 
Vous  les  aviez,  pourquoi  ne  leslîuroit-il  pas? 
Rappelez  la  fortune,  et  courez  sur  ses  pas: 
Quand  vous  l'aurez,  craignez  qu'on  ne  vous  la  dérobe. 
Vous  netes  qu'un  atome  et  qu'un  point  sur  le  globe: 
Voulez-vous  qu'en  entier  il  veille  à  votre  bien? 
Il  s  arrange  en  total  ».  En  total,  tout  est  bien. 

ALCESTE. 

Non,  je  ne  croyois  pas,  je  dois  enfin  le  dire, 
Que  la  soif  de  mal  faire  allât  jusqu'au  délire. 
Je  ne  sais  plus  quel  mot  pourroit  être  emprunté 
Pour  peindre  cet  excès  d'insensibilité, 
Cet  esprit  de  vertige  ,  et  ces  lueurs  ineptes 
Qui  réduisent  ainsi  l'égoïsme  en  préceptes. 
Tout  est  bien  ?  insensés  !  Hé  !  vous  ne  pouvez  pas 
Sans  toucher  votre  erreur  faire  le  moindre  pas. 
Tout  est  bien?  Oui, sans  doute, en  embrassant  le  monde, 
J'y  vois  cette  sagesse  éternelle  et  profonde 
Qui  voulut  en  régler  l'immuable  beauté; 
Mais  l'homme  n'a-t-il  point  sa  franche  liberté? 
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Ne  depend-il  donc  pas  d'un  impudent  faussaire 
De  ne  pas  fripponner  ainsi  qu'il  veut  le  faire? 
Ne  tient-il  pas  à  vous  de  prêter  votre  appui 
A  l'homme  infortuné  qu'on  ruine  aujourd'hui? 
Ne  tient-il  pas  à  moi,  sur  un  refus  tranquille, 
De  vous  fuir  à  jamais  comme  un  homme  inutile? 
Or  on  peut  faire  ou  non  le  bien  comme  le  mal: 
Si  nous  avons  ce  droit  favorable  ou  fatal. 
Dans  ce  que  l'homme  a  fait  au  gré  de  son  caprice, 
Or  donc  tout  n'est  j^as  bien,  ou  vous  niez  le  vice? 
Parmi  les  braves  gens,  loyaux,  sensibles,  bons, 
Il  faudroit  donc  aussi  des  médians,  des  frippons? 
Dans  l'optimisme  affreux  que  votre  esprit  épouse 
De  sa  perfection  la  nature  est  jalouse 
Sans  doute,  et  c'est  toujours  le  but  de  ses  bienfaits  : 
Mais  nous  ne  sommes  pas  comme  elle  nous  a  faits. 
Moins  nous  avons  changé, plus  nous  sommes  honnêtes; 
Et  je  vous  ai  connu  bien  meilleur  que  vous  n'êtes. 
Laissez  ce  faux  système  à  ces  vils  opulens 
Qui,  jusque  dans  le  crime  énervés,  indolens. 
Dans  la  mort  de  leur  cœur  sommeillent  et  reposent 
Loin  des  maux  qu'ilsont  faits  et  des  plaintes  qu'ilscausent 
Eh  quoi  !  si  tout  est  bien ,  à  ce  cri  désastreux 
Que  va-t-il  donc  rester  à  tant  de  malheureux? 
Si  vous  leur  ravissez  jusques  à  l'espérance. 
Vous  endurcissez  l'homme  à  sa  propre  souffrance; 
Il  alloit  s'attendrir  ,  vous  lui  séchez  le  cœur  ; 
Vous  clouez  le  bienfait  aux  mains  du  bienfaiteur. 


4io       LE  PHILINTE  DE  MOLIERE. 
Ah  !  je  n'ose  plus  loin  pousser  cette  peinture. 
Pour  le  bien  des  humains ,  et  grâce  à  la  nature , 
Aux  erreurs  de  Tesprit  la  pitié  survivra. 
L'homme  sent  qu'il  est  homme;  et,  tant  qu'il  sentira 
Que  les  malheurs  d'autrui  peuvent  un  jour  l'atteindre, 
Il  prendra  part  aux  maux  qu'il  a  raison  de  craindre. 
Quoi  qu'il  en  soit  enfin,  voulez-vous  m'obliger? 
A  servir  ces  gens-ci  puis  je  vous  engager? 
Solliciterez-vous  votre  oncle  ? 

PHILINTE. 

Mais  de  grâce  , 
Observez  donc ,  Alceste... 

AL  GESTE. 

Au  fait.  Le  tems  se  passe: 
Mon  homme  va  venir.  Répondez? 

PHILINTE. 

Je  ne  vois... 

ALCESTE. 

Monsieur,  le  voulez- vous,  pour  la  dernière  fois? 

PHILINTE. 

Mais  vous  êtes  pressant  d'une  étrange  manière. 
Il  est  mille  raisons  qu'avec  pleine  lumière 
Je  peux  vous  exposer  :  raisons  fortes  pour  nous. 
Mais  on  ne  peut  jamais  s'expliquer  avec  vous. 

ALCESTE. 

Ah!  juste  ciel!  pourquoi,  dans  mon  inquiétude, 
Cherchois-je  des  amis  de  qui  l'ingratitude... 
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SCENE  IX. 

ALCESTE,  PHILINTE,  L'AVOCAT. 

ALCESTE,  à  V  Avocat ,  et  vivement. 
Venez.  Voilà  monsieur,  dont  je  vous  ai  parlé  , 
Qui  peut  finir  d'un  mot  un  fâcheux  démêlé, 
Qui  se  dit  mon  ami ,  que  l'égoïsme  abuse 
Jusques  à  se  parer  d'une  honteuse  excuse  , 
Pour  ne  pas  engager  un  oncle  ,  son  soutien  , 
Ministre  généreux  ,  vraiment  homme  de  bien  , 
A  servir  un  projet  aussi  simple  qu'honnête. 
A  le  persuader  je  perds  en  vain  la  tête  ; 
Sur  son  ame  intraitable  et  qu'à  présent  je  voi , 
Prenez,  si  vous  pouvez ,  plus  d'ascendan  t  que  moi. 

l'avocat. 
Je  ne  puis  d'aucun  droit  appuyer  ma  demande: 
Et  ma  crainte  pourtant  ne  fut  jamais  plus  grande. 
En  sortant  j'ai  trouvé,  monsieur,  sur  mon  chemin 
Cet  ami  qui  devoit  me  procurer  demain 
L'entretien  et  l'appui  d'un  homme  d'importance^ 
Il  remet  à  huit  jours  cette  utile  audience. 
Le  tems  fuit,  le  mal  vole;  et  dans  ses  vils  détours 
Le  crime  peut  asseoir  son  succès  en  huit  jours. 
Je  reviens  vous  conter  cet  accident  funeste  ; 
Car  votre  ame  à  présent  est  l'espoir  qui  me  reste. 
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ALCESTE. 

Eh  bien!  Philinte,  eh  bien  ! 

l'  A  V o c  AT,  à  Philinte. 

Monsieur,  je  n'ose  pas 
Vous  prier  à  mon  tour;  mais  de  mon  embarras 
Si  vous  êtes  instruit,  comme  vous  devez  l'être, 
Un  malheur  aussi  grand  vous  touchera  peut-être. 
Peut-être,  répandu  dans  un  monde  êlevê, 
Plus  que  monsieur  d'hier  seulement  arrive  , 
Plus  que  moi ,  qui  n'ai  pu  rechercher  quelque  trace 
Qu'auprès  de  quelques  gens  d'une  moyenne  classe  ; 
Peut-être, dis-je, vous,  monsieur,  vous connoîtrez 
L'homme  à  qui  l'on  surprit  ce  billet.  Vous  verrez. 
(il  tire  son  porte- feuille  pour  chercher  le  billet.  ) 
Je  consens,  sur  la  foi  d'une  exacte  prudence , 
A  vous  faire  du  tout  entière  confidence: 
Vous  allez  voir... 

P  H  I  L  I  ]y  T  E. 

Non,  non,  monsieur  :  je  ne  veux  pas 
Pénétrer  ces  secrets;  ils  sont  trop  délicats. 

l'avocat. 
Cependant... 

PHILIIVTE. 

Jugez  mieux  de  ma  délicatesse. 
ALCESTE,  tendant  la  main. 
Mais,  voyons... 

PHILINTE,  le  retenant. 
Non ,  mon  cher;  les  gens  dans  la  détresse 
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Ne  sont  pas  satisfaits  que  des  yeux  étrangers 

Pénètrent  leurs  besoins  ainsi  que  leurs  dangers. 

La  curiosité  peut-être  vous  attire; 

Mais  si  vous  le  lisez  soudain  je  me  retire. 

(«  l'Avocat  j  qui  resserre  son  porte -feuille  avec 

une  confusion  douloureuse.  ) 
Monsieur,  sans  me  mêler  de  fait  ni  d'entretien 
Au  péril  qui  ne  doit  me  regarder  en  rien, 
Je  vous  observerai  qu'un  homme  raisonnable, 
D'une  honteuse  affaire  et  fort  désagréable 
Ne  doit  pas  épouser  les  soins  infructueux. 
Et  vous  voyez  déjà  cet  ami  vertueux. 
D'abord  impatient  jusqu'à  l'étourderie 
Par  ce  premier  aspect  d'une  fripponnerie, 
Qui,  grâces  aux  secours  de  la  réflexion, 
Vous  éconduit  vous-même  en  cette  occasion. 
Sagesse  naturelle  et  louable... 

ALCESTE. 

J'enrage; 
Je  me  sèche  d'humeur  à  ce  honteux  langage. 
Comble  d'égarement  des  hommes  vicieux, 
De  s'étayer  du  mal  qui  vient  frapper  leurs  yeux, 
De  pratiquer  ce  mal ,  d'en  être  les  apôtres, 
Parcequ'il  fut  commis  et  pratiqué  par  d'autres! 

PHILINTE. 

Cet  autre  dont  jeparle,  homme  incroyable  et  jjrompt, 
A  fait  ce  qu'il  faut  faire  et  ce  que  tous  feront: 
Et,  sans  trop  m'ériger  en  censeur,  je  demande 
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A  inonslcur  que  voilà,  dont  la  chaleur  est  grande 
Pour  divulguer  à  tous,  par  excès  de  pitié, 
Un  secret  important  qui  lui  fut  confié; 
Je  demande  si,  vu  le  poste  qu'il  occupe, 
Il  est  tout-à-fait  bien  pour  sauver  une  dupe, 
Un  sot,  un  mal-adroit,  à  lui  très  inconnu, 
De  trahir  le  client  secrètement  venu 
Vers  lui,  dans  cet  espoir  et  dans  celte  assurance 
Qu'un  avocat  ne  peut  tromper  sa  confiance? 

ALCESTE,  en  fureur. 
Vous  tairez-vous,  PhiUnte?  Ah  !  c'en  est  trop  !  grand  dieu  ! 
Allons,  il  faut  mourir;  il  n'est  point  de  milieu, 
Quand  on  voit  ces  détours,  ces  défenses  subtiles... 
Oh,  morbleu!...  c'est  ici  le  venin  des  reptiles... 
Quoi!  pour  autoriser  l'insensibilité, 
Blâmer  la  vertu  même  en  sa  sublimité! 
Sachez  donc... 

l'avocat,  avec  dignité. 
Non,  monsieur,  c'est  à  moi  de  répondre 
Au  reproche  étonnant  qui  ne  peut  me  confondre. 
Les  discours,  je  le  vois,  deviendroient  superflus  ; 
Quand  on  sent  bien  son  cœur  on  ne  dispute  plus; 
Et  lorsqu'à  cet  excès  l'esprit  peut  se  méprendre. 
On  doit  se  retirer  pour  n'en  pas  trop  entendre. 

(  //  sort.  ) 
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SCENE  X. 

ALCESTE,  PHILINTE. 

p  H I L I  NT E ,  suivant  de  l'œil  et  avec  dépit 
l'yivocat  qui  sort. 
Qu'est  ce  à  dire?...  ce  ton...  ces  grands  airs  de  vertu.. . 

ALCESTE. 

Il  fait  bien.  Vous  n'avez  que  ce  qui  vous  est  dû. 
Raillez  l'homme  de  bien,  aimables  gens  du  monde; 
Il  vous  reste  toujours  cette  trace  profonde. 
Ce  trait  désespérant  qui,  dans  vos  cœurs  jaloux, 
Pour  vous  humilier  s'enfonce  malgré  vous. 
Adieu.  N'attendez  pas,  monsieur,  que  je  vous  prie. 
Je  vais  voir  Eliante;  et  son  ame  attendrie 
Deviendra  notre  appui.  Par  un  lâche  conseil, 
Plus  endurci  toujours,  à  vous-même  pareil, 
Faites  donc  échouer  cet  espoir  qui  me  reste; 
Et  comptez  bien  alors  sur  la  haine  d'Alceste, 

FIN    DU    SECOND    ACTE- 
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ACTE  III. 


SCENE  PREMIERE. 

PHILINTE, ELIANÏE. 

p  n  I  L  I  ^'  T  E. 

JYLad  AME,  comme  vous  ,  avec  facilité 
Mon  cœur  sait  exercer  des  actes  de  bonté  ; 
Mais  pour  des  étrangers  alors  qu'on  s'intéresse , 
N'allons  pas  ,  s'il  vous  plaît ,  jusques  à  la  foiblesse. 

ÉLIANTE. 

Appelez-vous  ainsi  ce  zèle  attendrissant , 
Cette  noble  chaleur  d'un  cœur  compatissant? 
Alceste  m'a  touchée;  et  ses  récits  encore 
M'offrent  un  vrai  malheur,  monsieur,  que  je  déplore. 
Je  tremble  du  danger  que  court  un  inconnu  , 
Comme  si  le  pareil  nous  étoit  survenu  : 
J'en  suis  vraiment  émue.  Oui ,  je  sens... 

PHILIIVTE. 

Eh,  madame! 
Il  faut  si  peu  de  chose  à  l'esprit  d'une  femme 
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Pour  Texaller  d'abord,  et  montrer  à  ses  sens 
Jusque  dans  le  péril  des  plaisirs  ravissans; 
Mais  eomme  un  rien  l'anime  ,  un  rien  la  décourage. 
Il  faut  sur  cet  objet  réfléchir  davantage  ; 
Et  sans  doute,  changeant  et  d'avis  et  de  loi , 
Vous  serez  la  première  à  penser  comme  moi. 

ÉLÏA.N.TE. 

Dans  vos  opinions  distinguez,  je  vous  prie, 
Le  sentiment ,  monsieur  ,  de  la  bizarrerie. 
Vous  me  surprenez  fort  en  confondant  ainsi 
L'ame  sensible  et  bonne  ,  et  le  cœur  rétréci. 
On  doit  peu  s'y  tromper  cependant  ;  et  je  trouve 
Un  intérêt  si  vif  dans  l'effet  que  j'éprouve  , 
Dans  mes  sentimens  vrais  et  bien  appréciés 
Je  changerai  si  peu  ,  quoi  que  vous  en  disiez, 
Qu'avec  nouvelle  instance  ici  je  vous  conjure 
De  satisfaire  Alceste. 

PHILINTE. 

Oh  !  non  ,  je  vous  le  jure. 

ÉLI  ANTE. 

Allez  trouver  mon  oncle. 

PHILI]VTE. 

Impossible. 

ÉLIANTE, 

Du  moins 
Laissez  à  mes  plaisirs  l'embarras  de  ces  soins. 

PHILINTE. 

IVon,  non  ,  madame  ,  non.  D'une  affaire  su speclej 

i5.  f>7 


4i8       LE  PIIILINTE  DE  MOLIERE. 
En  aucune  façon  ,  détournée  ou  directe  , 
De  grâce,  obligez-moi  de  ne  pas  vous  mêler. 

PLIANTE. 

Il  suffiroit  d'un  mot. 

PHILIJN'TE. 

C'est  toujours  trop  parler 
Quand  ce  mot  gratuit  ne  nous  est  pas  utile. 

ÉLIANTE. 

Quoi  !  faut-il?... 

PIIILINTE. 

Je  le  vois,  votre  esprit  indocile 
Feint  de  ne  pas  sentir  ma  solide  raison. 
Et  Tintérét  commun  de  toute  ma  maison. 
Cette  feinte  est  sans  doute  une  nouvelle  adresse 
Pour  me  contrarier  et  vous  rendre  maîtresse. 
Eh  bien  !  madame ,  eh  bien  !  puisqu'il  faut  m'expliquer, 
Sachez  donc  que  tout  homme  est  funeste  à  choquer, 
Et  le  fourbe  intrigant  encore  plus  qu'un  autre. 
De  quoi  nous  mêlons-nous  ?  est-elle  donc  la  nôtre  , 
Cette  piteuse  affaire  où  par  cent  ennemis 
Je  verrois  mon  repos  peut-être  compromis  ? 
Du  dangereux  faussaire  et  de  sa  vile  agence 
Ne  puis-je  pas  enfin  exciter  la  vengeance  ? 
Je  le  dis  à  regret  ;  mais ,  malgré  ses  penchans  , 
Si  l'on  blesse  les  bons,  épargnons  les  méchans  ; 
Leur  courroux  clandestin  dure  toute  la  vie. 
Mais  une  autre  raison  forte,  et  qui  me  convie 
Plus  que  toute  autre  encore  à  de  fermes  refus ^ 
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C'est  que  de  sa  faveur  il  faut  craindre  l'abus. 
Quand  on  a  du  crédit,  c'est  pour  nous ,  pour  les  nôtres 
Qu'il  faut  le  conserver  sans  le  passer  à  d'autres. 
On  n'en  a  jamais  trop  pour  que  de  toute  part 
On  aille  l'employer  et  l'user  au  hasard. 
Son  affoiblissement  n'arrive  que  trop  vite. 
Vous  voulez  le  rebours  de  tout  ce  qu'on  évite  ? 
Comme  si  la  coutume  en  effet  n'ëtoit  pas  , 
Au  lieu  de  porter  ceux  qu'on  jette  sur  vos  bras , 
Pour  si  peu  de  crédit  qui  vous  tombe  en  partage  , 
D'être  prompt  au  contraire  à  prendre  de  l'ombrage 
De  toute  créature  et  de  tout  protégé 
Par  qui  l'on  pourroit  voir  ce  crédit  partagé  , 
Soit  pour  les  détourner,  ou  pour  les  mettre  en  fuite. 
Voilà  sur  quels  motifs  je  règle  ma  conduite. 
Je  pense  et  vois  le  monde  ,  et  dis  ,  de  vous  à  moi. 
Qu'il  faut  pour  vivre  heureux  se  replier  sur  soi. 

ÉLI  ANTE. 

Pouvez-vous?... 

philijvte,  sèchement. 

Il  suffit.  Que  notre  ami  s'emporte , 
C'est  en  vain  ;  ma  prudence  est  ici  la  plus  forte  : 
De  son  prix,  je  le  sais  ,  il  peut  disconvenir  ; 
J'agis  au  gré  du  monde  ,  et  je  veux  m'y  tenir. 

(  il  sort.  ) 
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SCENE  II. 

ELIANTE. 

Je  ne  le  vois  que  trop,  c'est  ainsi  que  l'on  pense. 
En  est-on  plus  heureux? Quelle  triste  prudence 
De  vouloir  s'isoler  ,  de  se  lier  les  mains , 
Et  d'étouffer  son  cœur  au  milieu  des  humains! 
Vous  avez  tort ,  Philinte ,  et  je  suis  importune. 
Mais  ne  pouvez-vous  pas  éprouver  d'infortune? 
Et  verriez-vous  alors  d'un  œil  tranquille  et  doux 
Les  hommes  vous  poursuivre  ou  s'éloigner  de  vous? 

SCENE  III. 

ALCESTE,  ELIANTE. 

ÉLIATÎTE. 

Nous  avons  fait,  Alceste  ,  une  vaine  entreprise. 
Je  ne  puis  vous  aider.  Je  suis  femme  et  soumise  ; 
Philinte  a  des  raisons  qui  fondent  son  refus  : 
Oui ,  j'avois  trop  promis;  mon  esprit  est  confus... 

ALCESTE. 

Madame ,  .sur  vos  soins  je  ne  forme  aucun  doute. 

Allons,  puisqu'on  agit  de  la  sorte  ,  j'écoute 

Le  seul  cri  de  mon  cœur  et  son  noble  penchant. 
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Je  vais  trouver  votre  oncle  ;  oui,moi,moi, sur-le-champ  ; 
Et,  quelque  risque  enfin  que  je  coure  moi-même 
A  me  montrer  à  tous  qu^nd  un  arrêt  suprême 
Menace  dans  ces  lieux  ma  liberté... 
É  L I A  N  T  E  ,  alarmée. 

Comment! 
Vous  exposer  ainsi  ? 

ALCESTF. 

Plus  de  retardement. 
Si  de  mes  ennemis  la  force  m'environne, 
Ils  verront  à  quel  prix  je  livre  ma  personne  , 
Et  j'aurai  le  plaisir  d'ajouter  cet  affront 
Aux  mille  autres  encore  imprimes  sur  leur  front. 
Que  j'éprouvai  toujours  leur  noire  violence 
Dans  le  moment  précis  d'un  trait  de  bienfaisance. 
Il  fera  beau  me  voir,  sauvant  un  inconnu. 
Par  la  main  des  méchans  dans  les  fers  détenu. 

ÉLIAj^TE. 

Nous  ne  permettrons  pas  que ,  par  excès  de  zèle  , 
Vous  couriez  le  danger... 

A  L  C  E  s  T  E. 

La  fortune  cruelle 
Peut  disposer  de  moi  tout  comme  il  lui  plaira. 
Votre  oncle  m'est  connu  ,  son  cœur  m'écoutera  ; 
Et  j'en  obtiendrai  tout  ;  j'en  suis  sûr ,  oui ,  j'y  compte. 
Je  serois  bien  fâché  d'épargner  cette  honte 
Au  traître  de  Philinte,à  qui  je  ferai  voir, 
Malgré  tous  les  périls,  comme  on  fait  son  devoir. 
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•      iÉLIANTE. 

Non ,  je  vais  le  trouver... 

ALCESTE, 

Remontrance  inutile. 

ÉLIANTE. 

Attendez... 

ALCESTE. 

Il  verra  que  le  bien  est  facile 
Au  cœur  qui  veut  le  faire. 

ÉLIANTE. 

Alceste,  reprimez... 
Vovons  encor  Philinte...  Ah  !  dieu  !  vous  m'alarmez. 
[elle  sort  avec  promptitude.  ) 

SCENE  lY. 

ALCESTE. 

Qu'importent  mes  dangers?  Je  tente  l'aventure. 
Oui ,  je  vais  demander  des  chevaux  ,  ma  voiture. 
Mon  honnête  avocat  avec  moi  peut  venir, 
En  deux  heures  de  tems  je  lui  fais  obtenir... 
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SCENE  V. 

ALCESTE,  LE  PROCUREUR. 

ALCESTE. 

Que  VOUS  plaît-il ,  monsieur  ? 

LE    PROCUREUR. 

c'est  à  vous,  je  présume, 
Qu'en  vertu  de  mon  titre  et  suivant  la  coutume 
Il  faut  que  je  m'adresse  en  cette  occasion  , 
Monsieur  ,  pour  un  billet  dont  il  est  question  ? 

ALCESTE. 

Un  billet? 

LE  PROCUREUR. 

Oui,  monsieur,  constituant  la  somme 
De  deux  cent  mille  écus. 

ALCESTE. 

Ah  !...  C'est  un  honnête  homme 
Dont  je  fais  très  grand  cas  qui  vous  envoyé  ici  ? 

LE    PROCUREU  R. 

Précisément. 

ALCESTE. 

Il  faut... 

LE    PROCUREUR. 

Le  payer. 

ALCESTE. 

Qu'est-ce  ci  ? 
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LE  PROCUREUR. 

C'est  un  billet ,  monsieur,  qu'il  faut  payer  sur  l'heure. 

ALCESTE. 

Qui?  moi? 

LE  PROCUREUR. 

Vous  ;  n'est-ce  pas  ici  votre  demeure  ? 

ALCEST  E. 

Oui.  Qui  donc  étes-vous  ,  monsieur  ,  à  votre  tour  ? 

LE  PROCUREUR. 

Je  me  nomme  Rolet ,  procureur  en  la  cour. 

ALCESTE. 

N'est-ce  pas  pour  l'affaire  importante  et  pressée 
Qui  de  mon  avocat  occupe  la  pensée? 
Et  ne  s'agit-il  pas  d'un  billet  clandestin 
Dont  ce  monsieur  Pbœnix  m'a  parlé  ce  matin? 

LE   PROCUREUR. 

Oui,  monsieur.  Ce  billet,  ou  bien  lettre-de-cliange, 
Au  gré  de  ma  partie  en  mes  mains  passe  et  change. 
Maître  Phœnix  n'est  plus  chargé  de  ce  billet  ; 
Et  c'est  moi  qui  poursuis  le  paiement,  s'il  vous  plaît. 

ALCESTE, 

Quoi  donc?  mon  avocat  de  celle  grande  affaire... 

LE    PROCUREUR. 

Ne  se  mêlera  plus,  et  n'a  plus  rien  à  faire. 

C'est  moi  qui ,  mieux  que  lui  soigneux  et  vigilant , 

Me  saisis  de  la  cause  ;  et ,  grâce  à  mon  talent , 

L'effet  sera  payé ,  croyez-en  ma  parole , 

Sans  quartier ,  ni  retard  ,  ni  grâce  d'une  obole. 
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ALCESTE. 

Seroit-il  bien  possible? 

LE  PROCUREUR,  avec  importance. 

El  j'ai  des  amis  chauds. 

ALCESTE. 

Mais  savez-voiis,  monsieur,  que  ce  billet  est  faux? 

LE  PROCUREUR,  d' uu  air  courroucé. 
Qu'est-ce  à  dire?  et  quels  sont  ces  discours  illicites? 
Prenez  garde,  monsieur,  à  ce  que  vous  me  dites. 
Il  y  va  de  bien  plus  que  vous  ne  le  pensez 
A  tenir,  devant  moi  ces  discours  insensés. 
11  y  va  de  riionneur.  Comment  !  une  imposture? 
Il  est  faux?  Et  peut-on  nier  la  signature  ? 

ALCESTE. 

Qu'importe  à  ce  billet,  comme  à  sa  fausseté, 
La  signature  enfin  avec  sa  vérité? 

LE  PROCUREU  R. 

Ah  !  vous  en  convenez  même  après  ce  scandale? 

Vous  la  confessez  vraie  ,  exacte  ,  originale? 

Ah  !  je  suis  enchanté  de  voir  ,  par  ce  détour, 

A  qui  j'ai  pour  le  coup  affaire  dans  ce  jour  ! 

Je  ne  m'étonne  plus  de  cette  négligence 

De  ce  maître  Phœnix  à  commencer  l'instance 

Digne  et  belle  action  d'un  homme  délicat  ! 

Il  s'en  charge  en  secret ,  et  c'est  votre  avocat  ! 

Prévarication  !  collusion  perfide  ! 

Mais  vous  avez  en  tête  un  procureur  rigide, 

Un  homme,  grâce  au  ciel,  pour  ses  mœurs  renomii'iéj 
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A  poursuivre  la  fraude  en  tout  accoutumé, 
Qu'on  ne  corrompra  pas,  dont  le  regard  austère 
A  la  mauvaise  foi  ne  laisse  aucun  mystère. 

AL  c  ES  T  E ,  furieux. 
Impudent  personnage,  as-tu  bientôt  fini? 
Je  ne  sais  qui  me  tient  que  tu  ne  sois  banni 
Loin  de  moi  par  mes  gens,  et  selon  tes  mérites. 

LE  PROCUREUR. 

Violence?...  Monsieur,  l'affaire  aura  des  suites. 

ALCESTE. 

Sors  ;  redoute  l'excès  de  toute  ma  fureur. 

LE  PROCUREUR,  effrayé. 
Guet-apens,  et  déni  d'un  billet  !  quelle  horreur  ! 

ALCESTE. 

Ton  billet?...  Ah  !  plutôt  que  ta  fripponnerie 
Tire  le  moindre  gain  de  cette  fourberie, 
Rien  ne  me  coûtera  pour  ta  punition. 
Et  j'y  sacrifierai ,  s'il  faut,  un  million. 

LE  PROCUREUR. 

Tant  mieux  !  Nous  allons  voir  si  c'est  ainsi  qu'on  ose 
Insulter ,  outrager  ,  dans  la  plus  juste  cause  , 
Un  homme ,  comme  moi ,  d  honneur ,  de  probité. 

ALCESTE,  hors  de  lui. 
Dubois!  Germain  !  Picard  !... 


ACTE  III,  SCENE  VT.  4^7 

SCENE  VI. 

ALCESTE,LE  PROCUREUR,  DUBOIS, 

LAQUAIS. 
A  L  C  EST  E  ,  à  ses  gCHS. 

Avec  célérité, 
Sans  pitié,  chassez-moi  cet  homme  tout-à  l'heure, 
Et  qu'il  ne  puisse  plus  souiller  cette  demeure. 

(  les  laquais  avancent  sur  le  Procureur.  ) 
LE  PROCUREUR,  effrayé. 
Monsieur  !...  monsieur  !. .. 

SCENE  VIL 

ALCESTE,  PHILINÏE,  DUBOIS, 
LE  PROCUREUR,  laquais. 

pHiLiNTE,  accourant. 
Eh  bien!  quel  est  donc  ce  fracas? 
LE  PROCUREUR,  V implorant. 
Monsieur  !...  monsieur  !... 

PHILINTE. 

Que  vois-je?  et  quels  fâcheux  éclats! 
(  aux  laquais  qui  entourent  le  Procureur.,  et  cepen- 
dant hésitent  à  V aspect  de  Philinte.  ) 
Dubois,  retirez-vous. 

(  les  gens  sortent.) 
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SCENE  VIII. 

ÀLCESTE,  PHILINTE,  LE  PROCUREUR. 

LE  PROCUREUR,  à  P^^7m^e. 

Monsieur,  je  vous  atteste 
•Contre  cet  attentat  insigne  et  manifeste! 

PHILINTE,  à  Alceste.  i 

Eh  !  mon  cher,  qu'est-ce  ci? 

AL, GESTE ^  /urieux. 

Laissez-moi;  mes  transports. 
Ma  colère  n'ont  pas  de  termes  assez  forts. 

LE  PROCUREUR,  d'un  air  courroucé. 
Je  viens  pour  un  billet  que  monsieur  me  dénie, 
En  osant  me  traiter  avec  ignominie. 

PHILINTE. 

Un  billet? 

LE    PROCUREUR. 

Bon  billet  de  deux  cent  mille  ëcus. 

PHILINTE. 

Ah  !  je  commence  à  voir... 

ALCESTE. 

De  vos  lâches  refus 
Voyez-vous  maintenant  la  suite  déplorable? 
Mon  avocat  n'a  plus  ce  billet  détestable. 
Et  le  voilà  tombé  dans  les  mains  d'un  frippon. 
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LE    PROCUREUR. 

Vous  l'entendez,  monsieur? 

pHiLiNTE,  à  Alceste. 

Cette  fois  tout  de  bon 
Vous  perdez  la  cervelle ,  et  votre  humeur  s'emporte 
A  de  fâcheux  excès  et  d'une  étrange  sorte. 

ALCESTE. 

Et  comment  faites-vous  pour  voir  de  ce  sang-froid 

Toute  perversion  de  justice  et  de  droit? 

Félicitez- vous  bien  de  votre  indifférence; 

En  voilà  de  beaux  fruits  en  cette  circonstance: 

Un  fourbe  sans  pudeur,  que  son  pareil  défend; 

Un  homme  ruiné,  le  crime  triomphant; 

Et  parmi  tant  d'horreurs,  l'effet  le  plus  étrange. 

C'est  qu'il  semble  que  l'ordre  encore  les  arrange. 

p  H I L I N  T  E ,  bien  froidement. 
Ne  vous  y  trompez  pas,  et  c'est  l'ordre  en  effet 
Qui  dans  le  fond  préside  à  tout  ce  qui  se  fait; 
Et  vous  verrez,  monsieur,  que,  malgré  vos  murmures, 
En  ceci  tout  ira  suivant  mes  conjectures. 
Le  grand  malheur  enfin  pour  se  tant  gendarmer. 
Comme  si  l'univers  tendoit  à  s'abymer! 
Je  plains  les  maux  d'autrui;  mais  au  vrai  cette  affaire 
Dans  la  somme  des  maux  me  semble  une  misère. 
C'est  un  billet  de  fait?  D'abord  on  plaidera; 
Et  puis  au  bout  du  compte  enfin  on  le  paiera. 
C'est  la  règle,  la  loi  ;  qui  signe  ou  répond,  paie; 
Et  je  ne  vois  là  rien  ,  rien  du  tout  qui  m'effraie. 
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LE    PROCUREUR. 

Monsieur  prend  bien  l'affaire;  et  j'ose  demanfîer, 
Moi,  dont  le  devoir  est  d'instruire,  de  plaider 
Pour  les  infortunés  sans  appui,  sans  refuge, 
Si  j'ai  tort  ou  raison?  Je  vous  en  fais  le  juge. 
On  a  fait  un  billet  ;  j'en  prétends  la  valeur... 

ALCESÏE. 

Insidieux  agent,  votre  homme  est  un  voleur. 

LE    PROCUREUR. 

C'est  ce  qu'il  faut  prouver. 

PHI  LIN  TE,  au  Procureur. 

Monsieur,  laissez-le  dire  ; 
Faites  votre  métier.  On  vient  de  vous  élire; 
Poursuivez  donc  l'affaire,  et  vous  aurez  raison. 

ALCESTE. 

Ferme!  excitez-le  encor  à  tant  de  trahison. 
Je  n'y  saurois  durer  ;  et  dans  ce  qui  m'arrive 
Je  ne  puis  plus  tenir  ma  colère  captive. 
Ne  vovez-vous  donc  pas,  ou  feignez-vous  enfin 
De  ne  pas  voir  le  but  de  cet  homme,  plus  fin 
Etplusfourbe,à  jeu  sûr,  des  pieds  jusqu'à  la  tète 
Que  mon  sage  avocat  lui-même  n'est  honnête? 
Il  ne  le  sait  que  trop  que  le  billet  est  faux. 

LE    PROCUREUR. 

c'est  un  fait  que  je  nie. 

p  If  1 L I N  T  E  ,  à  Alceste. 

Excès  de  vos  défauts 
De  demander  aux  gens  plus  de  droiture  d'ame, 
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Plus  de  sincérité  que  la  loi  n'en  réclame. 

LE    PROCUREUR. 

Qu'on  ose  m'insulter  ainsi  devant  témoins! 
On  verra. 

ALCESTE. 

Si  je  l'ose?  Oui,  traître,  de  tes  soins 
Tu  sais  bien  quel  sera  le  prix!  Mais  je  proteste 
D'en  rendre  la  noirceur  publique  et  manifeste. 
Oui ,  morbleu  !  moi  tout  seul  je  braverai  tes  coups; 
Oui,  moi-même  au  procès... 

PHILINTE. 

Eh  bien!  y  pensez-vous? 
Comment!  vous  engager  dans  la  cause? 

ALCESTE. 

Sans  doute. 

PHILINTE. 

C'en  est  trop.  Ecoutez... 

ALCESTE. 

Il  n'est  rien  que  j'écoute, 

PHILINTE. 

Le  dépit  est  bizarre ,  et  c'est  trop  fort  aussi. 

ALCESTE. 

Rien ,  rien  ;  je  plaiderai . 

PHILINTE. 

Parbleu!  non. 

ALCESTE. 

Parbleu!  si. 
Qui  m'en  empêchera? 
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pihIjINTe  ,  jouant  le  sentiment 

Moi,  monsieur,  qui  déplore 
Ce  projet  insensé:  j'ajoute  même  encore 
Que  la  saine  raison,  les  égards,  la  pitié 
Commandent  à  mon  cœur  bien  moins  que  1  amitié. 
Par  le  sentiment  seul  ma  prudence  animée 
Devant  ce  zèle  ardent  tient  mon  ame  alarmée... 
De  crainte..:  de  regret...  je  me  trouve  saisi. 

ALCESTE,  a^^ec  dégoût. 
Quel  langage  étonnant  avez-vous  donc  choisi? 
Vous,  effrayé  d'un  trait  qui  me  comble  de  joie! 
Et  pensez-vous, monsieur,  que  sottement  je  croie 
A  tous  ces  faux  semblans  de  sensibilité? 
Non,  non, elle  n'a  point  ce  kingage  apprêté. 
■Quittez,  ou  démentez  ces  grimaces  frivoles, 
Mais  par  des  actions  et  non  par  des  paroles. 
Avouez-moi  plutôt  que  je  vous  fais  rougir;   : 
Que  mon  zèle  confond  votre  refus  d'agir; 
Et  que,  par  un  dépit  rongeur  qui  vous  accuse , 
Vous  souffrez  d'un  bienfait  que  votre  ame  refuse. 
Voilà  votre  état  vrai;  voilà  ce  que  je  crois. 
Et  comment  la  vertu  ne  perd  jamais  ses  droits. 
Plus  d'explication.  Et  vous,  agent  honnête, 
Nommez-moi,  pour  répondre  au  combat  qui  s'apprête, 
Nommez-moi  du  billet  dont  vous  êtes  porteur 
Le  traître  créancier  et  le  faux  débiteur; 
Vous  n'avez  pas  encore  une  pleine  victoire. 
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PHiLiNTE,  au  Procureur. 
Non,  ne  le  nommez  pas,  monsieur,  veuillez  m'en  croire. 

ALCESTE. 

Je  veux  l'apprendre,  moi. 

PHILINTE. 

Vous  ne  le  saurez  pas. 

LE    PROCUREUR. 

Messieurs,  je  n'entends  rien  à  de  pareils  débats. 
Les  noms  dont  il  s'agit,  dont  l'enquête  m'étonne, 
Monsieur  le  sait  fort  bien. 

ALCESTE.  "     ' 

Qui?  moi? 

LE    PROCUREUR. 

Mieux  que  personne. 

ALCESTE. 

Comment?... 

LE    PROCUREUR. 

Le  débiteur,  c  est  vous... 

ALCESTE. 

Moi?  scélérat! 
LE  PROCUREUR,  cherchant  son  carnet. 
Vous.  En  voici  la  preuve  en  ce  brief  contrat 
Souscrit  dans  la  teneur  d'une  lettre-de-change. 
Au  seul  profit  ai  Ignace- André  Robert 
PHILINTE,  surpris. 

Qu'entends-je? 
Robert?  un  intendant  de  maison? 

i5.  28 
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LE    PROCU  REU  R. 

Je  le  sais: 
Monsieur  son  débiteur,  comte  de  Valancés. 

PHILINTE,  as^ec  effroi. 
Qu'avez-vous dit?  Comment?  monsieur, prenez-y  gardel 
Comment?... 

LE    PROCUREUR. 

Sans  le  prouver  jamais  je  ne  hasarde 
Aucun  fait;  et  voici... 

PHILINTE,  avec  une  force  effrayante. 

Savez-vous  que  c'est  moi  ? 

LE    PROCUREUR. 

Comte  de  Valancés? 

PHILINTE. 

Moi-même. 
ALCESTE,  étourdi. 

Vous?... Eh  quoi!... 

Qu'est-ce  ci? 

LE  PROCU  REUR  ,  montrant  de  ses  deux  mains  le 
billet  qu'il  tient  avec  précaution. 
Vous  devez  en  cette  conjoncture 
Connoître  donc  ce  titre  et  votre  signature? 
PHILINTE,  avec  le  cri  du  désespoir. 
O  grand  dieu  !  c'est  mon  seing  î 

ALCESTE. 

Le  vôtre  ?  Juste  ciel  ! 
PHILINTE,  vivement  à  Alceste. 
Comte  de  Valancés;  c'est  mon  nom  actuel: 
Et  le  traître  Robert  est  un  frippon  insigne  , 
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Qu'avec  une  rigueur  dont.il  ëtoit  bien  digne 
Depuis  quinze  ou  vingt  jours  j'ai  chassé  de  chez  moi  ! 
C'est  lui  qui  m'a  surpris  le  billet  que  je  voi  1 

A  L  c  E  s  T  E  ,  avec  terreur. 
Vous? 

PHiLiNTE  ,  vivement  au  Procureur. 
Billet  faux  î  monsieur,  que  vous  devez  me  rendre. 
Ah  !  gardez-vous  au  moins  d'oser  rien  entreprendre! 

LE    PROCUREUR. 

Je  ne  connois  ici  que  mon  titre. 
{^Plùlinte  se  jette  dans  un  fauteuil ,  accablé  par 
son  désespoir.  ) 

ALCESTE. 

Oh  !  morbleu  ! 
C'est  vous  que  le  destin  ,  par  un  terrible  jeu  , 
Veut  instruire  et  punir...  O  céleste  justice  ! 
Votre  malheur  m'accable  ,  et  je  suis  au  supplice: 
Mais  je  ne  prendrois  pas,  moi ,  de  ce  coup  du  sort 
Cent  mille  ëcus  comptant...  Eh  bien!  avois-je  tort? 
Tout  est-il  bien  ,  monsieur? 

PHILINTE,  j^e  levant  a vec  fureur. 

Je  me  perds...  je  m'égare... 
O  perfidie  !...  ô  siècle  et  pervers  et  barbare  !... 
Hommes  vils  et  sans  foi  !...  Que  vais-je  devenir?... 
Rage  !...  fureur  !...  vengeance  ! ...  il  faut. . .  on  doit  punir.. 
Exterminer... 

(^le  Procureur  veut  se  sauver;  il  va  le  saisir.^ 
Monsieur!...  Restez,  sur  votre  tète  ! 

28. 
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LE  PROCUREUR. 

Comment  ?  et  de  quel  droit  est-ce  que  l'on  m'arrête^ 

PniLINTE. 

Vous  répondrez  du  mal  que  vous  allez  causer. 

LE  PROCU  REUR. 

J'y  consens. 

PniLINTE. 

Mon  déni  doit  vous  désabuser. 
Vous  seriez  compromis,  l'honneur  et  votre  place... 

LE  PROCUREUR. 

Bagatelle!.,  ceci  n'a  rien  qui  m'embarrasse. 

ALCESTE,  au  Procureur. 
Sors  donc;  fuis  loin  de  nous. 

LE  PROCUREUR,  menaçant 

Oui ,  je  sors...  à  mon  tour... 
Il  est  tard  ,  la  nuit  vient.. .  demain  il  fera  jour. 

(  //  s'avance  pour  sortir.  ) 
PHiLiNTE,   égaré. 
Hé  !  Champagne  !  à  l'instant  les  chevaux,  la  voiture  ! 

LE  PROCUREUR,  retournant. 
Evasion  subite!...  à  demain... 
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SCENE  IX. 

ALCESTE,  PHILINTE. 

PHiLiNTE,  désespéré  ,    et  se  jetant  dans   un 
fauteuil. 

L'imposture 
Peut-elle  aller  plus  loin?...  Je  ne  sais  où  j'en  suis. 

A  L  c  E  s  T  E. 

Vous  pouvez  disposer  de  tout  ce  que  je  puis. 

Mes  reproches ,  monsieur ,  seroient  justes  ,  je  pense  ; 

Mais  mon  cœur  les  retient;  le  vôtre  m'en  dispense. 

Tout  mérité  qu'il  est  le  malheur  a  ses  droits  , 

La  pitié  des  bons  cœurs ,  le  respect  des  plus  froids. 

Mon  ame  se  contraint  quand  la  votre  est  pressée. 

Quand  vous  serez  heureux  vous  saurez  ma  pensée. 

Allons  nous  consulter  sur  cette  affaire-ci. 

Je  vais  faire  avertir  mon  avocat  aussi. 

Je  souffre  horriblement  pour  votre  aimable  femme. 

Quant  à  vous...  profitez;  c'est  le  vœu  de  mon  ame. 

f  11  va  pour  SOI  tir  ;  il  voit  que  Philinte  est  abjnié 

dans  sa  douleur ,  la  pitié  le  ramené ,  il  le  prend 

par  la  main ,  et  l'emmené  avec  lui.  ) 

FIN    DU    TROISIEME    ACTE, 
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ACTE  IV. 


SCENE  PREMIERE. 

ALCESTE ,  se  levant  et  s' asseyant  avec  inquiétude  ; 
DUBOIS. 

DUBOIS. 

Je  ne  puis  m'en  cacher ,  foi  d'honnête  valet , 
Je  ne  contredis  point  et  veux  ce  qui  vous  plaît  ; 
Mais  vous  vous  faites  mal  par  ces  façons  de  vivre. 
Voulez-vous  vous  tuer  vous  n'avez  qu'à  poursuivre. 

ALCESTE. 

Que  viens-tu  me  conter?  Qu'on  me  laisse  en  repos. 

DUBOIS. 

Je  vous  conte ,  monsieur ,  des  choses  à  propos. 
Départ  précipite,  poste  et  mauvaise  route, 
Et  d'un;  ce  sont  deux  nuits  que  tout  cela  vous  coûte  : 
Vous  passez  la  troisième  à  ranger  vos  papiers  ; 
Et  celle-ci  fait  quatre  :  oui,  quatre  jours  entiers 
Que  vous  n'avez  dormi.  Et  de  quelle  manière 
Avez-vous  donc  encor  passé  la  nuit  dernière  ? 
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Debout ,  assis  ,  debout  ;  c'est  un  métier  cVenfer  ! 
Monsieur,  pensez-y  bien  ;  le  corps  n'est  pas  de  fer. 

A  L  C  E  s  T  E. 

As-tu  bientôt  fini  ton  fâcheux  bavardage  ? 

DUBOIS. 

Non, monsieur  ;  battez-moi  si  vous  voulez:  j'enrage 
De  vous  voir  ménager  si  peu  votre  santé  ; 
Et  toujours  pour  autrui,  par  excès  de  bonté. 
Rendre  service  ?  oui-dà  ;  fort  bien  !  je  vous  admire  : 
Mais  il  faut  du  repos  ;  et  je  dçis  vous  le  dire. 

A  LCESTE. 

Peste  soit  de  ta  langue  !  et  ton  maudit  babil... 

DUBOIS,  doucement 
Allons,  allons... 

ALCESTE. 

Dubois? 

DUBOIS. 

Monsieur? 

-  '  I  '  !  j  r .  i 
ALCESTE. 

Quelle  heure  est-il? 

DUBOIS. 

Nçjtif,  heure§  du  matin. 

ALCESTE. 

Déjà?  Comment!  encore 
Ils  ne  sont  pas  venus?  Long-tems  avant  l'aurore 
Ils  avoient  projeté  d'être  ici  de  retour. 

DUBOIS. 

Il  falloit  vous  coucher  ,  et  vous  lever  au  jour. 
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A  LCESTE. 

Ah  !  pour  le  coup...  vois  donc...  j'entends  une  voiture. 

DUBOIS. 

Irai-je  voir? 

A  L  G  E  s  T  E. 

Oui,  cours. 
DUBOIS,  allant  et  revenant. 

J'y  vais...  Par  aventure, 
Si  ce  sont  eux,  faut-il  leur  dire... 

A  L  G  E  s  T  E. 

Que  j'attends. 
DUBOIS,  de  même. 
Bien...  Je  ne  dirai  pas  que  c'est  depuis  long-tems? 

A  L  G  E  s  T  E. 

Non. 

DUBOIS. 

Quidois-je  avertir,  monsieur,  de  votre  attente? 
Est-ce  monsieur  Philinte,  ou  madame  Eliante?... 

ALGESTE. 

Ah!  que  d'amusement!  Veux-tu  bien  décamper? 

DUBOIS. 

Tout  ceci  c'est ,  monsieur,  de  peur  de  me  tromper. 
Les  voilà  tous  les  deux... 

ALGESTE. 

Allons ,  sors  donc. 
(  Dubois  sort.) 


I 
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SCENE  II. 

ALCESTE,  PHILINTE,  ELIANTE. 

A  L  c  E  s  T  E ,  allant  prendre  Eliante ,  qu 'il  conduit 
dans  un  fauteuil. 

Madame, 
Voici  des  embarras  fâcheux  pour  une  femme, 
Et  des  peines  d'esprit  plus  cruelles  encor 
Pour  vous  sur-tout,  pour  vous  qui  n'avez  aucun  tort, 
Qui  méritez  si  peu  cet  accident  sinistre. 
Eh  bien!  qu'a  dit,  qu'a  fait,  que  pourra  le  ministre? 
Ce  brave  homme,  je  crois,  n'a  j)as  vu  sans  douleur, 
Sans  un  vif  intérêt  votre  cruel  malheur? 

PHILITVTE. 

Nous  n'avons  fait  tous  deux  qu'un  voyage  inutile. 

ALCESTE. 

Comment  donc  ? 

ÉLiANTE,  se  levant. 

Cher  Alceste ,  il  est  assez  facile 
D'imaginer  la  part  et  l'intérêt  que  prend 
Mon  oncle  à  cette  affaire  :  il  est  fort  bon  parent. 
Mais  trop  tard  en  effet  nous  implorons  son  aide. 
Votre  moyen  d'hier  étoit  un  sur  remède 
Tant  que  votre  avocat,  par  un  concours  heureux, 
Avoit  entre  ses  mains  ce  billet  dangereux; 
Mais  aujourd'hui  qu'il  est  entre  les  mains  d'un  autre 
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Dans  le  parti  du  fourbe  et  très  contrnire  au  nôtre, 
Mon  oncle  nous  a  dit  et  clairement  fait  voir 
Que  ,  même  sans  blesser  les  lois  ni  son  devoir, 
S'il  prètoit  à  nos  vœux  sa  secrète  entremise  , 
On  pourroit  l'accuser  d'une  injuste  entreprise, 
Que  nos  vils  ennemis  feroient  sonner  bien  haut 
Pour  appuyer  leur  cause  et  nous  mettre  en  défaut  ; 
Et  riionnéte  avocat  qui  nous  servoit  de  guide 
L'a  trouvé  comme  moi  plus  prudent  que  timide. 

ALCESTE. 

Mou  avis  est  le  même...  Et  qu'en  ayez-vous  fait 
De  mon  cher  avocat? 

ÉLI  A.NTE. 

Oh!  bien  cher  en  effet. 

ALCESTE. 

A  travers  les  soucis  que  ce  moment  prépare. 
Madame ,  convenez  que  c'est  un  homme  rare. 

ÉLIANTE. 

Homme  rare  en  tout  point,  et  par  sa  probité, 
Par  son  grand  jugement ,  par  sa  simplicité  , 
Et  sa  science  claire  à  quiconque  l'écoute. 
Et  qui  nous  a  frappés  durant  toute  la  route. 

ALCESTE. 

Vous  me  faites  plajisir.  Qu'est-il  doue  devenu? 

PHILINTE. 

Avant  notre  retour  un  projet  m'est  venu  , 
Et  je  l'ai  supplié  de  prendre  un  peu  l'avance, 
De  venir  à  Paris  lui  seul  en  diligence 
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Pour  parer  à  la  hâte  à  tout  fâcheux  éclat. 

A  LCESTE. 

Quel  est  donc  ce  projet? 

SCENE  III. 

ALCESTE,  PHILINTE,  ELIANTE,  DUBOIS. 

DUBOIS,  annonçant. 

Monsieur,  votre  avocat. 

ALCESTE. 

Bon  !  qu'il  entre... 

(Dubois  sort.) 

SCENE  IV. 

ALCESTE,  PHILINTE,  ELIANTE. 

ALCESTE,  à  Eliante. 

Madame  ,  un  pénible  voyage 
Vous  a  fort  fatiguée,  et  je  trouverois  sage 
Qu'en  votre  appartement  pendant  tout  ce  propos 
Vous  allassiez  enfin  prendre  un  peu  de  repos. 
De  ce  qu'on  aura  fait  nous  saurons  vous  instruire. 

PHILINTE. 

Il  a  raison  ,  mad:ame;  allez. 

ÉLl  ANTE. 

Je  me  retire. 
(elle  sort.) 
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SCENE   V. 

ALCESTE,  PIIILINTE,  L'AVOCAT. 

l'a V o  c  A T ,  «  Philinte. 
Rolet  n'est  pas  chez  lui.  J'ignore  la  raison 
Qui  de  si  grand  matin  et  hors  de  sa  maison 
L'occupe  et  le  retient  avec  inquiétude  ; 
Car  c'est  là  ma  remarque.  Au  train  de  son  étude 
On  l'attend  ,  il  y  doit  rentrer;  et  j'ai  laissé  , 
Pour  l'appeler  céans  ,  un  billet  très  pressé. 
S'il  vient,  nous  en  aurons  du  moins  ce  bon  augure 
Qu'il  s'attend  à  traiter  en  cette  conjoncture. 

ALCESTE. 

Quel  est  ce  traitement  dont  vous  voulez  parler  ? 

l'a-\  oc  AT. 

Monsieur  se  résoudroit,  dit-il,  au  pis  aller, 
En  ce  moment  fâcheux  à  faire  un  sacrifice. 

ALCESTE,  à  Philinte. 
Perdez-vous  la  raison  ?  Les  lois  et  la  justice  ! 
Lorsqu'en  un  tel  procès  on  se  trouve  engagé 
Le  vice  impunément  sera-t-il  ménagé? 
Perdez  tout  votre  bien  plutôt  qu'en  sa  foiblesse, 
Désavouant  1  honneur  et  la  délicatesse  , 
Votre  cœur  se  résigne  au  reproche  effrayant 
D'avoir  encouragé  le  crime  en  le  payant. 
Que  le  crime  poussé  jusqu'à  cette  insolence 
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Du  glaive  seul  des  lois  tienne  sa  récompense  ! 
Et  ne  lui  donnons  point  par  la  timidité 
L'espoir  d'aucun  triomphe  ,  ou  de  l'impunité. 

l'avocat,  à  Philinte. 
Vous  voyez ,  au  parti  que  l'amitié  conseille  , 
Que  son  opinion  à  la  mienne  est  pareille. 
Je  vous  l'ai  dit,  monsieur,  un  accommodement 
Est  un  sage  moyen  que  l'on  suit  prudemment 
Quand  d'une  et  d'autre  part  avec  pleine  assurance 
On  jDeut  d'un  droit  réel  établir  l'apparence; 
Et  la  foiblesse  même  alors  peut,  je  le  crois, 
S'applaudir  d'acheter  la  paix  par  quelques  droits  : 
Mais  tout  ce  que  monsieur  vient  de  vous  faire  entendre 
Est  ici  sans  détour  le  parti  qu'il  faut  prendre, 
C'est  mon  avis  sincère  ;  et  je  ne  doute  point 
Qu'en  vous  en  écartant  dans  le  plus  petit  point. 
Que  si  vous  exigez  que  j'entame  et  ménage 
Un  traité  toujours  fait  avec  désavantage, 
On  n'aille  l'exiger  ou  fâcheux  par  le  prix, 
Ou  fatal  à  vos  droits  pour  l'avoir  entrepris. 

PHILINTE. 

Et  dois-je  tout  risquer,  monsieur? 
l'avocat. 

J'ose  répondre 
Que  le  fourbe  saura  lui-même  se  confondre: 
En  marchant  droit  à  lui  nous  saurons  le  braver. 
Et  sa  fripponnerie  enfin  peut  se  prouver. 
Hier,j'encraignois  bien  plus  l'effet  et  l'importance; 
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Mais  attentivement  j'ai  lu  votre  défense, 
l^es  lettres,  les  états,  et  les  comptes  nombreux 
Qui  parlent  clairement  contre  ce  malheureux. 
L'affaire  est,  je  le  sais,  longue  et  désagréable... 

pniLINTE. 

Voilà  précisément  la  crainte  qui  m'accable. 
Et  quand  je  considère  avec  attention 
Le  fardeau  qui  m'attend  en  cette  occasion , 
Tant  de  soins  à  porter,  d'intérêts  à  restreindre. 
De  gens  à  ménager,  et  d'ennemis  à  craindre, 
Tant  de  travail,  de  gène,  et  d'ennuyeux  propos, 
Je  veux  d'un  peu  d  argent  acheter  mon  repos. 

AL  GESTE,  amèrement. 
Oui,  suivez  ce  projet;  et,  quoiqu'il  me  déplaise. 
Vous  mettez  mon  humeur  et  mon  esprit  à  l'aise. 
Vos  jours  voluptueux  mollement  écoulés 
Dans  cet  affaissement  dont  vous  vous  accablez, 
Ce  goût  de  la  paresse  où  la  froide  opulence 
Laisse  au  morne  loisir  bercer  son  indolence, 
Sont  les  fruits  corrompus  qu'au  milieu  de  l'ennui 
L'égoïsme  enfanta,  qui  remontent  vers  lui 
Pour  en  mieux  affermir  le  triste  caractère. 
Mais  aussi  de  ces  fruits  dérive  leur  salaire. 
Votre  ame  est  tout  orgueil,  votre  esprit  vanité, 
La  hauteur  elle  seule  est  votre  dignité  ; 
Du  reste,  anéanti,  sans  feu,  sans  énergie, 
Vous  immolez  l'honneur  à  votre  léthargie  ; 
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Et  dupe  des  mëchans,  vous  savez  sans  rougir 
Marchander  avec  eux  un  reste  de  plaisir. 
Faites,  faites,  monsieur. 

PHILINTE. 

Eh!  mon  dieu, cher  Alceste, 
Délivrons-nous  soudain  d'un  embarras  funeste, 
Et  donnons-nous  le  tems  de  suivre  à  son  signal 
La  fortune  propice  à  réparer  le  mal. 

(  à  l' Avocat.  ) 
Vous,  monsieur,  je  vous  prie,  arrangez  cette  affaire. 

SCENE  VI. 

ALCESTE,  PHILINTE ,  L'AVOCAT,  DUBOIS. 

DUBOiSj^^rec  humeur. 
Ce  monsieur...  Procureur...  il  est  là. 
l'avocat. 

Je  vais  faire 
Tout  ce  qui  dépendra  de  moi  dans  ce  moment. 

ALCESTE,  indigné. 
Ah  !  je  ne  reste  point  à  cet  arrangement. 
Ce  seroit  pour  mon  cœur  un  chagrin  trop  sensible 
Que  l'aspect  d'un  pervers  qui ,  d'une  ame  paisible , 
Et  sous  cape  riant  des  affronts  qu'il  a  faits, 
En  triomphe  remporte  un  prix  de  ses  forfaits. 
r  il  sort.  ) 
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p  H I L I N  T E ,  à  V Avocat. 

Je  le  suis,  pour  calmer  cette  humeur  trop  hautaine. 

De  grâce,  terminez  ce  débat  et  ma  peine. 

(  il  sort  en  faisant  signe  à  Dubois  d' introduire 

le  Procureur.) 

SCENE  YII. 

I/AVOCAT,  LE  PROCUREUR. 

LE    PROCUREUR. 

Sur  un  billet  de  vous,  que  chez  moi  j'ai  trouve', 
Malgré  tout  ce  qui  m'est  en  ces  lieux  arrivé, 
J'ai  bien  voulu,  monsieur,toujours  bon,  franc, honnête, 
Avec  vous  cependant  risquer  un  téte-à-tête. 
Voyons,  expliquez-vous,  que  voulez-vous  de  moi  ? 

l'avocat. 
Monsieur,  connoissez-vous  la  probité,  la  foi, 
La  conduite,  les  mœurs  et  les  moyens  de  l'homme 
Qui  réclame  en  ce  jour  une  aussi  forte  somme? 

LE    PROCUREUR. 

Ce  n'est  point  mon  affaire,  et  son  titre  suffit. 

l'  A  V  o  c  A  T. 
Si  l'on  prouve  le  faux,  et  l'erreur  de  l'écrit... 

LE    PROCUREUR. 

C'est  ce  qu'il  faudra  voir... 

l'avocat. 

J'ai  de  sûres  épreuves 
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Des  tours  de  ce  Robert... 

LE    PROCUREUR. 

Vous  en  auriez  cent  preuves, 
Que  m'importe?...  Qu'il  soit  honnête  homme  ou  frippon. 
Je  m'en  moque  dès-lors  que  le  billet  est  bon. 

l'avocat. 
Il  ne  l'est  pas. 

LE    PROCUREUR. 

Chansons! 
l'avocat,  sévèrement. 

Malgré  vous  et  les  vôtres 
On  vous  fera  bien  voir... 

LE    PROCUREUR. 

Bah  !  j'en  ai  vu  bien  d'autres. 
l'avocat. 
Et  moi,  je  me  fais  fort  de  prouver... 

LE    PROCU  REUR. 

Vous? 
l'avocat. 

Oui, moi. 

LE    procureur. 

Que  vent  dire  ceci?  Voyons:  est-ce  la  loi 
Qui  jugera  l'affaire?  Est-ce  pour  autre  chose 
Qu'ici  je  suis  venu?  Dëclarez-en  la  cause: 
Expliquez-vous;  j'ai  hâte.  En  un  mot,  si  je  viens, 
C'est  pour  être  payé,  non  pour  des  entretiens. 

l'avocat. 
Eh  bien!  monsieur,  parlez:  dites  votre  pensée, 
i5.  39 
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LE    PROCU  REU  R. 

Qui ,  moi?  je  ne  dis  rien  :  si  la  vôtre  est  pressée... 

l'avocat. 
A  la  l)onne  heure;  mais  vous  avez  un  pouvoir 
Sans  doute  :  proposez,  monsieur;  nous  allons  voir. 

LE    PROCUREUR. 

Proposer  ? 

l'avocat. 
Oui,  vraiment. 

LE    PROCUREUR. 

Allons,  plaisanterie! 
l'avocat. 
Par-là  qu'entendez-vous? 

LE    PROCUREUR. 

Eh!  non;je  vous  en  prie, 
Vous  vous  donnez,  je  crois,  des  soucis  superflus. 

l'avocat. 
Quoi!... 

le    PROCUREUR. 

Vous  êtes  rusé  ;  l'on  peut  l'être  encor  plus. 
l'avocat. 
Je  ne  vous  comprends  pas... 

le  procureur. 

Fi  donc!  vous  voulez  rire. 
l'avocat. 
Eu  honneur! 

LE    PROCUREUR 

Allonsdonc, 
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l'avocat. 

Comment? 
LE  PROCUREUR,  saluaut. 

Je  me  retire. 
l'  A  V  o  c  A  T,  le  retenant. 
Un  mot  encor,  monsieur:  je  puis  vous  assurer 
Que  je  suis  sans  détour.  Pourquoi  délibérer 
Pour  vous  ouvrir  à  moi?  pour  me  faire  comprendre 
Quel  biais,  après  tout ,  ici  vous  voulez  prendre  ? 

le  procureur,  avec  audace. 
Je  ne  biaise  point,  jamais,  en  aucun  cas; 
Et  je  vous  dis  bien  haut,  comme  à  cent  avocats. 
Eussent-ils  tous  encor  mille  fois  plus  d'adresse. 
Que  je  ne  fus  jamais  dupe  d'une  finesse. 
Vous  êtes  bien  tombé  de  vouloir  en  ces  lieux 
Tendre  à  ma  bonne  foi  des  pièges  captieux  ! 
Ah!  je  vous  vois  venir!  vraiment  je  vous  la  garde: 
Oui,  sans  doute,  attendez  qu'ici  je  me  hasarde 
A  vous  offrir  un  tiers  ou  moitié  de  rabais; 
Que  j'aille  innocemment  donner  dans  vos  filets, 
Et,  séduit  par  votre  air  qui  me  gagnera  lame, 
Convenir  plus  ou  moins  des  droits  que  je  réclame; 
Tandis  que,  mot  à  mot,  du  cabinet  voisin 
Des  témoins  apostés  en  tiendront  magasin; 
Tandis  que  finement  deux  habiles  notaires 
Y  dresseront  un  texte  à  tous  vos  commentaires. 
Je  vous  le  dis,  monsieur:  mais  pour  vous  faire  voir 
Que  je  connois  la  ruse  autant  que  mon  devoir. 

29. 
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(se  tournant  vers  le  fond,  et  criant.  ) 
Au  reste  le  billet  est  bon,  la  cause  est  bonne  ; 
Tablez  bien  là-dessus,  et  je  ne  crains  personne. 

l'awocat,  honteux  et  stupéfait. 
Mais,  sur  ce  pied ,  pourquoi  venir  dans  la  maison? 

LE    PROCUREUR. 

Si  vous  êtes  si  fin,  devinez  ma  raison. 

l'avocat. 
Je  ne  connus  jamais  cet  art  ni  ce  langage. 

LE    PROCUREUR. 

Cette  raison  pourtant  est  bonne;  c'est  dommage. 

l'avocat. 
Il  suffit ,  je  ne  veux  ni  ne  dois  la  savoir. 

le  procureur. 
On  me  tient  pour  m'entendre;  et  moi  je  viens  pourvoir. 

l'avocat. 
Finissons, s'il  vous  plaît  ,  un  débat  qui  m'assomme. 

LE  procureur. 
Adieu  donc  :  on  m'attend.  Serviteur... 

{^àpart.^ 
Le  pauvre  homme! 
(  il  sort.  ) 

SCENE  VIII. 

L'AVOCAT. 

Et  je  lui  cëderois  !  Un  malhonnête  agent, 
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Maître  par  sa  vigueur  d'un  esprit  négligent, 
Mettroit  donc  à  profit  son  coupable  artifice; 
Et  l'équité  timide  obéiroit  au  vice  ! 
Non  ,  non  ,  je  lui  résiste  ;  et  si  l'on  ne  m'en  croit , 
Je  ne  partage  pas  l'affront  fait  au  bon  droit. 

SCENE  IX. 

ALCESTE,PHILINTE,  L'AVOCAT. 

l'a  V  o  c  a  t  ,  en  allant  à  eux. 
Inutile  espérance  ,  et  ressource  impossible  ! 
Je  n'ai  vu  qu'un  cœur  faux  et  qu'une  ame  insensible. 

(  à  Philinte.  ) 
Et  si  dans  vos  projets,  mortsieur,  vous  persistez, 
Epargnez-moi  l'aspect  de  tant  d'iniquités. 
J'ignore  à  quels  égards  une  morale  austère 
Etend  d'un  avocat  le  noble  ministère  ; 
Mais  lorsque  je  balance,  en  cette  affaire-ci , 
La  droiture  tremblante  implorant  la  merci 
Du  fourbe  qui  l'opprime,  et  le  fourbe  perfide 
Qui  montre  à  l'immoler  une  audace  intrépide  , 
11  ne  me  reste  plus  dans  ma  confusion 
Qu'à  fuir  pour  dévorer  mon  indignation. 
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SCENE  X. 

ALCESTE  ,  PHILINTE  ,  L'AVOCAT ,  DUBOLS. 

DUBOIS,  accourant  effrayé  ,  à  Alcestc. 
Ah  !  monsieur ,  qu'est-ce  ci  ?  voici  bien  des  affaires  î 

ALCESTE. 

Quoi  donc  ? 

DUBOIS. 

Tout  est  perdu  ! 

ALCESTE. 

Maraud!  si  tu  diffères... 

DUBOIS. 

Sauvez-vous. 

ALCFSTE. 

Et  pourquoi? 

DUBOIS. 

c'est  qu'il  faut  vous  sauve». 

ALCESTE. 

Qu'est-ce  à  dire  ? 

DUBOIS. 

A  l'instant. 

ALCESTE. 

Veux-tu  bien  achever  ? 

DUBOIS. 

Si  j'achève ,  monsieur, on  vous  prend  tout-à-l'heure. 
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A  L  C  E  s  T  E. 

Qui  me  prendra  ?  Dis  donc  ? 

DUBOIS. 

Quittez  cette  demeure. 

ALCESTE. 

Impertinent!  au  diable  !  avec  tous  ses  transports... 

DUBOIS. 

Les  escaliers  sont  pleins  d'huissiers  et  de  recors. 

ALCESTE. 

Que  dis-tu  ? 

DUBOIS. 

L'on  vous  cherche.  Ah '.je  les  voisparoître. 
Une  autrefois,  raonsieur,vousmecroirezpeut-être? 

SCENE  XL 

ALCESTE,  PHILINTE,  L'AVOCAT,  DUBOIS, 

UN    C03IMISSAIRE,     UN    HUISSIER,     UN     GARDE     DU 
COMMERCE ,  RECORS . 

ALCESTE. 

Que  VOUS  plaît-il,  messieurs?...  parlez  donc...  avancez.., 

LE  COMMISSAIRE. 

Je  demande  céans  monsieur  de  Valancës. 

PHILINTE. 

c'est  moi. 

LE    COMMISSAIRE. 

Je  viens ,  monsieur ,  et  comme  commissaire , 
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Pour  veiller  au  bon  ordre,  et  non  pour  vous  déplaire; 
Je  viens ,  dis-je,  appelé  par  ma  commission  , 

(  montrant  l'huissier.  ) 
Pour  assister  monsieur  dans  l'exécution 
De  certaine  sentence  à  l'effet  de  capture  , 
Dont  il  va  sur-le-champ  vous  faire  la  lecture. 

PniLINTE. 

Quelle  est  cette  insolence?  osez- vous  bien  chez  moi 
Venir  avec  éclat  remplir  un  tel  emploi? 

LE    COMMISSAIRE. 

Monsieur  !...  je  vais  partout  où  la  loi  me  réclame. 

l'avocat,  à  Philinte. 
Modérez ,  s'il  vous  plaît ,  les  transports  de  votre  ame, 
Eclaircissons  la  chose  ,  et  nous  verrons  après. 

ALCESTE,  à  r huissier. 
Eh  bien  !  lisez ,  monsieur.  Voyons  ces  beaux  secrets . 

l'huissier,  met  ses  lunettes ,  et  lit. 
A  vous,  etcœtera...  Très  humblement  supplie 
Ignace- André  Robert,  disant  qu'avec  folie 
Au  sieur  de  Valancés  il  prêta  dans  un  tems 
La  somme  ou  capital  de  six  cent  mille  francs, 
Dont  billet  dudit  sieur  joint  à  cette  requête. 
Sur  Tavis  que  déjà  ,  par  un  trait  malhonnête, 
Le  susdit  débiteur  a  quitté  son  hôtel , 
Et  ce  secrètement  :  dont  un  regret  mortel 
Survient  au  suppliant,  craintif  pour  sa  créance; 
Qu'en  outre,  par  abus  de  trop  de  confiance, 
Le  sieur  de  Valancés ,  de  ruse  prémuni , 
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A  pris  son  domicile  en  un  hôtel  garni  ; 
Lequel  dit  sieur  encor,  pendant  la  nuit  obscure, 
A  fait ,  pour  s'évader,  préparer  sa  voiture. 

ALCESTE. 

Quelle  horreur  ! 

PHILINTE. 

Juste  ciel! 

ALCESTE. 

Fut-on  plus  effronté  ! 
Et  comment  ose-t-on  de  tant  de  fausseté 
S'armer  insolemment  en  face  de  son  juge? 

l'avocat. 
Contre  de  pareils  traits  ,  il  n'est  point  de  refuge. 

l'huissier. 
Vous  plaît-il  d'écouter  le  reste  ? 
l'avocat. 

Poursuivez. 
l'huissier,//^. 
Pour  que  du  suppliant  les  droits  soient  préservés, 
Vu  l'urgence  du  cas ,  péril  à  la  demeure  , 
Qu'il  vous  plaise  ordonner  que  sans  délai ,  sur  l'heure 
Il  sera  fait  recherche  ,avec  gens  assez  forts, 
Dudit  sieur  Valancés  ;  à  l'effet,  et  par  corps, 
D'assurer  lesdits  droits,  et  ce  ,  sans  préjudice 
De  la  saisie  entière,  et  par  mains  de  justice, 
De  tous  ses  biens,  ainsi  qu'il  pourroit  arriver 
Partout  où  se  pourront  lesdits  biens  se  trouver. 
Signé ,  Rolet.  Et  suit ,  par  forme  de  sentence, 
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Appuiiittment ,  qui  donne  au  gré  de  l'ordonnance 
Loisir  d'exécuter  le  susdit  contenu. 
Signifié  par  moi ,  Boniface  Menu. 

ALCF.STE. 

Eh  bien  !  que  vous  faut-il  après  ce  verbiage  ? 

l/nu  ISSIER. 

Les  six  cent  mille  francs  ,  sans  tarder  davantage  ; 
Ou  que  monsieur  nous  suive  à  l'instant  en  prison. 

philin^tt:. 
Marauds  1  voulez-vous  bien  sortir  de  ma  maison  ? 

LE  COMMIS  s  A  IRE,  s' interposant 
Monsieur!...  ah  !  point  de  bruit. 

ALCESTE,  à  l'avocat. 

Quel  moyen  faut-il  prendre  ? 
l'avocat. 
Vers  le  juge  avec  euxje  crois  qu'il  faut  nous  rendre. 

PHILI^"TE,  à  l'Avocat 
Qui ,  moi, monsieur? 

l'avocat. 
Vous-même.  Observez,  s'il  vous  plaît, 
Que  le  juge  a  parlé  sur  la  foi  de  Rolet. 
Sur  son  faux  exposé  la  justice  en  alarmes 
Protège  le  mensonge  et  ses  perfides  larmes. 
Rolet  dans  sa  requête  avec  dextérité 
Donne  à  sa  fourberie  un  air  de  vérité. 
A^ous  quittez  votre  hôtel  pour  prendre  cet  asyle. 
Il  vous  montre  rusé ,  même  sans  domicile  ; 
Vous  allez  à  Versailles,  il  vous  peint  fugitif; 
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La  chose  presse,  il  faut  vous  avoir  mort  ou  vif. 
Il  tait  adroitement  la  qualité  de  comte  ; 
Rien  n'arrête  Rolet.  Par  une  fausse  honte 
Ne  résistez  donc  plus  ;  et  la  conclusion 
Au  pis  sera^  monsieur  ,  de  donner  caution. 

AL  GESTE,  viveinent. 
Ah!  sans  aller  plus  loin,  je  présente  la  mienne. 

PHTLINTE. 

Ami  trop  généreux  ! . . . 

l'hc  issiek. 

Oh  !  qu'à  cela  ne  tienne. 
En  blanc  j'ai  pour  ceci  des  actes  différens. 

(  //  les  tire  de  son  carnet.  ) 
Monsieur  peut  se  nommer;  s'il  est  bon,  je  le  prends. 

iJ  A.y  oc  KT., prenant  la  formule  en  blanc. 
Donnez.  Monsieur  est  bon. 
(  il  écrit.  ) 

ALCESTE. 

Mettez  :  le  comte  Aloeste. 

LE    COMMISSAIRE. 

Qui,  vous,  monsieur? 

ALCESTE, 

Oui, moi. 
LE  COMMISSAIRE,  à  l'huissicr. 

Je  vous  promets,j'atteste 
Que  les  biens  de  monsieur  passent  un  million. 

l' HUISSIER,  à  Alceste. 
Signez. 
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ALCESTE. 

Avec  plaisir. 
(^ll  signe  ,  et  r  huissier  prend  l'acte.  ) 
LE  COMMISSAIRE,  à  Alceste. 
Après  cette  action 
Vous  me  pardonnerez  au  moins,  monsieur  le  comte , 
Un  éclaircissement  qui  vraiment  me  fait  honte. 
Vous  vous  nommez  Alceste? 

ALCESTE. 

Oui,  sans  doute. 

LE    COMMISSAIRE. 

Seigneur 
Du  lieu  de  Mont-Rocher? 

ALCESTE. 

Justement. 

LE    COMMISSAIRE. 

En  honneur , 
Vous  me  voyez  confus  on  ne  peut  davantage. 
Pourquoi  m'a-t'on  choisi  pour  un  pareil  message? 

ALCESTE. 

De  quoi  donc  s'agit-il? 

LE    COMMISSAIRE. 

J'arrive  celte  nuit 
De  votre  seigneurie,  où  sans  éclat,  sans  bruit, 
En  vertu  d'un  décret  j'avois  été  vous  prendre, 
Et  qu'ici  j'exécute,  à  regret,  sans  attendre. 

l'avocat. 
O  grand  dieu  ! 
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PHILINTE. 

Se  peut-il? 

DUBOIS. 

Oh!  le  traître  maudit! 

LE    COMMISSAIRE. 

Monsieur,  vous  me  suivrez? 

ALCESTE. 

Oui-dà ,  sans  contredit. 

PHILINTE. 

Alceste,  est-il  bien  vrai?  quel  accident  terrible! 

ALCESTE. 

Quoi  !  monsieur?  Vous  voyez  enfin  qu'il  est  possible 
Que  tout  ne  soit  pas  bien. 

PHILINTE. 

Après  un  pareil  coup 
Je  suis  désespéré...  Que  faire? 

ALCESTE. 

Rien  du  tout. 
(  au  Commissaire.  ) 
Monsieur,  me  voilà  prêt.  Menez-moi,  je  vous  prie. 
Au  juge  sans  tarder. 

(à  ï Avocat?) 
Et  vous,  qui  pour  la  vie 
Serez  mon  digne  ami,  vous,  monsieur,  suivez-moi. 

(  se  retournant  vers  Philinte.  ) 
Je  ne  m'en  prends  qu'au  vice,  et  jamais  à  la  loi. 

FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 
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ACTE  V. 


SCENE  PREMIERE. 

PHILINTE,  ELIANTE. 

PHILINTE. 

V  o  u  S  ne  voulez  donc  pas  absolument  m'entendre , 
Madame,  ou  feignez-vous  de  ne  me  pas  comprendre  ? 
Ne  parlé-je  pas  clair?  Oui,  je  cours  le  hasard 
De  voir  nos  biens  saisis,  saisis  de  toute  part; 
Et  comme  de  ces  biens  la  plus  grande  partie 
Parcequ'elle  est  à  vous  peut  être  garantie, 
Il  est  bon  d'empêcher,  et  par  provision, 
La  gêne  et  le  tracas  de  cette  invasion. 
Et  si  vous  ne  venez,  oui,  vous-même  en  personne. 
Opposer  à  la  loi  les  droits  qu'elle  vous  donne, 
Quand  bien  même  nos  vœux  auroient  un  plein  succès, 
Il  faudra  soutenir  la  longueur  d'un  procès; 
Et  si  l'on  saisit  tout  une  fois,  la  chicane 
Saura  bien  reculer  ce  que  la  loi  condamne. 
Yos  droits  seront  très  bons ,  mais  vos  biens  très  saisis. 
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Prévenons  donc  les  coups  que  l'on  auioil  choisis. 
L'active  avidité  nous  entoure  et  nous  presse. 
Tant  qu'il  reste  à  jouir,  caressons  la  paresse  ; 
Mais  quand  de  tous  côtés  on  se  voit  investi, 
Il  faut  bien  se  résoudre  à  prendre  son  parti. 
Hâtons-nous  donc,  madame,  et  prenons  l'avantage. 
Je  compte  vingt  maisons  à  voir  dans  ce  voyage  ; 
Notaires,  avocats,  agens  à  prévenir, 
La  moitié  de  Paris  ensemble  à  parcourir. 

ÉLI  ANTE. 

Je  comprends  très  bien  :  mais,  en  mon  ame  éperdue, 
Une  voix  plus  puissante  est  encore  entendue. 
De  vos  précautions  le  but  intéressant 
Fût-il  encor,  monsieur,  mille  fois  plus  pressant. 
Je  crois  que  les  malheurs  du  généreux  Alceste 
Veulent  nos  premiers  soins;  notre  intérêt  le  reste. 

PIIILINTE. 

Que  dites-vous,  madam*a,  et  quel  est  ce  discours? 
Lui  fais-je,  s'il  vous  plaît,  refus  de  mes  secours? 

ÉLIANTE. 

Vous  rentrez  seulement,  et  vous  venez  de  faire 
Une  assez  longue  absence... 

PHILINTE. 

Eh  oui  !  pour  mon  affaire. 

ÉLIANTE. 

Et  je  vois  que  pour  nous,  inquiet,  empressé  , 
A  ce  sincère  ami  vous  n'avez  pas  pensé. 
Ah!  Philinte... 
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PHILINTE. 

Ecoutez  :  venez,  chere  Eliante  ; 
Je  vous  demande  une  heure,  et  vous  serez  contente. 

ÉLI  A.NTE. 

Ah  !  tout  ce  que  j'apprends  me  frappe  et  m'attendrit; 
Alceste,  Alceste  seul  occupe  mon  esprit. 
OubHez-vous  sitôt  sa  peine  et  ses  services? 
Avez-vous  fait  pour  lui  d'assez  grands  sacrifices? 
Mon  ami ,  redoutez  un  peu  moins  vos  dangers. 
A  qui  fait  son  devoir  les  maux  sont  plus  légers. 
Rappelez  ,  croyez-moi ,  votre  cœur  à  lui-même  ; 
Et,  malgré  les  efforts  de  ma  tendresse  extrême  , 
'Ne  laissez  pas  le  soin  à  ma  timide  voix 
D'exciter  l'amitié,  d'en  retracer  les  lois. 
Elle  parle  à  votre  ame,  écoutez  ses  murmures. 
Laissez  pour  aujourd'hui  dans  leurs  routes  obscures 
Les  médians  préparer  leurs  inutiles  coups. 
Alceste  à  leur  fureur  vient  de  s'offrir  pour  vous; 
Et  quand,  d'une  autre  part,  on  l'attaque, on  l'arrête, 
Seriez-vous  le  premier  à  détourner  la  tête  ? 
Allons  le  voir:  peut-être  attend-il  notre  appui. 
Nous  serons  pour  demain  ;  mais  Alceste  aujourd'hui. 

PHILINTE. 

Demain  sera-t-il  tems  de  prévenir  l'orage? 
Et  demain  cependant  avec  double  avantage. 
Débarrassé  de  soins,  d'un  cœur  plus  affermi, 
Je  pourrai  sans  retard  voler  vers  mon  ami. 
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ÉLl  A.JNTE. 

Vers  votre  ami,  monsieur!  Comment  de  votre  bouche 
Ce  nom  peut-il  sortir  ainsi  sans  qu  il  vous  touche? 
Et  savez-vous  quel  sort  le  menace  à  présent? 
Ce  qu'on  a  fait  de  lui?  ce  qu'il  fait?  ce  qu'il  sent? 
Ce  dont  il  a  besoin?...  qu'il  rëclauje  peut-être? 
Eh  !  devant  lui  du  moins  hâtons-nous  de  paroître; 
Et  s'il  peut  être  vrai  qu'on  peut  l'abandonner, 
Qu'il  ne  puisse, mousieur,  du  moins  le  soupçonner. 
Sachez  vous  conserver  Ihonneur  de  son  approche; 
Que  son  premier  regard  ne  soit  point  un  reproche. 

P  H  I  L I  N  T  E. 

Mais  déjà  près  de  lui  j'aurois  porte  mes  pas, 
Je  m'y  rendrois  encor...  Mais  ne  voyez-vous  pas 
Qu'une  fois  entraîné  dans  ses  propres  affaires, 
Je  m'interdis  alors  mille  soins  nécessaires? 
Nécessaires  pour  vous  !  mais  vous  vous  refusez 
A  juger  sainement  de  nos  périls.  Pesez, 
Mais  pesez  donc,  madame,  avec  exactitude 
La  gène,  les  soucis,  l'ennui,  l'inquiétude 
Qui  vont  nous  assaillir,  s'il  faut  que  ma  maison 
Languisse  sous  l'efiort  de  cette  trahison. 
Ah!  cette  crainte  seule  à  l'instant  me  décide. 
Partons,  voyons  nos  gens... 

ÉLIANTE. 

Ah  !  je  suis  moins  timide, 
Ou  plus  épouvantée  et  plus  foible  que  vous  ; 
i5.  3o 
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Mais  (le  ces  deux  périls  le  notre  a  le  dessous. 
Mais  l'imaf^e  d'un  homme  innocent  de  tout  crime , 
Arrêté  dans  vos  bras,  où,  noble  et  magnanime, 
Il  se  rend  l'instrument  de  votre  liberté, 
Qui,  par  un  jeu  cruel  de  la  fatalité, 
Se  voit  chargé  des  fers  dont  sa  main  vous  délivre, 
Que  vous  laissez  aller  tout-à-coup  sans  le  suivre , 
Que  depuis  la  douleur  de  ce  coup  imprévu 
A^ous  n'avez  ni  soigné,  ni  consolé,  ni  vu... 
Ah!  monsieur,  cette  idée... 

p  II I L I  IN  T  E,  avec  humeur. 

Un  peu  de  complaisance. 
Madame,  s'il  vous  plaît.  J'ai  de  votre  éloquence 
Déjà  plus  d'une  preuve,  et  d'assez  bons  garans. 
Pour  que  dans  la  chaleur  de  pareils  différens 
Vous  n'ayez  pas  besoin,  soit  zèle  ou  politique, 
D'en  étaler  l'éclat  pour  faire  ma  critique. 
Certes,  vous  m'étonnez  dans  vos  façons  d'agir. 
Vos  efforts  ne  tendront  qu'à  me  faire  rougir: 
Et  lorsqu'à  le  bien  prendre  on  ne  me  voit  sensible 
Qu'à  vos  seuls  intérêts;  lorsqu'un  amour  visible 
Eclate  assurément  dans  les  soins  d'un  époux; 
Que  cet  époux  enfin,  épouvanté  pour  vous. 
Veut  par  délicatesse  épargner  à  son  ame 
L'aspect  humiliant  des  chagrins  d'une  femme. 
Cette  gène  subite  et  ces  privations. 
Que  peut-être  bientôt  en  mille  occasions 
Vous  me  reprocherez  vous-même,  à  tout  vous  dire; 
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Quoi!  c'est  alors  qu'afin  d'étaler  votre  empire, 
Vous  affectez  ici  des  soins  compatissans? 
Mais,  madame,  après  tout,  comme  vous  je  les  sens; 
Et  vous  voudrez ,  de  grâce,  observer  que  peut-être 
Je  suis  tout  à  la  fois  sensible ,  juste,  et  maître. 

ÉLiANTE,  la  larme  à  V œiL 
Ah!  monsieur!... 

PHILINTE. 

Pardonnez  à  mon  juste  dépit, 
Et  suivons  notre  affaire,  ainsi  que  je  l'ai  dit. 

ÉLIANTE,  avec  douleur. 
Allons,  monsieur... 

PHILINTE. 

Allons. Champagne!  mon  carrosse. 
Nous  allons  commencer  par  le  banquier  Mendoce. 

SCENE  II. 

PHILINTE,  ELIANTE,  L'AVOCAT. 

ÉLIANTE,  courant  à  l'Avocat 
Ah  !  monsieur,  vous  voilà  !  quittez-vous  notre  ami? 
Que  fait-il?... 

l'avocat. 
Sur  son  sort  vos  âmes  ont  gémi  ; 
Mais  je  viens  dissiper  cette  douleur  cruelle. 
Et  vous  apprendre  au  moins  une  bonne  nouvelle. 
Il  est  en  liberté. 

3o. 
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É  r.  I  A  N  ï  E ,  avec  transport. 

Se  peut-il?  Quel  bonheur! 

P  H  I  L  1  N  T  E. 

Heureux  événement! 

l'avocat. 

C'est  ainsi  que  l'honneur 
Et  la  noble  pitié  d'une  ame  généreuse 
Triomphent  aisément  d'une  atteinte  honteuse. 
Il  court  au  magistrat,  comme  vous  le  savez: 
A  peine  devant  eux  sommes-nous  arrivés, 
(Ilsétoientdeux  ensemble)  on  le^^laint,  on  l'accueille, 
On  l'instruit.  Sur-le-champ  ouvrant  son  porte-feuille, 
Sans  proférer  un  mot,  mais  l'œil  étincelant, 
Votre  ami  leur  remet  un  seul  titre  parlant, 
Une  lettre^  où  le  style  avec  la  signature 
Prouvent  par  quel  motif  et  par  quelle  imposture 
Ses  lâches  ennemis  ont  osé  contre  lui 
Surprendre  le  décret  qui  l'arrête  aujourd'hui. 
Cette  preuve  est  si  claire,  en tiere,  incontestable. 
Que  le  juge  aussitôt  d'une  voix  formidable 
Atteste  la  justice,  et  promet  d'amener 
Devant  elle  celui  qui  l'osa  profaner. 
Vous, lui  dit-il,  monsieur,  soyez  libre  sur  l'heure; 
Renflez  la  bienfaisance  à  sa  noble  demeure: 
Qu'on  ose  l'y  poursuivre  encore  et  l'outrager, 
Soyez  sûr  que  les  lois  viendront  la  protéger. 
Après  quelques  discours  et  les  égards  d'usage, 
Votre  ami ,  d'im  ton  vif,  le  feu  sur  le  visage. 
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M'emmène;  et  sans  parler  de  ce  qu'il  vient  de  voir  : 
«  Remplissons,  m'a-t-il,  le  plus  sacre  devoir. 
Grâce  au  ciel ,  je  suis  libre,  et  je  puis  sans  contrainte 
Inspirer  aux  médians  encore  quelque  crainte  : 
Ensemble  allons  trouver  l'agent  pernicieux 
Qui  poursuit  nos  amis.» 

ÉLIANTE. 

Est-il  bien  vrai  ?  grands  dieux  ! 
l'avocat. 
Nous  allons  chez  Rolet. ..  Triste  et  bonne  rencontre  ! 
Robert  à  ses  côtés  à  nos  regards  se  montre, 
(c  Le  hasard  est  heureux,  suivant  ce  que  je  voi, 
«  Me  dit  monsieur  Alceste  en  s'approchant  de  moi  : 
«  Volez  vers  nos  amis;  ma  funeste  aventure 
«  Doit  les  tenir  en  peine.  Allez,  je  vous  conjure; 
«  Rassurez-les  bien  vite;  instruisez-les  de  tout; 
«  Et,  pour  pousser  enfin  nos  scélérats  à  bout, 
«  Revenez  sur-le-champ  avec  monsieur  Philinte. 
«  Il  peut  faire  à  Robert  mettre  bas  toute  feinte.  » 
D'accord  de  ce  projet  je  viens  donc  vous  chercher. 

ÉLIANTE. 

O  secours  généreux!  ah!  qu'il  doit  vous  toucher, 
Monsieur!... 

l'avocat. 
Ne  tardons  pas;  cet  espoir  qui  nous  reste... 

PHILINTE. 

Oui,  mon  carrosse  est  prêt;  venez... 
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SCENE  III. 

ALCESTE  ,  PIIILmTE  ,  ELL\NTE ,  L'AVOCAT. 

É  L  I  A  N  T  E. 

Que  vois-je?  Alceste  ! 

PHILINTi:. 

Est-ce  vous ,  cher  ami  ?... 

ÉtiAHTE,  a^^ec  sentiment ,  prenant  les  /nains 
d' Alceste. 

Vous  n'imaginez  pas 
Ma  joie  à  vous  revoir. 

ALCESTE. 

J'ai  plaint  votre  embarras. 
J'ai  senti  vos  douleurs  bien  plus  que  mon  outrage, 
Madame  ;  et  des  pervers  si  j'ai  trompe'  la  rage , 
Je  bénis  mes  destins  assez  favorisés 
Pour  réparer  les  pleurs  que  je  vous  ai  causés. 

PHI  J.I]>f  TE. 

Comment  se  pourroit-il  ? 

xj. CT.ST ^  ^  vivement. 

Ecoutez,  je  vous  prie. 
l'avocat. 
J'ai  tout  dit... 

ALCESTE. 

Poursuivons.  Jamais  ,  je  le  parie, 
Il  ne  fut  dans  le  monde  un  plus  hardi  méchant 
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Que  ce  lâche  Robert ,  jadis  votre  intendant. 
L'oeil  fixe  sur  le  sien,  j'ai  beau  de  cent  manières 
Circonvenir  son  cœur  ;  menaces  ni  prières 
N'en  viennent  pas  à  bout  ;  et  sa  perversité  , 
Dans  l'œil  de  son  agent  puisant  la  fermeté, 
11  m'ose  tenir  tète  avec  une  impudence 
A  lasser  mille  fois  la  plus  forte  constance. 
11  fait  plus  ;  et  prenant  un  langage  imprévu  , 
Il  m'ose  ,  à  moi ,  citer  l'honneur  et  sa  vertu. 
Oh ,  morbleu  !  pour  le  coup  la  fureur  me  transporte. 
Le  fourbe  veut  sortir ,  j  empêche  qu'il  ne  sorte; 
Les  efforts  de  Dubois  à  cette  trahison 
De  ses  bruyans  éclats  remplissent  la  maison. 
On  accourt,  on  survient:  le  front  rouge  de  honte, 
J'implore  à  cris  pressés  justice  la  plus  prompte. 
Bonne  inspiration  !  puisque  dès  le  moment 
Un  commissaire,  archers, sont  dans  l'appartement. 
Ah  !  fourbe,  je  te  tiens  !  dis-je  avec  véhémence.- 
Le  misérable  encor  fait  bonne  contenance  : 
Mais  je  n  hésite  point  ;  et  m'adressant  alors 
A  l'homme  que  la  loi  rend  maître  en  ce  discors: 
«  On  à  commis,  lui  dis-je,  un  faux  abominable. 
Dès  long-tems  la  justice  a  frappé  le  coupable  ; 
Noiis  avons  de  ce  faux  trente  preuves  en  main; 
Il  y  va  de  la  vie ,  et  voici  mon  chemin  : 
Si  Ro]}ert  à  l'instant,  à  l'instant  ne  me  donne 
Le  billet  frauduleux,  ainsi  que  je  l'ordonne. 
Comme  faussaire  ici  je  le  livre  à  la  loi  ; 
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.T<'  (Icinaiiflc,  je  veux  qu'on  l'aiTete  avec  moi  ; 
Qu  un  emprisonnement  jusqu'au  bout  de  l  affaire 
Au  criminel  des  deux  garantisse  un  salaire. 
C'est  moi  .  moi ,  comte  Alceste, homme  de  qualité, 
Qui ,  sans  aller  plus  loin  ,  réclame  ce  traité  ». 
A  ces  mots,  soutenus  de  ce  que  le  courage 
Peut  donner  d'énergie  ainsi  que  d'avantage, 
Le  Procureur  affecte  un  scrupuleux  soupçon; 
Eobert  épouvanté  fait  bien  quelque  façon  , 
Et  sous  de  vains  propos  sa  ciainte  se  déguise  ; 
Mais,  infaillible  effet  dune  ferme  franchise 
Qui  va  droit  au  méchant  !  il  succombe  à  cela  : 
On  me  rend  le  billet ,  et  je  l'ai  ;  le  voilà. 

(  //  donne  sèchement  le  billet  à  Philinte.  ) 

ÉLIANTE. 

Cher  Alceste  î  ô  vertu  !  quel  zèle  magnanime  ! 

ALCESTE. 

Pour  vous  toujours,  madame,  égal  à  mon  estime; 
Et  quand  il  éclatoit ,  même  hors  de  ces  lieux, 
Votre  douleur  sans  cesse  étoit  devant  mes  yeux. 

l' A  V o  c  A  T  ,  à  Alceste. 
Combien  de  vos  succès  mon  cœur  vous  félicite! 

ALCESTE,  «  r Avocat. 

Je  le  crois.  Voulez-vous,  monsieur,  quejem^acquitte 
D'en  avoir  par  vos  soins  obtenu  le  moyen? 

l'avocat. 
Monsieur. 

alceste. 
Soyons  amis. 
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L  AVOCAT. 

Ce  fortuné  lien... 

ALCESTE. 


L'acceptez- vous  ' 


L  AVOCAT. 

Monsieur ,  du  plus  vrai  de  mon  ame. 

A  L  C  F  s  T  E. 

Eh  bien  !  libre  aujourd'hui  d'une  poursuite  infâme, 
Je  retourne  à  ma  terre;  y  voulez-vous  venir  ? 
C'est  là  que  l'amitië  saura  vous  retenir. 
Vous  me  convenez  fort ,  nous  y  vivrons  ensemble. 

l'avocat. 
C'est  un  bonheur  de  plus  ,  et... 

ALCESTE. 

Tant  mieux.  Je  ressemble 
A  quantité  de  gens  ,  et  j'ai  de  grands  défauts  ; 
Vous  les  tempérerez,  et  j'aurai  moins  de  maux. 

p  H I L I N  TE ,  «  Alceste. 
Digne  ami  !...  Quoi  !... 

ALCESTE,  avec  mépris  et  dignité. 

Monsieur,  de  ce  nom  je  suis  digne,  "^ 
Je  le  crois"  mais  qu'ici  votre  cœur  se  résigne 
Pour  jamais  à  ne  plus  appartenir  au  inien 
Ni  par  aucun  discours,  ni  par  aucun  lien. 
Je  vous  déclare  net  qu'à  votre  ame  endurcie 
Nul  goût,  nul  sentiment  en  rien  ne  m'associe. 
Je  vous  rejette  au  loin  parmi  ces  êtres  froids 
Qui  de  ce  beau  nom  d'homme  ont  perdu  tous  les  droits, 
Morts,  bien  morts  dès  long-tems  avant  l'heure  suprême, 
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Et  dont  on  a  pititi  pour  l'honneur  de  soi-même. 

l'iLIANTE. 

CherAlceste,il  craignoit  qu'un  imprudent  secours.. 

AL  GESTE. 

Madame,  avec  regret  je  lui  tiens  ce  discours; 
Mais  nos  nœuds  precédens  sont  ma  louable  excuse. 
Quand  j  abjure  un  ami,  jamais  je  ne  Tabuse. 
Je  le  lui  dis  encor,  ce  nœud  m'étoit  sacré; 
Mais  je  le  romps  dès-lors  qu'il  la  déshonoré. 
Trop  de  bonheur  encor,  madame,  est  son  partage; 
Vous  êtes  son  épouse.  Ah  !  de  cet  avantage , 
L'unique  qui  demeure  à  ses  jours  malheureux, 
Puisse-t-il  profiter  pour  le  bien  de  vous  deux  !  ; 
Puisse  la  cruauté  qu'il  a  pour  ses  semblables 
S'adoucir  chaque  jour  par  vos  vertus  aimables! 
La  vertu  d'une  épouse  est  l'empire  charmant, 
Le  plus  doux,  le  dernier  qui  reste  au  sentiment. 
Par  ce  vœu  que  je  fais  lorsque  je  l'abandonne  , 
Il  doit  voir  à  quel  prix  ma  tendresse  pardonne. 
Adieu  ;  je  pars,  madame,  après  cet  entretien. 
Qu'il  regrette  mon  cœur,  et  se  souvienne  bien 
Que  tous  les  sentimens  dont  la  noble  alliance 
Compose  la  vertu  ,  l'honneur,  la  bienfaisance, 
L'équité,  la  candeur,  l'amour,  et  l'amitié. 
N'existèrent  jamais  dans  un  cœur  sans  pitié. 
(  //  sort  avec  l  JvocaL  ) 
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SCENE  IV. 

PHILINTE,  ELIANTE. 

É  LIANTE,  affectueusement,  allant  à  Philinte , 
O  mon  ami  ! 

PHILINTE,  confondu. 
J'ai  tort. 

ELIANTE. 

Ma  tendresse  demande 
A  vous  dédommager  d'une  perte  si  grande. 
Reposez- vous  sur  moi  du  soin  de  recouvrer 
Un  ami  si  parfait  que  nous  devons  pleurer. 
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EXAMEN 
DU  PHILINTE  DE  MOLIERE. 

A  o  u  S  les  amis  des  lettres  et  de  la  vérité  se  sont  élevés 
contre  le  titre  de  cette  pièce  :  en  effet  il  est  impossible 
de  n'être  pas  scandalisé  de  la  prétention  de  Fabre 
d'Eglantine  qui ,  voulant  approfondir   un  caractère 
tracé  par  Molière,  l'a  complètement  dénaturé.  On  ne 
peut    s'empêcber   de  plaindre  la  folie   de  la  plupart 
des  littérateurs  de  la  fin  du  dix-liuitieme  siècle  :  lut- 
tant contre  la  voix  de  la  postérité,  ils  ont  essayé  de 
nous  donner  leur  délire  pour  un  progrès  de  raison  ; 
ils  ont  porté  sur  tous  les  auteurs  du  siècle  de  Louis  XIV 
des  jugemens  étranges,  qu'ils  ont  proclamés  comme 
les  seuls  dignes  d'être  adoptés  par  une  nation  qui  ne 
pouvoit  plus    se  laisser   conduire  par   des  préjugés; 
enfin  sur  le  théâtre  même  qui  doit  son   éclat  à  Mo- 
lière, on  a  osé  lui  reprocher  de  n'avoir  pas  apperçu 
les  nuances  qui  distinguent  l'homme  du  monde  aima- 
ble et  complaisant  de  l'égoïste  le  plus  odieux.  Le  re- 
proche est  hardi;  car  si  Fabre  d'Eglantine  a  raison, 
l'Europe  a  tort  depuis  plus  de  cent  ans.  Heureusement 
la  comédie  du  Misanthrope  est  entre  les  mains  de  tous 
ceux  qui  savent  lire  ;  il  suffit  de  l'ouvrir  pour  voir  que 
Philiute  raisonne  toujours  juste,  et  qu'il  est  impos- 
sible de  lui  reprocher  la  moindre  froideur  dans  ses 
procédés  envers  son  ami  :  il  n'est  jamais  question  entre 


4^8  EXAMEN 

eux  que  des  complaisances  que  la  société  exige  de  ceux 
qui  veulent  partager  ses  plaisirs  et  jouir  de  ses  faveurs; 
et  Pliilinte,  parlant  comme  un  homme  du  monde, 
est  sage,  tandis  qu'Alceste  est  ridicule  positivement 
parcequ'il  veut  appliquer  les  règles  do  la  morale  la 
plus  austère  à  des  complimens  et  à  des  actions  que 
l'usage  a  rendus  sans  conséquence.  Mais  dans  la  que- 
relle (ju'Alccste  s'est  faite  potir  le  sonnet  d'Oronte, 
Pliilinte  n'abandonne  pas  son  ami;  il  se  trouve  à  rac- 
commodement, sa  prudence  et  ses  soins  en  hâtent  la 
"conclusion.  Que  peut-on  exiger  de  plus  de  l'amitié? 
les  spectateurs  du  tems  de  Molière  ne  demandoient 
pas  davantage.  Ne  pourroit-on  pas  dire  qu'on  n'est  ja- 
mais plus  difficile  sur  les  vertus  et  les  sentimens  que 
dans  les  siècles  de  corruption  et  d'égoïsme?  11  semble 
que  chacun  calcule  le  profit  qu'il  y  a  à  charger  les 
autres  d'obligations  et  de  devoirs  dont  on  sait  se  dis- 
penser soi-nif'-me  suivant  l'occasion.  Lorsqu'Alceste 
quitte  la  scène  en  jurant  qu'il  va  fuir  tous  les  hommes, 
Pliilinte  qui  vient  d'obtenir  la  main  d'une  femme  qu'il 
ainioit  depuis  long-tems,  Pliilinte  ne  s'occupe  pas  de 
son  propre  bonheur;  il  ne  pense  qu'à  son  ami  qui 
prend  un  parti  violent  et  désespéré,  et  dit  au  momrent 
même  où  Alceste  sort: 

Allons,  madame,  allons  employer  toute  chose 
Pour  rompre  le  dessein  que  son  cœur  se  propose. 

El  ;i  qui  dit-il  cela?  à  une  femme  qui  a  long-tems  aimé 
Alceste ,  qui  n'est  peut-être  que  trop  disposée  à  le 
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suivre,  et  qui  ne  s'est  donnée  à  lui  Pliilinte  que  par 
raison.  Si  c'est  la  de  l'égoïsine,  il  faut  convenir  que 
beaucoup  d'iiomnies  passionnés  de  nos  jours  gagne- 
roient  à  troquer  leur  sensibilité  extrême  contre  la 
personnalité  de  Philinte. 

S'il  pouvoit  rester  le  moindre  doute  sur  un  carac- 
tère tracé  par  Molière,  nous  rappellerions  que  ce  grand 
moraliste  s'étoit  fait  une  loi  d'opposer  la  raison  aux 
ridicules  qu'il  vouloit  peindre,  et  qu'il  n'avoit  point 
adopté  la  misérable  combinaison  des  contrastes,  ainsi 
que  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  l'observer  dans 
l'examen  des  comédies  de  Destoucbes.  Fabre  d'Eglan- 
tine,  qui,  à  l'imitation  de  ce  dernier,  vouloit  des  con- 
trastes trancbans,  âvoit  besoin  d'un  égoïste  parfait 
pour  donner  constamment  raison  à  un  philanthrope; 
•et  puisqu''il  avoit  choisi  Alceste  comme  le  m.Qdele,des 
hommes,  il  lui  devenoit  indispensable  de  dénaturer 
le  caractère  de  Philinte  :  tels  sont  les  motifs  qui  l'ont 
décidé  à  supposer  que  Molière  s'étoit  trompé  dans  la 
composition  de  ce  personnage.  Les  deux  vers  cités  du 
Misanthrope,  par  lesquels  Fabre  commence  le  rôle 
de  Philinte,  sont  placés  là  comme  un  chef  d'accusa- 
tion ;  et  en  vérité  il  falloit  être  aveugle  pour  ne  pas 
voir  qiie  ces  vers  ne  sont  point  d'un  homme  inacces- 
sible h  tout  sentiment  généreux  : 

Je  prends  tout  doucement  les  hommes  comme  ils  sont; 
J' accoutume  mon  ame  à  souffrir  ce  qu'ils  font,     , 

S'accoutumer  a  souffrir  le  mal  qu'où  ne  peut  empê- 
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cher,  n'est-ce  pasannoncer  qu'il  en  coûte  pour  être  spec- 
tat<nir  du  désordre?  Qu'il  y  a  loin  d'une  indulgence 
raisonnée  à  l'indifférence!  et  combien  plus  loin  encore 
à  la  cruauté  nécessaire  pour  se  rendre  le  panégyriste 
du  vice  et  des  crimes!  C'est  pourtant  ce  que  fait  le 
Pliilinte  de  Fabre  d'Eglaiiline ,  qui  ne  ressfMuble  pas 
plus  à  celui  de  Molière  que  les  vers  de  la  comédie 
que  nous  examinons  ne  ressemblent  aux  vers  du  Mi- 
santhrope. Au  reste  laissons  le  titre,  qui  ne  mériteroit 
pas  une  si  longue  discussion  s'il  ne  renfermoil  le  plus 
absurde  reproche  qu'on  puisse  faire  au  créateur  du 
vrai  comique,  et  jugeons  l'ouvrage  comme  pièce  de 
caractère  ;  car  c'est  véritablement  l'égoïste  que  l'au- 
teur a  mis  en  scène.  On  ne  peut  concevoir  comment 
la  louable  ambition  d'annoncer  une  comédie  du  plus 
haut  genre  ne  l'a  pas  emporté  chez  Fabre  d'Eglantine 
sur  le  plaisir  d'accuser  Molière. 

La  grande  difficulté  d'exposer  un  sujet,  d'annoncer 
des  caractères,  n'existe  point  dans  cet  ouvrage:  aus- 
sitôt que  les  personnages  sont  nommés  ils  se  trouvent 
connus;  c'est  un  gi^and  avantage.  En  effet  l'auteur 
auroit  été  bien  embarrassé  d'expliquer  pourquoi  deux 
hommes  aussi  opposés  d'esprit  et  de  principes,  deux 
hommes  tels  qu'Alceste  et  Philinte  s'embrassent  en 
se  voyant,  et  se  traitent  comme  les  meilleurs  amis. 
Malgré  tout  son  génie,  Molière  ne  seroit  jamais  par- 
venu à  donner  la  raison  du  rapprochement  de  ces 
deux  contrastes:  ce  qui  est  concluant  pour  prouver 
(ju'il  avoit  fait  de  Philinte  un  homme  fort  indulgent, 
mais  vertueux  ,  digne  enfin  d'être  distingué  par  le 
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sévère  Alceste.  Ainsi  la  première  observation  qui  se 
présente  dans  l'analyse  de  cette  comédie  c'est  qu'elle 
n'a  pas  d'exposition  ,  et  que  si  l'auteur  avoit  été  forcé 
d'en  faire  une,  il  lui  auroit  peut-être  été  impos- 
sible de  traiter  son  sujet.  Cet  aveu  fait,  il  ne  rcAe 
plus  qu'à  louer  la  conception  de  cette  pièce,  con- 
ception simple,  forte,  et  vraiment  admirable,  puis- 
que sans  amour,  sans  intrigue,  sans  épisode,  le  ca- 
ractère de  l'égoïste  est  déployé  de  la  manière  la  plus 
heureuse.  Tout  roule  sur  un  billet  d'une  valeur  con- 
sidérable, surpris  à  un  homme  négligent,  et  qui  peut 
être  totalement  ruiné  si  on  ne  parvient  à  intimider  un 
frippon.La  chaleur  que  met  Alceste  dans  cette  affaire 
qui  ne  le  regarde  pas,  mais  qui  doit  intéresser  tout 
honnête  homme,  fournit  à  Philinte  l'occasion  de  dé- 
biter les  maximes  par  lesquelles  les  âmes  dégradées  se 
plaisent  à  justifier  leur  indifférence  sur  les  maux  qui 
accablent  la  société.  Ces  êtres  froids  ne  manquent 
jamais  de  raisonnemens  pour  approuver  le  désordre 
qui  ne  les  atteint  pas.  Ont-ils  personnellement  à  se 
plaindre?  les  sacrifices  qu'ils  exigeoient  des  autres  re- 
tombent-ils sur  eux?  ce  sont  des  cris,  des  emporle- 
mensjun  désespoh' aussi  lâche  qu'insensé;  ils  accusent 
l'univers  entier;  ils  voudroient  que  tout  ce  qui  les 
entoure  ne  fût  occupé  que  de  leur  douleur.  Tel  est 
en  effet  Philinte  lorsqu'il  apprend  que  sa  signature 
lui  a  été  surprise  pour  une  somme  de  deux  cent  mille 
écus;  il  se  trouve  sans  courage  contre  l'adversité,  et 
plus  disposé  à  traiter  avec  un  frippon  qu'à  tout  ris- 
quer pour  le  poursuivre.  Ce  caractère  f;.si  traite  avec 
i5.  3i 
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beaucoup  d'art.  La  conduite  d'Alcesto,  rjui  .s'oublie 
toujours  pour  faire  triompber  la  justice,  excite  l'ad- 
mir;!tiou,  parceiju'il  agit  beaucoup  plus  qu'il  ne  dé- 
clame :  à  la  vérité  ce  n'est  point  là  le  caractère  du  Mi- 
sanibrope,  autre  espèce  d'égoïste,  se  contentant  de 
tout  blâmer,  et  plus  porté  à  se  concentrer  en  lui-m»^me 
qu'à  s'immoler  au  bonheur  de  ses  semblables;  mais 
enfin  c'est  le  beau  idéal  de  la  probité  active;  et  dès 
l'instant  qu'on    admet   qu'il  puisse  être  lié  avec  un 
homme  tel  que  Philinte ,  on  s'intéresse  à  toutes  ses  dé- 
marches, on  partage  ses  espérances,  etl'on  applaudit  à 
son  héroïsme.  Le  plan  de  l'auteur  étoit  de  développer 
l'un  par  l'autre  deux  caractères  entièrement  opposés; 
il  ne  s'est  jamais  écarté  de  son  but  ;  et  cette  unité  d'in- 
tention et  de  moyens  est  digne  des  plus  grands  éloges. 
Il  est  malheureux  que  Fabre  d'Eglantine  ait  oublié 
que  la  morale  ne  suffit  pas  au  théâtre  :  son  sujet  lui  of- 
froitdcsressourccscomiquesqu'ilatropnégligées;aussi 
sa  pièce  est-elle  froide,  et  trop  souvent  les  détails  sont 
dépourvus  d'intérêt.  Toutes  les  fois  qu'Alcestc  quitte 
le  théâtre  l'action  languit;  Philinte  abandonné  à  lui- 
même,  ou  entouré  de  personnages  subalternes, inspire 
une  sorte  de  mépris  qui  fatigue  l'ame  des  spectateurs. 
Ce  sentiment  est  désagréable  :  ce  n'est  pas  sans  de  pro- 
fondes réflexions  que  les  maîtres  de  la  scène  se  sont 
bornés  a  présenter  les  vices  sous  leur  côté  ridiculft; 
toute  représentation  de  la  vie  humaine  qui  ne  fait  pas 
rire  s'éloigne  du  véritable  but  de  la  comédie;  et  peut- 
être  seroit-il  facile  de  prouver  qu'on  manque  à  la  pre- 
mière règle  de  la  morale  eu  offrant  aux  hommes,  ras- 
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semblés  pour  leur  plaisir,  une  satire  trop  amere  des 
vices  naturels  à  l'humanité.  Mais  l'auteur  sentoit  in- 
térieurement son  impuissance  :  suivant  l'usage  du  dix- 
liuitieme  siècle  ,  il  se  fit  un  système  en  rapport  avec  le 
genre  de  talent  qu'il  avoit  reçu  de  la  nature;  et  certes 
elle  ne  l'avoit  pas  créé  poëte.  Dans  les  pièces  nom- 
breuses qu'il  a  faites  il  seroit  peut-être  impossible  de 
trouver  ce  qu'on  appelle  un  vers  de  comédie  :  en  pa- 
reille circonstance  un  auteur  se  jette  volontiers  dans 
la  déclamation  ;  il  accumule  les  mots  pour  montrer  de 
la  force:  il  résulte  de  cette  combinaison  un  style  qui 
peut  faire  illusion  au  théâtre ,  mais  qui  à  la  lecture 
paroît  aussi  faux  que  ridicule.  De  toutes  les  pièces 
admises  dans  ce  recueil,  et  conséquemment  de  toutes 
celles  restées  au  théâtre  François,  aucune  n'est  plus 
mal  et  plus  constamment  mal  écrite  que  celle  que  nous 
examinons  :  outre  le  vice  de  construction  de  la  plu- 
part des  phrases,  l'auteur  ne  parvient  jamais  à  rendre 
toute  sa  pensée;  il  semble  même  ignorer  la  valeur  des 
expressions  ;  aussi  prend-il  à  la  fois  le  même  mot  dans 
son  sens  naturel  et  dans  un  sens  métaphorique,  ce 
qui  est  le  moyen  le  plus  infaillible  pour  écrire  mal  et 
raisonner  faux.  Au  reste  le  succès  de  cette  comédie 
ne  prouve  rien  contre  le  goût  du  public:  la  concep- 
tion première  est  si  belle  qu'elle  méritoit  d'être  ap- 
plaudie ;  mais  tous  les  critiques  ont  condamné  le  style , 
et  les  amis  même  de  l'auteur  n'ont  pas  appelé  de  ce 
jugement. 

FI»-  DE   l'examen   du   PHiLijfXE   n::   MCLinnE. 

3i. 
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DE  LA  MORALE. 

J_i'usAGE  ordinaire  des  éditeurs  est  de  mettre  l'écri- 
vain auquel  ils  consacrent  leur  plume  au-dessus  de 
tous  les  autres  :  nous  n'avons  pu  tomber  dans  ce  ridi- 
cule, ayant  à  parler  de  tant  d'hommes  de  lettres  qui 
ont  suivi  la  même  carrière  avec  succès;  aussi  ne  nouj» 
vanterons-nous  pas  de  notre  sagesse  à  cet  égard:  mais 
il  est  une  autre  manie  à  laquelle  il  ne  tenoit  qu'à  nous 
de  nous  livrer.  On  sait  qu'il  est  encore  d'usage  parmi 
les  éditeurs  de  donner  à  la  partie  littéraire  qui  les  oc- 
cupe une  importance  dont  ils  espèrent  profiter  pour 
se  grandir  dans  l'opinion  des  lecteurs:  nous  n'avons 
pas  voulu  user  de  ce  privilège  ;  et  le  discours  placé  en 
tête  de  cette  édition  a  prouvé  que  nous  ne  confondions 
point  la  comédie  et  la  morale.  Quelques  personnes 
qui  ont  adopté  l'opinion  contraire,  propagée  par  les 
philosophes  du  dix-huitieme  siècle,  s'empressèrent  de 
nous  dire  que  nous  mettions  nous-mêmes  des  obstacles 
au  succès  de  notre  entreprise  ,  et  qu'il  étoit  absurde 
de  dégrader  un  art  sur  lequel  nous  voulions  attirer 
l'attention  des  amis  des  lettres.  Leur  prédiction  s'est 
trouvée  fausse  :  le  public  a  bien  voulu  nous  savoir  gré 
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fie  notre  respect  pour  la  vérité:  il  a  trouvé  fort  juste 
la  distinction  que  nons  rétahlissions  entre  les  ouvrafjes 
«riniagination  et  les  ouvrages  de  morale.  En  effet  ce 
qui  dégrade  les  arts,  ce  qui  les  perd,  c'est  l'oubli  de 
leurs  principes,  la  confusion  des  genres;  et  nous  croi- 
rions avoir  rendu  un  véritable  service  à  l'art  drama- 
tique s'il  nous  étoit  permis  d'espérer  que  notre  ou- 
vrage put  aider  à  le  rappeler  à  sa  destination. 

Il  n'y  a  de  morale  vraie  que  celle  qui  est  obligatoire; 
et  certainement  personne  ne  soutiendra  qu'on  soit 
obligé  par  devoir  de  conscience  de  régler  sa  conduite 
sur  les  maximes  qui  se  débitent  au  théâtre  :  si  cela 
étoit,  nos  comédies  les  plus  goûtées,  les  plus  gaies  et 
les  mieux  faites  devroîent  être  interdites  ,  et  nous  se- 
rions réduits  a  des  drames  moraux  fort  ennuyeux,  qui 
ne  feroient  point  honneur  à  notre  littérature,  seroient 
peu  suivis,  et  encore  moins  lus.  Si  la  morale  qui  sedé- 
lîite  au  théâtre  étoit  obligatoire,  tous  les  hommes  sensés 
seroient  autorisés  a  demander  au  gouvernement  sous 
lequel  ils  vivent  pourquoi  il  permet  l'opéra,  où  l'on 
change  les  héros  en  Céladons,  l'opéra-comique  ,  où 
l'amour  prend  tous  les  tons,  quelquefois  même  celui 
des  boudoirs,  enfin  tant  de  petits  théâtres  où  les  farces 
les  plus  extravagantes  sont  présentées  au  peuple  dans 
un  style  et  avec  des  sentences  vraiment  extraordinai- 
res. jVlais  tous  les  gouvernemens  regardent  les  spec- 
tacles comme  un  besoin  des  peuples  civilisés,  comme 
un  amusement  dont  les  dangers  ne  sont  rien  si  on  les 
compare  aux  inconvéniens  qui  naîtroient  de  l'impos- 
sibilité où  seroient  tous  les  désœuvrés  d'une  grande 
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ville  âe  faire  emploi  de  lenr  tems.  Les  spectacles, 
dans  leur  rapport  avec  la  politique  ne  sont  réelle- 
ment considérés  que  comme  un  moyen  de  police. 

A  cette  manière  de  les  juger,  à  l'opinion  des  philo- 
sophes qui  les  regardent  comme  une  école  de  morale  , 
il  faut  ajouter  le  sentiment  de  quelques  autres  philo- 
sophes misanthropes  qui  les  ont  dénoncés  comme 
des  écoles  de  corruption.  J.-J.  Rousseau  a  soutenu 
cette  dernière  cause  avec  une  éloquence  d'autant  plus 
vive  qu'il  se  mettoit  en  opposition  aux  moralistes  dra- 
matiques ;  car  du  tems  de  Molière  le  citojen  de  Ge- 
nève se  seroit  fait  moquer  de  lui  en  plaidant  avec  cha- 
leur contre  les  théâtres  ,  parcequ'alors  on  ne  leur 
accordoit  que  l'importance  qu'ils  méritent ,  et  que 
quand  tout  le  monde  parle  raison,  celui  qui  se  fait 
déclamateur  n'excite  que  la  risée  puhlique.  S'il  n'y 
avoit  pas  eu  un  parti  puissant  et  nombreux  qui  met- 
toit  l'instruction  que  l'on  peut  puiser  au  théâtre 
au-dessus  de  toutes  les  autres,  J.-J.  Rousseau  auit)it 
perdu  tous  ses  avantages  dans  le  combat ,  ou  plutôt 
il  n'auroit  point  combattu  :  c'est  toujours  d'un  excès 
que  naît  par  opposition  un  autre  excès. 

Il  ne  nous  a  point  été  difficile  de  tenir  un  juste  mi- 
lieu entre  ces  opinions  contradictoires  :  ne  reconnois- 
sant  d'autres  principes  littéraires  que  ceux  du  siècle 
de  Louis  XIV,  nous  avons  aussi  considéré  la  comédie 
comme  on  la  regardoit  alors,  c'est-a-dire  comme  un 
plaisir  décent,  une  école  de  goût,  une  carrière  brillante 
ouverte  à  l'imagination  ,uncadredanslequelon  inscrit 
en  beaux  vers,  ou  en  prose  naturelle  et  piquante,  les 
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caracleios,  les  usages,  les  ridicules,  elles  variations 
dans  les  mœurs.  N'est -ce  point  assez  pour  que  les 
productions  de  cet  art  soient  regardées  comme  une 
des  plus  riches  pailies  de  notre  littérature?  Ceux 
qui  veulent  lui  donner  plus  d'importance  lui  font 
tort  ,•  l'attaquent  dans  ses  véritables  principes  ,  et 
finiroient  par  le  dénaturer.  La  manie  de  la  morale 
jette  nos  jeunes  auteurs  dans  la  niaiserie;  pour  plaire 
h  des  spectateurs  qui  ne  sont  plus  des  jugées  ,  ils  ne 
parlent  que  de  bienfaisance  ,  de  sensibilité;  ils  pro- 
diguent les  sentences  morales,  et  négligent  les  règles 
de  lart,  la  vérité  du  dialogue  et  des  caractères;  ils 
abandonneut  sur- tout  cette  précieuse  gaieté  qui  fai- 
soil  tant  d'honneur  à  notre  nation:  car,  en  dépit  de 
nos  découvertes  en  idées  libérales^  on  peut  affirmer 
que  le  peuple  de  l'Europe  le  plus  gai  étoit  le  meilleur, 
le  plus  sage,  et  le  plus  heureux. 

Mais  si  le  ihéâtre  n'est  pas  une  école  de  morale,  il 
ne  doit  jamais  la  blesser  dans  ses  résultats  importans: 
ce  principe  simple  a  toujours  été  mis  en  usage  par 
nos  grands  poètes,  qui  ne  se  sont  point  amusés  à  le 
proclamer,  j)arcequ'il  n'étoit  pas  révoqué  en  doute; 
en  récompense  il  a  souvent  été  violé  par  ceux  qui  ont 
cru  nécessaire  de  l'établir  avec  emphase.  Ainsi  c'est 
une  règle  générale  que  le  vice  et  le  crime  ne  sortent 
point  triomphans  :  de  l'observation  de  cette  règle  il 
résulte  que  chaque  pièce,  dans  son  ensemble,  offre 
une  moralité  consolante  ;  et  c'est  cette  moralité  que 
nos  penseurs  modernes  ont  prise  pour  de  la  morale: 
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l'erreur  à  cet  égard  a  été  si  complète  qu'elle  a  influé 
sur  notre  langue  ;  et  l'on  dit  assez  généralement  au- 
jourd'hui ,  quoicju'à  tort,  C'est  un  homme  d'une 
grande  moralité,  qui  a  beaucoup  de  moralité ,\ors- 
qu'on  veut  faire  l'éloge  de  ses  mœurs.  La  moralité 
n'est  que  la  réflexion  qui  résulte  d'une  action  dont  on 
est  témoin,  d'un  récit  que  l'on  entend  ;  et  toutes  les 
pièces  de  tliéâtre  renferment  des  moralités,  parce- 
qu'elles  sont  composées  d'actions  et  de  récits:  mais  il 
ne  s'ensuit  pas  qu'elles  soient ,  ni  même  qu'elles  doi- 
vent être  morales  pour  plaire  au  public  et  aux  amis 
des  lettres. 

Comme  il  f;iut  toujours  s'appuyer  de  preuves  irré- 
cusables contie  ceux  qui  multiplient  sans  effort  de 
faux  raisonnemens  pour  soutenir  un  faux  système, 
nous  avions  réservé  cette  discussion,  plus  intéressante 
qu'elle  ne  le  paroît,  avec  l'intention  de  la  placer  à  la 
fin  (les  comédies  en  cinq  actes,  les  seules  qui,  par 
leur  importance,  puissent  aider  à  débrouiller  la  ques- 
tion. Nous  allons  jeter  un  coup-d'oeil  rapide  sur  celles 
insérées  dans  ce  recueil,  en  ne  les  considérant  que 
sous  le  rapport  de  la  morale  :  comine  elles  ont  toutes 
été  adoptées  par  le  public,  et  la  plupart  depuis  long- 
tems,  il  faut  consentir  à  les  admettre  comme  pièces 
de  conviction ,  ou  condamner  l'esprit  de  deux  siècles. 

La  Mère  Coquette,  de  Ouinault,  tourne  en  ridicule 
un  vieillard  père  de  famille,  et  présente  une  femme 
qui  n'est  punie  d'un  amour  criminel  que  parle  retour 
d'un  époux  qu'elle  vouloit  mort ,   et  qu'elle  a  aban- 
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donné  dans  le  mallumr  ;  une  soubrette  qui  trompe 
toujours  rentre  en  grâce  pour  la  seule  vérité  qu'elle 
dise,  quand  elle  n"a  plus  d'intérêt  à  mentir. 

La  Femme  Juge  et  Partie,  de  Montfleury,  offre  si 
peu  de  morale  qu'il  faudroit  un  effort  d'esprit  pour 
deviner  la  moralité  qu'on  peut  en  tirer. 

Le  Festin  de  Pierre,  mis  en  vers  par  T.  Corneille, 
jnêlc  à  des  personnages  dont  les  mœurs  sont  licen- 
cieuses une  statue  qui  parle  et  qui  marche,  et  un  dé- 
nouement qui  ne  peut  inspirer  aucune  réflexion  sa- 
lutaire, parccqu'il  est  contre  l'ordre  naturel  des  évè- 
nemens. 

.  .  Le  Chevalier  a  la  mode,  de  Dancourt,  laisse  voir  la 
plus  singulière  composition  de  famille,  trois  femmes 
trompées  par  le  même  homme,  et  pour  moralité  un 
mariage  raisonnable  fait  d'une  part  par  dépit ,  et  de 
l'autre  par  intérêt. 

Le  Mercure  Galant,  de  Boursault,  est  contraire  a 
,1a  morale,  puisque  le  fonds  du  sujet  tient  à  un  mariage 
qui  ne  s'accomplit  que  par  un  mensonge  ;  les  acces- 
soires, qui  l'emportent  de  beaucoup  sur  le  fonds,  sont 
.gais,  présentent  des  ridicules  bien  saisis,  et  de  bonnes 
moralités.  L'auteur  avoit  fait  une  scène  d'un  homme 
qui  Tient  demander  des  conseils  sur  un  vol  considé- 
rable qu'il  a  commis,  et  qu'il  ne  veut  pas  rendre, 
même  pour  éviter  d'être  pendu:  le  public,  qui  n'aime 
pas  à  rire  d'un  personnage  qui  peut  aller  directement 
h  la  potence  en  sortant  du  tliéàtre  ,  fit  supprimer  cette 
scène:  ici  la  morale  fut  du  coté  du  public. 

Esope  à  la  Cour,  du  ïnêoie  auteur,  est  une  pièce 
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vraiment  édifiante  d'intention  et  de  détails;  et  le  mal- 
heur vent  que  ce  no  soit  point  une  comédie  dans  les 
règles;  ce  n'est  qu'une  succession  de  tableaiix  que  l'au- 
teur étoit  maître  de  choisir  à  volonté.  Nous  remar- 
querons encore  qu'il  y  avoit  une  grande  scène  dans 
laquelle  on  discutoit  l'existence  de  Dieu,  et  que  le 
public  du  dix-septieme  siècle  la  fît  retrancher,  par  la 
raison  généralement  sentie  que  chaque  chose  doit  être 
à  sa  place,  et  qvie  les  dispositions  qu'on  porte  au  théâ- 
tre ne  sont  pas  conformes  à  la  gravité  d'une  pareille 
discussion. 

Le  Muet,  deBrueys,  est  une  pièce  d'intrigue  imitée 
de  Térence  :  on  sait  que  les  anciens  ne  cherchoient 
pas  la  morale  a  la  comédie;  d'ailleurs  il  seroit  contra- 
dictoire d'en  exiger  dans  les  sujets  qui  ne  marchent 
qu'à  force  de  fourberies. 

Le  Jaloux  Désabusé,  de  Campistron,  met  en  jeu  un 
mauvais  frère,  avare  du  bien  d'autrui ,  prodigue  du 
sien,  et  qui  n'est  contraint  a  rendre  compte  à  sa  sœur 
que  parcequ'il  est  mari  jaloux.  S'il  n'avoit  eu  d'autre 
défaut  que  l'intérêt  il  n'auroit  pas  été  puni:  en  con- 
clura-t-on  que  pour  s'amender  il  ne  suffit  pas  d'avoir 
des  vices,  et  qu'il  faut  y  joindre  des  ridicules? 

L'Homme  à  bonne  fortune  ,  de  Baron  ,  n'est  pas 
dans  les  règles  de  la  parfaite  décence  ;  ce  qui  est  bien 
loin  d'offrir  des  exemples  dignes  d'être  imités  :  Baron 
avoit  terminé  sa  comédie  par  quelques  réflexions  sé- 
rieuses ;  on  la  finit  par  un  éclat  de  rire  :  tant  on  sent 
que  la  morale  ennuie  au  théâtre  !  L'Andrienne  ,  du 
même  auteur,  est  une  imitation  de  Térence  dont  on 
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pput  raisonnablement  conclure  qu'il  est  permis  de  se 
marier  contre  le  vœu  de  son  père,  pourvu  qu'il  arrive 
d'Androsun  Homme  capable  de  concilier  tous  les  inté- 
rêts par  des  révélations  romanesques. 

Turcaret  peut  passer  pour  une  pièce  morale, quoi- 
qu'elle n'offre  que  des  coquins,  sauf  un  seul  person- 
nage qui  n'a  pas  le  tems  d'être  frippon,  parcequ'il  est 
toujours  ivre;  mais  du  moins  tous  ces  personnages 
sont  si  vils  et  couverts  de  tant  de  ridicules  que  qui  que 
ce  soit  ne  seroit  tenté  d'entrer  en  communauté  avec 
eux.  Par  une  bizarrerie  singulière,  la  comédie  la  moins 
dangereuse,  à  notre  avis,  est  positivement  celle  que 
les  moralistes  philosophes  condamnent  com.ne  n'of- 
frant que  le  tableau  du  vice. 

La  Réconciliation  Normande ,  de  Dufresny ,  ne  doit 
guère  faire  naître  qu'une  réflexion,  c'est  que  les  en- 
fans  qui  ont  des  parens  injustes,  haineux  et  égoïstes 
ne  peuvent  se  soustraire  à  leur  avarice  et  à  leur  haine 
qu'en  les  trompant. 

Si  nous  examinons  les  pièces  de  Destouches,  qui 
commence  les  comiques  moralistes,  c'est-à-dire  ceux 
qui  ne  sont  pas  gais,  nous  trouverons,  dans  le  Phi- 
losophe Marié,  une  honte  du  lien  conjugal  qui  est 
contraire  aux  bonnes  mœurs;  dans  le  Glorieux,  un 
homme  insolent  qui  n'est  pas  puni,  parceque  l'acteur 
qui  créa  le  rôle  ne  voulut  point  être  humilié;  ce  qui 
ne  fit  aucun  tort  au  succès  de  l'ouvrage  :  dans  le  Dis- 
sipateur, un  fou  sauvé  par  une  fripponne  sensible; 
ce  qui  ne  peut  tirer  à  conséquence ,  car  elle  est  à  coup 
sûr  la  seule  de  son  espèce;  du  reste  des  parens  traités 


ET  DE  LA  MORALE.  493 

sans  respect  et  même  sans  politesse.  Le  Tambour  Noc- 
turne est  une  farce  imitée  de  l'anglois,  théâtre  assez 
généralement  brouillé  avec  la  morale  :  Destouches  a 
présenté  le  sujet  d'une  manière  décente,  et  dont  on 
peut  tirer  pour  moralité  qu'il  ne  faut  pas  épouser  la 
femme  d'un  homme  qui  vit  encore,  parcequ'il  peut 
revenir.  L'Homme  Singulier  est  un  fou  qui  débite  gra- 
vement les  maximes  les  plus  dangereuses  :  il  mériteroit 
d'être  enfermé  aux  petites-maisons;  et  l'auteur  a  cru 
le  corriger  suffisamment  en  lui  faisant  promettre 
qu'il  changeroit  d'habit,  qu'il  passeroit  l'hiver  à  Paris, 
et  l'été  à  la  campagne. 

LaMétromanie,  de  Piron,  porte  sur  un  ridicule  assez 
saillant  par  lui-même  quand  il  n'est  pas  excusé  jjar 
beaucoup  d'esprit  :  on  ne  peut  plaindre  ni  blâmer  le 
métromane  de  faire  tant  de  sacrifices  à  son  amour 
pour  la  poésie,  parcequ'il  se  montre  si  satisfait  de 
son  sort  qu'on  s'en  rapporte  a  lui  sur  ce  qu'il  lui  con- 
vient le  mieux  de  faire  :  du  reste  on  est  assez  embar- 
rassé de  tirer  la  moralité  de  cette  pièce  ,  puisque 
M.  Francaleu  est  plus  fou  que  Damis ,  ce  qui  ne  l'a 
pas  empêché  de  faire  une  grande  fortune  et  d'obtenir, 
de  la  considération  dans  le  monde:  or  si  le  financier 
est  devenu  poète  à  cinquante  ans,  on  peut  espérer- 
que  le  poëte  deviendra  financier  avant  cet  âge.  Cette 
dernière  métamorphose  seroit  moins  incroyable  que 
la  première. 

Les  pièces  de  La  Chaussée  roulent  toutes  sur  un 
fonds  si  romanesque,  qu'il  est  impossible  d'en  tirer 
aucune  conséquence  applicable  h  l'usage  ordinaire  de 
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la  vie.  Le  Préjugé  à  la  mode  n'a  jamais  été  que  la 
manie  de  quelques  individus  dans  une  certaine 
classe  de  la  société  :  le  mari  avoue  hautement  ses 
maîtresses  ;  et  le  spectacle  d'un  père  qui  prend  parti 
pour  un  gendre  libertin  contre  sa  propre  fille  blesse 
la  raison  encore  plus  que  les  mœurs.  Dans  Mélanide, 
un  époux,  un  père  ,  résiste  h  la  voix  du  devoir  et  cède 
à  rattendrisseraent  ;  c'est  absolument  le  contraire 
qu'il  faut  regarder  comme  une  règle  de  conduite. 
L'Ecole  des  Mères  est  une  pièce  vraiment  morale; 
mais  en  la  considérant  sous  ce  rapport  on  trouvera 
injuste  que  la  mère  ti-aite  son  fils  avec  sévérité,  car 
elle  a  plus  de  torts  que  lui  :  si  son  mari  avoit  du 
caractère  il  pourroit  lui  apprendre  qu'avant  de 
corriger  les  autres  il  est  sage  de  se  corriger  soi-même; 
l'instruction  alors  seroit  complète.  La  Gouvernante 
rappelle  un  beau  trait  de  probité;  mais,  k  travers  de 
grandes  maximes,  il  Y  a  dans  cette  pièce  une  com- 
binaison très  immorale,  renfermée  dans  la  conduite 
du  jeune  homme,  qui  ne  parle  que  de  probité,  de 
vertu,  et  se  permet  de  séduire  une  jeune  fille  sans 
éprouver  un  seul  moment  d'hésitation. 

Dans  l'Homme  du  jour,  de  Boissj,  on  voit  une 
ingénue  qui  emploie  la  ruse  où  la  franchise  suffiroit, 
puisque  les  évènemens  s'arrangent  de  manière  qu'elle 
devient  naturellement  libre  de  congédier  l'homme 
qu'elle  n'aime  pas,  et  d'épouser  celui  qu'elle  aime: 
mais  la  franchise  n'est  pas  un  moyen  de  comédie;  il 
faut  à  ce  genre  des  finesses,  des  intrigues,  et  sur- 
tout de  l'amour. 
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Le  Méchant,  de  Giesset,  n'est  puni  de  tout  le  mal 
qu'il  fait  que  par  le  cliagrin  de  n'en  pouvoir  faire 
davantage;  lorsqu'il  est  démasqué  c'est  encore  lui 
qui  menace. 

La  Coquette  corrigée,  de  La  Noue,  est  tellement 
iracassiere  et  ingrate  dans  le  commencement  de  la 
pièce,  que  sa  conversion  a  la  fm  ne  rassure  pas  les 
gens  difficiles:  d'ailleurs  ces  conversions  faites  par 
l'amour  ne  sont  pas  morales,  puisque  notre  sagesse 
ne  doit  pas  dépendre  de  nos  sentimens  ,  mais  de  l'idée 
juste  que  nous  avons  de  nos  devoirs. 

Le  Séducteur,  de  M.  de  Bievre,  se  console  de  la 
perte  d'une  jeune  fille  par  l'enlèvement  d'un  philo- 
sophe ;  recette  dont  l'usage  ne  tentera  personne. 
L'auteur  avoil  fait  sa  comédie  pour  que  le  Séducteur 
fût  à  la  fin  livré  à  la  rigueur  des  lois  ;  mais  on  lui  fit 
comprendre  qu'au  théâtre  une  plaisanterie  réussissoit 
mieux  qu'une  moralité  trop  sévère:  il  céda,  et  s'en 
trouva  bien. 

Le  Jaloux  sans  amour,  de  M.  Imhert,  ressemble 
trop  au  Préjugé  à  la  mode  de  La  Chaussée  pour  nous 
offrir  une  réflexion  nouvelle  ;  cependant  nous  obser- 
verons que  si  le  marin'étoit  jaloux  que  de  sa  maîtresse, 
il  vivroit  très  tranquille  dans  le  libertinage,  et  qu'il 
lui  falloit  deux  ridicules  pour  revenir  h  la  raison. 

Le  Piiilirite  de  Molière,  par  Fabre  d'iiglaatine  , 
offre  dans  Alceste  un  caractère  trop  idéal:  on  peut 
souhaiter  que  la  société  renferme  beaucoup  d'indi- 
vidus d'une  probité  aussi  active  ;  mais  un  souhait  ne 
change  rien  k  la  deslkiée  humaine.  Nous  avouerons 
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pourtant  avec  plaisir  que  la  principale  combinaison 
de  cette  pièce  est  morale,  et  potir  ne  pas  affoiblir  io 
mérite  âe  cet  aveu  nous  ne  rappellerons  pas  la  con- 
duite de  rauteur. 

Nos  lecteurs  voudront  bien  ne  pas  oublier  que 
dans  cette  récapitulation  nous  ne  jufjeons  point  le 
mérite  littéraire  do  toutes  ces  comédies  ,  et  que 
notre  intention  a  été  de  les  considérer  seulement 
par  les  résultats  qu'on  devroit  en  attendre  ,  si  le 
théâtre  étoit  véritablement  une  école  de  morale  : 
nous  croyons  le  procès  jugé  maintenant.  Si  nous 
passions  en  revue  les  révélations  que  les  auteurs 
sont  obligés  de  faire  lorsque  leur  sujet  exige  qu'ils 
exposent  la  conduite  et  les  maximes  des  gens  riches^ 
désœuvrés ,  libertins  ,  et  brillans  d'amabilité  ,  cela 
nous  conduiroit  à  répéter,  après  J.-J.  Ruusseau, 
que  le  théâtre  est  une  école  de  corruption  :  et  nous 
sommes  bien  loin  d'adopter  cette  opinion  bizarre. 
Voici  notre  avis,  et  c'est  d'après  les  réflexions  le.-, 
plus  profondes  que  nous  osons  le  risquer.  Le  théâtre 
peut  corrompre  les  jeunes  gens  auxquels  on  le  pré- 
sente comme  une  école  de  morale,  et  séduire  irré- 
sistiblement ceux  auxquels  on  a  exagéré  le  danger 
de  le  fréquenter  ;  mais  il  est  sans  inconvénient  pour 
les  jeunes  gens  auxquels  on  ne  1  offre  que  connue  une 
école  de  goût,  un  amusement  spirituel  et  décent. 
Quiconque  croit  qu'il  n'y  a  de  véritable  morale  que 
celle  qui  est  obligatoire,  n'attache  aucun  prix  aux 
maximes  débitées  sur  la  scène;  il  juge  les  comédies 
par  les  règles  de  l'art  s'il  aime  la  littérature  ,  ou  seule- 
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ïnent  par  le  plaisir  qu'il  efl  éprouve  si  les  lettres  lui 
sont  étrangères.  Ainsi  nous  regardons  comme  dan- 
gereuses tontes  ces  pièces  sentimentales  où  les  actions 
coupables  sont  déguisées  sous  de  grands  sentimens  , 
et  dans  lesquelles  on  prétend  faire  compensation 
entre  les  vices  que  l'on  se  permet,  et  les  vertus  qu'on 
se  vante  de  posséder  :  nous  regardons  également 
comme  dangereuses  toutes  les  pièces  qui  finissent  par 
des  conversions ,  parcequ'elles  trompent ,  et  celles 
qui  présentent  des  caractères  d'une  perfection  chimé- 
rique ,  parcequ'elles  mentent  constamment  ;  mais  nous 
appellerions  volontiers  morales  ces  comédies  gaies  et 
franches  du  bon  vieux  tems ,  et  nous  pourrions 
appuyer  notre  sentiment  sur  une  observation  que 
chacun  peut  faire.  L'homme  qui  rentre  chez  lui  après 
avoir  ri  de  bon  coeur  au  spectacle  ,  porte  presque 
toujours  un  esprit  de  complaisance  au  sein  de  son 
ménage;  les  ridicules  dont  il  vient  d'être  frappé  lui 
laissent  une  humeur  facile,  une  indulgence  dont  il 
ne  sait  pas  la  cause,  mais  qui  profite  à  ceux  qui  dé- 
pendent de  lui  :  le  même  homme,  après  avoir  vu  une 
pièce  larmoyante  et  sentimentale,  en  un  mot  ce  qu'on 
appelle  aujourd'hui  une  comédie  morale,  se  retrouve 
au  sein  de  sa  famille  dans  une  disposition  triste  ou 
sévère  ;  ce  qui  l'entoure  n'est  plus  en  rapport  avec  ses 
sentimens;  les  discours  de  ses  enfans  lui  paroissent 
légers ,  leurs  plaisirs  frivoles ,  et  souvent  même  il 
regarde  leur  heureuse  insouciance  comme  un  défaut 
de  sensibilité.  Nous  livrons  cette  observation  à  nos 
lecteurs  ;  s'ils  s'amusent  à  la  vérifier,  et  qu'ils  la  trou- 
i5.  3o 
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vent  juste,  la  grande  discussion  sur  l'effet  moral  des 
spectacles  sera  k  jamais  terminée  pour  eux. 

Il  est  un  autre  exemple  que  nous  pouvons  citer  à 
l'appui  de  notre  opinion,  et  qui,  nous  l'espérons,  la 
fera  goûter  par  ceux  même  qui  vont  rarement  au 
théâtre.  A  la  campagne,  dans  cette  vie  douce  et  libre 
de  cliâteau,  il  est  assez  d'usage  de  ne  se  réunir  en- 
tièrement que  le  soir,  et  alors  on  fait  volontiers  en 
commun  une  lecture  qui  prête  plus  qu'elle  ne  nuit  à 
la  conversation  :  les  femmes  travaillent  et  écoutent; 
lesliommes,  plus  désœuvrés,  sont  aussi  plus  disposés 
à  interrompre  ;  mais  qu'importe  ?  le  livre  n'est  là  que 
pour  ne  pas  obliger  à  parler:  quand  l'envie  de  causer 
se  communique  le  livre  se  repose,  et  rien  n'est  plus 
naturel.  Si  l'ouvrage  est  gai ,  la  gaieté  se  répand  et  se 
prolonge  dans  la  petite  société;  s'il  peint  des  mœurs 
vraies ,  sans  nuire  à  l'enjouement  il  excite  des  ré- 
flexions fines,  quelquefois  profondes,  et  toujours 
exprimées  sans  prétention  ;  mais  si  par  malheur  on  lit 
un  ouvrage  sentimental  et  sentencieux ,  un  de  ces 
ouvrages  nouveaux  où  tout,  jusqu'à  la  vertu,  paroît 
incroyable ,  parceque  rien  n'est  peint  naturellement , 
alors  le  lecteur  tient  seul  la  conversation  ;  on  se  per- 
suade involontairement  qu'on  n'est  là  que  pour  eu- 
tendre  lire;  on  se  sépare  sans  avoir  rien  à  se  dire  ;  et 
l'on  ne  voit  pas  alors  ces  scènes  si  plaisantes  et  si  sou- 
vent répétées,  où  chacun,  tenant  sa  bougie  à  la  main, 
s'éloigne  ,  revient,  s'en  va  ,  revient  encore,  où  tout  le 
inonde  rit  et  parle  à  la  fois  ^  où  l'on  se  quitte  enfin 
dans  cette  disposition  qui  fait  que  lepremier  bon  jour 
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du  lendemain  est  un  appel  à  la  gaieté  de  la  veille.  En 
vérité,  des  comédies  et  des  livres  qui  nous  rendent 
l'humeur  facile,  agréable,  qui  nous  font  goûter  ceux 
qui  nous  entourent,  et  les  disposent  à  la  même  indul- 
gence pour  nous,  ont  des  résultats  très  moraux;  au 
contraire  les  vertueuses ,  sentimentales  et  méta- 
physiques conceptions  dont  on  nous  accable  aujour- 
d'hui ne  seroient  propres  qu'à  nous  rendre  tristes 
et  hypocrites,  si  les  Français  pouvoient  jamais  le 
devenir.  Concluons  que  la  véritable  comédie  n'est  pas 
celle  qui  prêche  la  morale,  mais  celle  qui  montre 
l'homme  à  l'homme ,  fait  rire  les  gens  d'esprit  des 
ridicules  naturels  a  l'humanité,  nous  accoutume  à 
voir  le  monde  d'un  œil  observateur,  et  nous  rend 
plus  propres  à  vivre  en  société,  sans  rien  changer  au 
fond  de  notre  caractère. 
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